L’amour dans les romans
pour adolescents :

ROMANS

A L’EAU DE VIE

Ph. Nico Jesse, Plon, 1954

par Geneviéve Chatouillot

e me revois dans le lit de mes parents, ¢'est peut-

étre un dimanche matin, il v a du soleil et sur la
couverture est posé ce petit livre que je ne liche plus et
qui raconte I'histoire de la chévre de Monsieur Seguin.
Le jeu consiste & faire défiler assez vite les premiéres
pages aux teintes anodines de petit printemps pour en
arriver, le ceeur battant, 4 la scéne inquiétante ol la
petite chévre se retrouve seule, face au loup. Je devais
avoir cing ans et cette image m'apparaissait extraordi-
nairement dangereuse et chargée de vie. J'étais la ché-
vre, mais j'étais aussi le loup : plaisir eruel.
Trente-cing ans ont passé, je suis bibliothécaire pour
enfants et je m'étonne de prendre toujours un infini
plaisir & live les albums. Mais cela na plus rien 4 voir :
je n'ai plus de peur, de tristesse ou de violence  exorci-
ser, je continue simplement 4 succomber au charme de
toute image un peu forte, qu’elle soit illustration, affi-
che, carte postale ou photo, y déchiffrant un texte ima-
ginaire,
(est un peu ce qui se passe lorsque jentreprends la
lecture d'un de ces romans, publié dans des collectior
dites « pour la jeunesse » et qui raconte une histoire
d’adolescent. J'espére toujours oublier la collection et
trouver un adolescent, ¢'est-i-dire que je lis ces livres
de la méme manire que je lis le Bel ét¢ de Cesare
Pavese, ['ttrappe-coeur de Salinger, ou Ariane dans
la Ronde et autres faits divers de J.M.G. Le Clezio, Et
quand je lis ces livres-la je suis surtout sensible 4 la
magie d'une éeriture qui, tout en privilégiant un point
de vue absolument unique, voire daté, restitue dans un
personnage, une situation, quelque chose qui me tou-
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che et qui me dépasse : disons que, dans le Bel été, j'ai
cette impression de m'identifier & Pavese touché par
des jeunes filles, et qu'il me renvoie & un regard que je
porterais & ma propre adolescence.

Ce qui me touche et qui me dépasse quand je lis Foila
un baiser(Point-virgule), Valérie et Chloé (I'Ecole des
loisirs), c'est que, grice 4 |'écriture, ces adolescents se
mettent & vivre. Je suis fascinée de les observer i la
maniére d'un entomologiste. J'ai limpression de
découvrir un langage, des émotions qui ne sont pas
miens, sans du tout éprouver le besoin de chercher &
m'identifier. Ces adolescents s'imposent et quelque
chose m'est donné de la réalité qui passe par leur
regard. J'ai eu 'illusion presque totale que ces deux
livres avaient été écrits par des adolescents.

Je n'ai pas du tout la méme impression avec des livres
comme Pour 'amour de Lise (Ed. de 1'Amitié), Fugue
d'été, Mon premier amour et autres désastres, T'as
tout pour éire heureuse (I'Ecole des loisirs)... : je sens
que l'on est en train de m'imposer de I'adolescent la
petite image toute préte qui se retrouve certainement
quelque part dans ma petite nomenclature imaginaire,
cette méme petite image que titille et que provoque
I'adolescent qui joue & dtre adolescent. Disons simple-
ment que je vois plus clairement le clin d'eil de
Vautenr : « vous avez vu si je les connais ces ades | »
dans cet espice de souci d'accumuler, dés les toutes
premidres pages, ce qui pourrait confirmer I'authenti-
cité du propos ; généralement cela commence 4 la pre-
miére personne et en quelques pages le tableau est
brossé : 12 ou 13 ans, pas encore de petit ami mais
heureusement une nouvelle copine pour vous faire
oublier que vous étes trop moche pour intéresser les
garcons, des parents divorcés ou sur le point de le
faire, une situation scolaire médiocre et rien 4 Uharizon
pour donner un peu de piquant & l'existence mais...
ouf, voili justement une proposition de vacances, une
invitation & une houm, un nouveau garcon dans la
classe et quelque chose va peut 8tre se passer.

('est assez méchamment résumé et cela montre hien
mon agressivité pour ce genre de romans. Je n'y trouve
pas mon compte et j'ai & peu prés le méme dépit devant
le succés que rencontrent ces histoires que lorsque,
adolescente, je vovais autour de moi les filles faire le
grand jeu quand je trouvais que cela n'en valait vrai-
ment pas la peine.
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Mais 12 est bien le nceud du sujet.

A qui s'adressent les romans d’adolescents ? Tly a cer-
taines vérités de La Palisse qu'on n'aime pas g'enten-
dre rappeler quand on est bibliothécaire, et adulte de
surcroit | Il faut bien constater que ces romans ne sont
pas longtemps en rayon lorsqu'ils ont été repérés par
les lecteurs. Il serait d’ailleurs plus exact de dire les
lectrices. Ce sont le plus souvent des filles de 11 &
14 ans qui lisent les livres cités plus haut. Alors que
dans I'ensemble elles ne font pas souvent part de leurs
impressions de lecture, elles nous livrent volontiers
leur enthousiasme pour ces livres et leur désir d'en
trouver encore et towjours dans le méme genre. Lors-
que j'en discute avec elles, ce qui ressort surtout c'est
qu'elles s’y reconnaissent : c'est bien d'elles qu'on
parle ou de quelqu'un qui leur est trés proche, une
amie, une copine de lycée qui a vécu ou qui est en train
de vivre exactement la méme histoire. Ce sentiment de
justesse de ton, d'authenticité, elles I'ont en trés forte-
ment dans Mon premier amour et autres désastres (cité
souvent comme le meilleur du genre). Dans ce livre,
I'héroine, qui a tout juste quinze ans, vit une expé-
rience de séjour au pair et essaie d'attirer 1'attention
d'un jeune bourreau des coeurs dont elle est raide
amoureuse. Elle a du cobur et, prise entre ses responsa-
bilités de « mére occasionnelle », la demande d'amour
d'un gentil camarade et son désir d'étre aimée de cet
Autre sublime, elle essaie de se fier 4 ses instincts et &
son intuition et elle trouvera le bon sens nécessaire
pour s'en sortir.

J'ai l'impression de faire « courrier du coeur », mais ce
sont elles-mémes qui m’ont dit que dans de tels récits
elles pouvaient trouver I'équivalent d'un conseil, une
proposition de solution. Elles ont aimé le c6té tonique
et plein d’espoir de ce livre. Comme je leur demandais
ce qu'elles pensaient de Voild un baiser, elles m'ont
simplement répondu qu'elles avaient une camarade
trés proche dans le méme cas, et qu'une aventure
amoureuse et I'attente d'un enfant risquent d'éloigner
complétement de sa classe et de sa famille,

La grande réussite de ce livre, je la vois peut-étre dans
la réaction de Sandrine et de Sylvie, qui a 14 et 15 ans
tiennent chacune depuis un an et demi un journal
intime. Aprés l'avoir lu elles ont eu envie de mettre en
commun lenr deux journaux et d’éerire 4 leur tour un
roman sur les difficultés et les espoirs des jeunes de




leur Age. Désir d'écrive. Désir de parler. Avec ces
livres qu'elles se prétent les unes aux autres est en train
de se créer comme une lecture partagée.

1 est loin le temps otl, dans le silence de ma chambre,
je dévorais, & en oublier d'aller manger, Autant en
emporte le vent, Les Hauts de Hurlevent, Salambé, Le
Rouge et le Noir. A 1age ou 1'on se préoceupe plutdt de
trouver un petit ami, je vivais par anticipation et par
procuration des passions d'adultes. 1 ne s'agissait pas
du tout de me retrouver (je n'aurais jamais pensé que
cela puisse faire un roman), mais de m’évader dans le
possible d'un autre dge, d'une autre époque, d'un
autre corps.

Je ne peux pas dire que ce ne soit plus un mobile de
lecture, la preuve en est qu'a cdté de ces histoires
vraies ol elles se reconnaissent elles lisent aussi les
romans de la collection Harlequin et des romans-
photos. Cela représente pour elles ce qu'on peut appe-
ler romans d'amour, et ne se confond pas du tout avec
les romans d’adolescents méme si il y est assea souvent
question de sentiments amoureux et de flirt.

L'une d'elle a en une remarque trés pertinente en me
faisant ohserver qu'on pouvait trouver une histoire
d'amour dans un livre comme Les Misérables, qui
n'est pas & proprement parler un roman d'amour.
Elles savent qu'elles n'ont que 12-13 ans et ne pren-
nent pas trés au sérieux les tourments amoureux des
héros de leur Age. L'idée que l'amour véritable c'est
lorsqu'on est adulte qu'on le vit est trés fortement
ancrée en elles.

Et si dans heaucoup de livres pour enfants il peut tre
question d'amour je ne sais pas ce que cela représente
exactement pour ceux qui les lisent. Je veux dire que
quand on est enfant on se fait une certaine idée de
I'amour. Et si je me mets & introduire les notions de
sensualité et d'érotisme li-dedans cela complique
encore les choses. :

Pour moi ¢'était clair quand j'étais petite que I'amour,
¢a se trouvait siirement dans les livres qu'on me défen-
dait de lire et pas dans ceux qu'on m'offrait. J'ai passé
des heures, lorsque je savais que I'appartement était
déserté, & feuilleter les romans anx illustrations de cou-
verture et aux titres plus ou moins prometteurs :
Ambre, Les jeunes filles, Les lépreuses, Les anges
noirs..., et avec une prescience particuliérement effi-
cace je découvrais au milien d'une page le mot ou la

tournure de phrase qui m'indiquait qu'assurément
jallais trouver ce que je cherchais: la scéne o la
femme voit I'homme s’approcher d'elle, oii dans une
température étouffante annongant un orage le vérita-
ble orage que jattendais allait éclater et me libérer
enfin de la tension douloureuse olt je me trouvais.
Cette lecture mélée de désir et de culpabilité était trés
proche de la quéte qui est celle des jeunes lecteurs, des
garcons pour la plupart cette fois-ci, lorsqu'ils se préci-
pitent sur les livres dits d’éducation sexuelle et qu'ils
les regardent en se poussant et en ricanant trés fort. Je
ne crois pas que les choses aient tellement changé, que
ce désir puisse tre reconnu libéralement en bibliothé-
que. Une seule chose m'intéresse dans ce désir-a, ¢’est
qu'il peut 8tre un puissant moteur de lecture, & un
moment donné et que je m'interroge sur le type de
réponse que peut laisser la lecture des Harlequin.
Peut-on méme 4 14 ans se satisfaive d histoires de cou-
ples & ce point répétitives et stéréotypées, et qui indui-
sent surtout une image tout & fait fausse des adultes et
de leurs préoccupations. 1l est vrai que ces livres obéis-
sent & an moins deux critéres jugés extrémement
importants par les jeunes lectrices : ils racontent une
histoire et celle-ci finit bien. Ce qui n'est pas le cas
dans hien des livres que j'aimerais pourtant leur pro-
poser parce qu’a mon avis 8y expriment les préoccupa-
tions effectivement les plus sérieuses de leur Age : je
pense en particulier & Frankie Addams de Carson Me
Cullers (Stock) qui traduit admirablement ce désarroi
de vivre que peut connaitre une fille de quatorze ans au
geuil d'une longue période de vacances. Je pense aussi
au trés beau livre de Thomas Bernhard, La Cave,
{Gallimard) qui raconte comment, 4 I'4ge ol tout vous
conduit & rentrer dans le monde d'un destin prévisible,
l'auteur décide de changer radicalement d'existence,
abandonne des études pour lesquelles il était doué et,
en faisant 'expérience du monde du travail et de la
pauvreté, découvre l'importance vitale de se sentir
enfin utile.
Maintenant que je suis bibliothécaire pour enfants, ce
qui m'intéresse en fin de compte, dans ce phénoméne
d’édition que représentent les collections de romans
pour adolescents, ¢'est la voie que cela ouvre vers la
lecture d'une infinie variété et qualité de livres écrits
par des adultes pour des adultes,

G.C.
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