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L'œuf et la poule.

/

' ai le sentiment de connaître vos livres par cœur, Iela Mari,
mais de ne rien savoir de vous...

J'ai une formation complètement autodidacte. Bien sûr, j'ai étudié le
dessin à l'Académie de Brera*... J'y ai appris à dessiner un genou mais
j'ai compris que je ne serai pas peintre, que je n'avais pas de message à
donner.
J'ai épousé Enzo Mari, nous avons vécu quinze ans ensemble et j'ai eu
deux enfants. C'est en 1958 que j'ai « pensé » mes livres. En 1960, on a
édité une première fois sans grand succès « La pomme et le papillon ».
« L'œuf et la poule » n'a pas été accepté à cause de l'image qui ressem-
ble à un fœtus humain. A l'époque c'était impensable.
J'ai imaginé ces livres parce que je ne trouvais pas de livres qui m'inté-
ressaient pour mes propres enfants. Je suis toujours partie des choses
que les enfants peuvent voir et toucher. J'ai voulu raconter le miracle
d'un œuf, c'était mon point de départ.
On m'a reproché aussi (des Américains) d'avoir fait des erreurs scienti-
fiques. Je me suis toujours beaucoup documentée. Le papillon, dans
mon livre, dépose son œuf, non pas dans le cœur de la fleur — comme
cela se passe, je le sais — mais un peu à côté. Cela rend, à mes yeux, les
choses plus compréhensibles. Ce n'est pas une trahison ! Je n'ai pas
pensé mes livres comme des livres éducatifs d'histoire naturelle, mais
plutôt comme des images de la naissance de la vie. Ils sont construits
sur l'idée d'un cercle sans fin. A n'importe quel endroit, on peut y
entrer et s'y retrouver. Pour « L'œuf et la poule », je suis mécontente
de l'édition. La toute première image, pour que le cercle fonctionne, est
celle de la couverture du livre. Or on ne lit pas la couverture d'un livre
comme le début, et cela brise le cercle...

Ce qui est extraordinaire, c'est votre capacité à créer des images qui
font comprendre, qui rendent les choses simples et claires.
Je pense que pour l'enfant qui cherche à comprendre, la nature est trop
complexe. J'essaie de lui rendre les choses claires en créant des images
synthétiques et non stylisées, ce qui est absolument différent, en ren-
dant le réel plus vrai que le réel. L'enfant perçoit d'abord une forme et
ensuite il l'identifie. Sa connaissance fonctionne par association de for-
mes. « La petite bulle rouge » est celui que les enfants ont préféré, de
loin. Les adultes disent en général qu'ils n'y comprennent rien !

Pour les enfants tout est évident dans « La bulle rouge ».
Mais oui, ils dessinent un cercle, une forme, et ils disent « c'est ceci,

* Académie de dessin de Milan.
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c'est cela, c'est la mer, c'est une chèvre ». J'ai pensé aussi à attirer
l'attention sur les formes par rapport au bombardement d'images que
la télé produit.

Parlez-nous un peu de votre travail sur la couleur...
J'ai fait tous mes livres en noir et blanc, puis j'ai ensuite ajouté la cou-
leur. Il y en a peu par rapport à « l'effet de couleur » produit. Là pour
les détails de « L'œuf et la poule », pour les plumes, le « rapidograph »
n'existait pas ; j'ai fait toutes les plumes une à une avec un pinceau très
fin.

Ce qui est intéressant aussi, c'est le jeu des textures, des matériaux, ce
qui est lisse, ce qui ne l'est pas.
Les adultes me disent toujours que cette image est trop rigide, alors
qu'un enfant m'a dit un jour : « Heureusement quand le poussin est
né, sa mère était déjà là ! Il y avait déjà la maison ! » C'est vrai que les
pattes indiquent la forme d'une maison... Je ne l'avais pas vu.

L'utilisation des fonds noirs par rapport aux fonds blancs, quand vous
montrez une réalité « mise en scène », schématisée, est excellente.
L'enfant sait très bien ce qu'est le noir, il sait très bien ce qu'est une
radiographie.

Dans « L'œuf et la poule », ce qui est bien aussi, c'est l'échelle parfaite-
ment respectée.
Oui, davantage que dans les autres. Avec le papillon (de La pomme et
le papillon) qui vole, qui bouge, on peut tricher un peu avec l'échelle.

« L'œuf
et la poule »,
« L'arbre,
le loir
et les oiseaux »,
« La pomme
et le papillon »,
« Les aventures
d'une petite
bulle rouge »,
« Mange que
je te mange »,
à l'Ecole
des loisirs.

« Mange que je te mange », c'est aussi un cercle sans fin. Comment
avez-vous choisi les animaux représentés ?
C'était très difficile ! Il me fallait des carnivores. Eh bien ! je me suis
documentée. J'ai dessiné un homme en noir, un homme qui en toute
vraisemblance tue pour sa nourriture. Les Américains ont poussé des
hauts cris ! Les Allemands ont dit : « Pas de fusil » — c'est un comble !
Je suis allée au Musée de l'Homme à Paris pour voir des armes primiti-
ves. L'image nécessitait une arme qu'on utilise allongé. Je n'ai trouvé
que la sarbacane, mais une fois dessiné, mon chasseur avait l'air d'un
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joueur de fifre ! J'ai donc dessiné un homme de couleur à peau claire,
avec un fusil ; finalement il ressemble à mon fils !
Dans mes recherches, j'ai vérifié qu'un tigre peut attaquer un crocodile
et inversement. L'homme, dans certains endroits, tue la panthère pour
la manger.

« II faut
partir

d'une analyse
pour arriver

à une synthèse,
dessiner

tous
les détails

d'une feuille,
puis

gommer... »

Vous disiez faire un travail préalable de documentation, comment
travaillez-vous ?
Dans les bibliothèques. Mais c'est toujours très compliqué ! A Bir-
mingham c'était très bien, mais ici on est mal reçu, on ne peut pas voir
plus de trois livres. J'ai fait des recherches pour cette chenille « cesta
pomonella » qui est petite et brune. Bien sûr j'ai exalté un peu ses colo-
ris. Je ne mets pas de couleur pendant le temps du sommeil, par exem-
ple dans « L'ombre, le loir et les oiseaux ».
Dans les cours que je donne à Milan à l'Ecole de Design, j'essaie de
faire comprendre à mes étudiants qu'il faut partir d'une analyse pour
arriver à une synthèse, et non pas l'inverse. Il faut d'abord dessiner
tous les détails d'une feuille, puis gommer, gommer... Dans mon cours,
j'enseigne la transformation d'une forme. Un C peut être la lune, peut
être un visage. Ça demande beaucoup d'idées... plus qu'un dessin
d'exécution d'un genou.

Vous n'avez jamais exposé vos originaux ?
Une fois, dans une expo de groupe, mais ça ne m'intéresse pas. Même
si je me plains toujours de la mauvaise qualité de l'impression, ce qui
compte c'est le produit fini : le livre. Mes dessins sont pleins de flèches
et d'annotations, c'est incompréhensible. Mais je suis quand même en
colère que les livres soient mal imprimés, car cela retire une partie de
mon travail.

D'où vous vient — étant née à Milan — votre intérêt pour la nature ?
Peut-être justement à cause de Milan... Pendant la guerre nous avions
faim. J'ai élevé des poules, je sais comment naissent les poussins !
J'aime aussi regarder comment poussent mes plantes vertes. Ce n'est
pas le paysage qui m'intéresse. Ce que j'aime, c'est m'allonger par terre
dans les bois, sentir grimper une fourmi, me sentir pousser des racines.

Entretien : Elisabeth Lortic,
Annie Pissard.

Traduction :A.P.

26 /LA REVUE DES LIVRES POUR ENFANTS


