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Responsable du fonds ancien de l'Heure Joyeuse,
Laura Noesser a revisité pour nous les vieux livres de contes
où nous puisons, comme nos parents et nos grands-parents,

des raisons de craindre et des terrains de rêves :
on constate que moralisme et censure

sont choses différentes. Les illustrateurs d'autrefois savaient
être terribles, effrayants, subversifs, merveilleux.

Quand le conte trouve dans le livre
d'enfant au XIXe siècle un terrain
d'asile, les illustrateurs vont investir

avec prédilection ce domaine où ils ont la pos-
sibilité de se libérer du texte pour forger leur
propre fantaisie. Les meilleurs d'entre eux
échappent à la paraphrase pour développer
une conception personnelle de l 'œuvre (sans
pour cela lui faire d'infidélités) et vont se
donner la possibilité de traiter leur contribu-
tion graphique comme une œuvre d'art à part
entière. A l'origine, en effet, l'éditeur se con-
tentait d'enjoliver un texte consacré par
l'adjonction d'un frontispice ou même seule-
ment d'une vignette au titre, de culs-de-
lampe, bandeaux et fleurons. Quand il
s'aperçoit que les vignettes évoquant les scè-
nes importantes valorisent énormément le
livre, il confie une part de plus en plus impor-
tante à l'illustrateur qui sort peu à peu de
l'anonymat. La petite vignette du XVIIIe siè-
cle, fruste et anonyme, va s'anoblir en aug-
mentant de dimension et atteindra le très
grand format dans les planches de Gustave
Doré .
Au cours de cette balade aux sources, nous
nous arrêterons sur les images les plus inté-
ressantes, les critères étant ceux de la qualité
de l'inspiration et de la technique, sans pren-
dre en considération le public (adultes ou
enfants) à qui elles étaient censées s'adresser.
Au passage nous essaierons de reconnaître les
connexions et les courants de rencontre dans
un genre qui, s'il participe fortement à l'his-
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toire de l'illustration, ne peut prétendre en
évoquer toutes les richesses.

La première édition des Histoires ou Contes
du temps passé, avec des moralités, sans nom
d'auteur (1697), était maigrement illustrée
d'un frontispice (signé d'un obscur Clouzier),
de vignettes au fronton de chaque conte
« bien modestes et assez gentilles toutefois, et
fort naïves », comme l'observait Sainte-
Beuve. Très vite, ces illustrations sombrent
dans l'oubli, à cause de leur facture gauche et
empruntée. Il faut attendre presque un siècle
avec la publication prestigieuse du Cabinet
des Fées (41 volumes in-12 publiés à Genève
chez Barde, Manget et compagnie,
imprimeurs-libraires, 1785-1789) pour une
édition illustrée complète des contes merveil-
leux qui avaient fait les beaux jours des
salons littéraires de la fin du règne de
Louis XIV : cette collection qui offrait tout
le matériau des fées à la mode (depuis les pré-
curseurs, Perrault et madame d'Aulnoy,
jusqu'aux Mille et une nuits, dans l'adapta-
tion de l'orientaliste Antoine Galland, en pas-
sant par les histoires du comte Hamilton, de
M. Gueullette, du comte de Caylus, etc.)
présentait pour chacun des petits volumes
très soigneusement imprimés trois fines plan-
ches gravées de Marillier, un des illustrateurs
les plus prisés de son époque.
L'éditeur, dans le « Précis de la vie et des
ouvrages de Charles Perrault avec l'analyse
de ses contes » servant d'avant-propos au



premier volume, précise que ces contes
« seront pour les enfants une nouvelle source
de plaisir et d'instruction », ce qui rend plus
remarquable son projet bibliophilique. Avec
un souci pédagogique, il ajoute, à propos de
Barbe-Bleue : « On peut ici s'adresser aux
parents et aux instituteurs de la jeunesse et
leur dire : Voulez-vous connaître la trempe
de l'âme du tendre objet que vous élevez ?
Présentez-lui le spectacle du supplice que va
éprouver l'imprudente qui a donné lieu à ce
conte tragique. Si l'enfant babille, s'il n'est
pas effrayé, et si la terreur de la victime ne
passe pas dans son cœur et ne se peint point
sur sa physionomie avec les traits de la pitié,
c'est du marbre que vous formez. » Et , effec-
tivement, l'illustration concernant cette his-
toire, légendée « Recommande-toi bien à
Dieu », enseignait bien l'épouvante, à travers
un art de la composition et de la mise en
scène très dominés : au premier plan le
groupe Barbe-Bleue et sa jeune femme, au
deuxième plan l'environnement constitué par
le château à l'architecture précisément dessi-
née (une balustrade de pierre, le départ d'un
escalier, le bossage à l'angle évoquent le
XVIIIe siècle ; un arbuste en fleurs complète
l'ensemble raffiné), au troisième plan la
fameuse tour au sommet de laquelle on aper-
çoit la silhouette de la sœur Anne, penchée en
avant entre les créneaux. Les costumes élé-
gants des protagonistes signent l'époque
Louis XVI , ainsi que leur physique (la
femme de Barbe-Bleue présente une poitrine
ronde bien visible, un cou fin et une taille très
menue). Mais c'est surtout la justesse des
attitudes qui frappe, le mouvement de
défense et d'imploration (elle) répondant au
geste de fureur brutale (lui).
La gravure consacrée au Petit Poucet est cen-
trée sur l'épisode dramatique de l'ogre décou-
vrant les petits garçons cachés sous le lit. Le
sentiment d'épouvanté émanant du groupe
des petits est clairement perceptible : l'un
d'eux a les cheveux dressés sur la tête, un
autre s'accroche à la botte de l'ogre, les

autres sont à genoux, suppliants ; la clarté
d'un immense feu éclairant la scène ajoute à
l'atmosphère d'effroi. Ces illustrations d'une
délicatesse exquise déploient une science de
la dramatisation tout à fait apte à faire naître
l'émotion, bien que parfois elles sacrifient à
l'esprit galant et édulcorent la force de l'his-
toire : par exemple, dans Gracieuse et Perci-
net (vol. 2), on voit le couple figé dans l'atti-
tude conventionnelle de la déclaration
d'amour {« Je ne suis pas au Roi, Madame,
je suis à vous et ne veux être qu'à vous »),
telle qu'elle devait se passer dans tous les
recoins du parc de Versailles, sous l'ombre
propice des feuillages. Mais après tout, ces
scènes de badinage constituaient une halte
dans le cours du récit et, si elles n'ajoutent
pas à l'envol de l'imagination, elles offrent un
plaisir rafraîchissant. Il faut accorder une
place d'honneur à cette collection de contes
de fées, sérieuse dans le propos « encyclopé-
dique », où les illustrations pleines de grâce
d'un professionnel s'égrènent dans chaque
volume comme autant de promesses tenues.
Il faut cependant sauter à la génération sui-
vante et passer en Angleterre pour assister au
développement d'un style véritable dans
l'illustration des contes. En 1750 déjà, le
libraire John Newbery avait publié pour la
première librairie réservée aux enfants (à
l'enseigne « the Bible and the Sun ») des
séries de « pocket books » faisant largement
appel au patrimoine des contes, caractérisés
par l'illustration encore anonyme qui se
réduit à de petites vignettes sur bois assez
malhabiles mais qui constituaient un grand
pas dans l'édition pour enfants. Il faut aussi
mentionner la «..Tabart's Popular Stories for
the Nursery », collection de contes de fées
qui, pour la première fois (1804), présente
des illustrations en couleurs pour quatre con-
tes de Perrault {Cendrillon, Le petit Chape-
ron rouge, Le Petit Poucet, Barbe-Bleue).
Un exemplaire fut d'ailleurs possédé par les
frères Grimm.
Mais celui qui va donner un élan vital aux
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contes merveilleux, en mettant à leur service
ses dons de caricaturiste professionnel et sa
verve, fut George Cruikshank. C'est lui qui,
en 1824, va donner une magistrale traduction
graphique à l'histoire de Peter Schlemihl,
l'homme sans ombre. Il dessine des person-
nages démesurément étirés, sans épaisseur,
inquiétants, ce qui permet au héros de sauter
par-dessus le détroit de Behring. Ici, la sin-
gularité des situations du texte de Chamisso
est superbement mise en valeur.
C'est pourtant dans les contes de Grimm,
German popular stories (deux volumes,
1824-1826), qu'il se surpassera, grâce à la
pertinence de ses images amusantes, libérées
des conventions. En ce début du XIXe siècle,
on peut obtenir des effets de contraste subtils.
Aussi Cruikshank utilise-t-il plusieurs regis-
tres : le réalisme dans le décor pour Les elfes
et le cordonnier, la gaîté grimaçante pour Le
Juif dans les épines dans la scène de la pen-
daison. Si, au départ, l'illustrateur ne vise
pas spécifiquement le public des enfants mais
plus largement un public familial, l'humour
de ses dessins atteint son but et consacre
Cruikshank le plus important et le plus
influent des illustrateurs de livres d'enfants.
« La beauté, la drôlerie, la fantaisie se sont
réunies dans ces dessins admirables. Toute
l'Europe les a copiés », dira Thackeray.

En France, au milieu du XIXe siècle, l'éditeur
P.-J. Hetzel met son programme d'un renou-
veau du livre d'enfants en priorité au service
d'une collection de contes merveilleux :
« J'aime les fées et leurs histoires merveilleu-
ses... Vous êtes si petits que je n'entrepren-
drai point de vous parler comme si vous étiez
grands. Mon lot est de vous amuser en exer-
çant votre imagination au profit de votre
cœur. » (Prologue, in : Nouvelles et seules
véritables aventures de Tom Pouce, imitées
de l'anglais par P. -J . Stahl. J . Hetzel, 1844.)
Cette collection, d'abord baptisée « Tom
Pouce », s'intitulera ensuite « Nouveau
magasin des enfants » et, pour bien montrer
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qu'il entend le mariage de la forme et du fond
pour un résultat de qualité, Hetzel convoque
sous sa houlette d 'homme cultivé tous nos
grands romantiques. A son appel Alexandre
Dumas, George Sand, Nodier, Paul de Mus-
set, Alphonse Karr lui proposent des textes
charmants auxquels il adjoindra la contribu-
tion des meilleurs artistes de son temps :
Grandville, Tony Johannot, Bertall, Gérard
Seguin, etc. Le résultat est une collection ori-
ginale de 18 titres (on y a joint des contes de
Perrault, Fénelon, Balzac) où la fantaisie des
illustrations, l'ingéniosité de la mise en page,
la belle typographie servent des textes dont
les plus beaux fleurons restent La bouillie de
la comtesse Berthe, le délicieux Trésor des
fèves et Fleur des pois, où Nodier renouvelle
brillamment le thème de Tom Pouce, et enfin
l'adaptation du Casse-Noisette de E .T .A.
Hoffmann par Alexandre Dumas (les vignet-
tes de Bertall, dans la meilleure veine de
l'illustration romantique, parsemant avec
bonheur le texte, s'accordent au caractère
fantastique et parfois morbide de l'inspira-
tion : c'est du reste cette version, parue en
Allemagne, qui frappera Tchaïkovski et lui
donnera l 'argument pour le ballet Casse-
Noisette).

Au même moment, en Allemagne, la concep-
tion d'une fantaisie merveilleuse voit son apo-
gée dans la gravure sur bois de Ludwig Rich-
ter, héritière de celle de Diirer. Richter puise
dans l'imaginaire de la Vieille Allemagne
pour créer des archétypes dont la « germa-
nité » est aisément identifiable et fera école
avec ses émules Oskar Pletsch et P . Thu-
mann. Son époque « Biedermeier » lui four-
nit un décor rassurant, une campagne et des
bourgs idylliques qu'il restitue par un dessin
au trait appuyé et un goût du pittoresque
domestiqué.
Ainsi sa version du Casse-Noisette d'Hoff-
mann (1848) est beaucoup moins grinçante
que celle de Bertall. L'essentiel est dit, dans
une veine d'art populaire parfaitement adap-



tée à une sensibilité enfantine. La scène où le
cortège des nains aux longues barbes épais-
ses, éclairé par le croissant de lune au pre-
mier plan et traité en silhouettes à l'arrière-
plan, accompagne la reine au cours d'une
randonnée nocturne, dégage une poésie sans
chichis. Ce type d'illustration bien équili-
brée, enracinée dans la tradition et parfaite-
ment accordée aux valeurs sociales de l'épo-
que, trouvera son antithèse dans le Struwwel-
peter (1845) du médecin Heinrich Hoffmann
ou encore dans le graphisme iconoclaste de
Wilhelm Busch, dans un tout autre registre
que celui du merveilleux.
Au même moment, les « Mùnchener Bilder-
bogen », grandes feuilles in-plano éditées à
Munich par Braun und Schneider
(1848-1898), font largement appel aux contes
dans l'abondance d'histoires en images
qu'elles proposent chaque quinzaine aux
enfants de la bourgeoisie munichoise. Elles
étaient un peu l'équivalent de nos images
d'Epinal mais les illustrateurs renommés qui
y contribuaient donnaient à ces publications
un niveau artistique bien plus élevé. L'un
d'entre eux, Moritz von Schwind, se soumet
avec brio à la contrainte de faire tenir toute
une histoire en une seule image et élabore un
Chat Botté d'une très grande perfection for-
melle (n°48, 1850). La composition utilise
astucieusement la profondeur du paysage et
toute l'histoire se déroule en plein air. Les
différents plans suivent la structure narrative
de l'histoire de Perrault, en mettant en valeur
bien sûr le dénouement heureux et l'ascen-
sion du nonchalant fils du meunier qui s'isole
dans un aparté avec la fille du roi : ce clin
d'oeil à l'amour naissant où les protagonistes
ne voient qu'eux-mêmes au milieu de la
pompe du cortège royal est une finesse
psychologique.

En haut de la page, quatre petites scènes évo-
quent les initiatives du chat et la cohérence de
son projet : elles sont traitées un peu comme
des enseignes et, juxtaposées, forment un
bandeau ornemental. L'équilibre de la com-

position est ainsi rétabli et la moitié supé-
rieure de la page offre une densité graphique
qui fait contrepoids à la moitié inférieure où
l'œil était attiré par le groupe compact que
forment le château de l'ogre, l'ogre lui-même
et l'arrivée du cortège. Cette image élégante
et bien construite mêle harmonieusement
l'homme, l'animal et le paysage.

Regardons maintenant ce qui se passe pour le
même conte conçu et revu par Gustave Doré
en 1862. Doré, l'homme du spectaculaire et
de l'effet, ne propose pas une version synthé-
tique de l'histoire, mais au contraire il immo-
bilise le temps à un moment donné, il s'atta-
che à une scène choisie, propre à développer
une dramaturgie. Par exemple, le festin de
l'ogre : ici la paraphrase opulente dérape vers
le fantastique. Doré, en imaginateur puis-
sant, prend des libertés avec le texte de Per-
rault dans la mesure où chaque élément
ajoute à l'horreur. La scène se passe dans la
salle à manger de l'ogre magicien, au
moment du face-à-face du chat et de l'ogre.
Celui-ci, enfoncé dans sa graisse, présente
une bestialité évidente, marquée par l'abon-
dance pileuse et le regard buté : la somptuo-
sité du costume Renaissance n'atténue en
rien l'inquiétante figure. D'une gigantesque
terrine surgit une tête de veau entière accom-
pagnée d'une garniture de petits enfants
artistement disposés. La fraîcheur de leur
chair ne laisse aucun doute : tout cela est cru
à souhait. L'énorme carafe fait écho à
l'embonpoint de l'ogre. Ce mélange savam-
ment dosé d'élégance dans les attitudes (mou-
vement souple du page servant à boire, inso-
lence contenue du chat debout, la queue
retroussée), d'abondance et de macabre
prend tout son sel quand on sait que l'instant
d'après, l'ogre, séduit par le chat, se trans-
forme en souris et que plus rien de sa puis-
sance ne lui restera. Ce combat de David
contre Goliath transposé dans le merveilleux
atteint ici une force inégalée que magnifie le
noir et blanc si apte à rendre les volumes et la

N°107-108-PRINTEMPS 1986 / 79



matière et à suggérer l 'atmosphère de vora-
cité effrénée de la scène. Il semble que pour
toujours Perrault se soit incarné dans Gus-
tave Doré et on ne peut que donner raison à
Colette qui regrettait de ne pas trouver dans
le texte du Petit Poucet la force des illustra-
tions de son meilleur illustrateur. En effet la
langue de Perrault, retenue et policée, ne
livre pas « les noirs de velours, les cavaliers,
les chevaux aux petits pieds de Gustave
Doré » (in : La maison de Claudine). C'est
lui qui se permet, véritable deus ex machina,
de transmuer l'histoire en une succession de
fantaisies fabuleuses, à une époque de specta-
cle qui révèle aux contemporains ébahis les
machineries du nouvel Opéra de Garnier.

Evidemment l'héritage est lourd. Il faudra
toute la séduction de la couleur et le savoir-
faire de grands techniciens pour assurer le
relais. La France continuera à produire des
livres de contes illustrés souvent par des des-
sinateurs de talent (Hadamard, Désandré,
Gerlier, Fath) n 'ayant cependant pas le génie
d'invention de Doré qui a mis inlassablement
son imagination autant au service des grands
« classiques » de la littérature internationale
qu 'à celui de l'édition pour enfants (dès sa
parution en 1857, La Semaine des enfants a
proposé les Mille et une Nuits, et précisément
les voyages de Sindbad le Marin, avec des
planches délirantes de Doré). La « Bibliothè-
que rosé illustrée » de la maison Hachette, en
particulier, éditera des recueils de contes
d'Andersen, de Perrault, des frères Grimm,
de Wilhelm Hauff, de Nathaniel Hawthorne
avec des illustrations de qualité homogène
par tous ces illustrateurs perpétuant une tra-
dition de travail honnête et soigné.

C'est encore d'Angleterre que viendra le nou-
veau. Edmund Evans est le premier impri-
meur à acquérir dans la reproduction de la
gravure sur bois en couleurs une virtuosité
qui aura une portée décisive sur l'évolution
de l'illustration du livre d'enfants. En 1870, à
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l'apogée du culte victorien de l'enfance, il
signe avec In Fairyland de Richard Doyle un
superbe livre de féerie. L'emploi de tons doux
et lumineux et leurs rapports donnent une
valeur décorative certaine à ces tableautins
remplis d'elfes, de papillons et d'oiseaux évo-
luant à ras de terre dans une végétation épa-
nouie. La miniaturisation et la grâce de ce
petit monde procure un sentiment gratifiant.
Comment ne pas fondre devant les elfes che-
vauchant un capricorne ou une hirondelle,
tirant une aile de papillon, enlaçant tendre-
ment des hiboux, siégeant sur des champi-
gnons ? Cette intimité avec une nature bonne
et belle se retrouvera dans le Peter Pan de
J. M. Barrie, illustré par Arthur Rackham,
mais ce sera un refuge contre l 'humanité bles-
sante. Ici, la féerie s'affirme clairement du
côté de l'enfance heureuse qui ne pose pas de
questions dérangeantes : c'est l 'anti Alice au
Pays des Merveilles illustré en 1865 par Ten-
niel, dans un style grinçant pour nursery évo-
luée. La collaboration d'Evans avec trois
illustrateurs influencés à divers degrés par le
mouvement préraphaélite — Randolph Cal-
decott, Kate Greenaway et Walter Crâne —

. va orienter le livre d'enfants vers un propos
beaucoup plus décoratif, en le détournant de
la veine narrative et caricaturale.
Le conte va évidemment profiter, autant que
les nursery rhymes ou les chansons, de cette
nouvelle esthétique où prévaut d'une part la
ligne épurée pour une meilleure lisibilité,
d'autre part la recherche de la couleur. Des
trois, Walter Crâne est celui qui puise avec
prédilection dans le matériau des contes,
créant pour les petits des albums-jouets, les
fameux « toy-books » assez compliqués à
produire et pourtant vendus à bas prix.
L'illustration est un moyen de véhiculer ses
options en matière de décoration et d'ameu-
blement (Walter Crâne était un membre
influent du mouvement Arts and Crafts).
Dans la collection « Walter Crâne Toy-
Books », éditée par George Routledge dans
les années 1870, l'illustrateur emploie la cou-



leur stratégiquement, comme base de la com-
position. La Belle au Bois Dormant est un
des plus réussis. Examinons la double page
qui décrit le château plongé dans l'endormis-
sement. Le modèle antique domine. Le
prince surgit de la forêt et pose le pied sur la
terrasse d'un palais néo-grec (qui ressemble à
un décor pour le retour d'Ulysse) où se joue la
scène. Les différents personnages assoupis
présentent des profils grecs, on voit une
cithare et les péristyles à colonnades sont
ornés de motifs corinthiens, tandis qu'au cen-
tre de la composition un grand vase grec sou-
tient un pavot largement épanoui. D'autres
accessoires comme l'éventail, le motif des
tentures, les paons, le lévrier et le chat noir
appartiennent plutôt à la panoplie ornemen-
tale Arts and Crafts (qui dérivera à la fin du
siècle vers les styles Art Nouveau, Stile
Liberty et Jugendstil). Cet éclectisme n'est
pas gênant tant la composition est équilibrée
et les couleurs limpides, avec une prédomi-
nance de tons de vitrail — vermillon, bleu
clair, jaune d'or et vert. Le texte lui-même est
traité en ornement, inclus dans un cadre, à
l'intérieur de l'illustration. Cependant cette
prédominance avouée du décoratif, avec des
formules peu variées, peut lasser.

Un des représentants de cette tendance est le
Russe Bilibine qui, en cherchant ses racines
sur le sol national, trouvera une expression
plus forte que Walter Crâne dans le domaine
de la légende, du conte merveilleux. Ses illus-
trations pour les contes populaires de la
Vieille Russie, réécrits par Pouchkine, font
appel aux traditions de l'imagerie russe du
XVIIe siècle, âge d'or de l'art populaire russe :
il reprend les motifs de frise traditionnels, il
réalise une ornementation ouvragée pour les

bordures qui figurent en leit-motiv et ont
autant d'importance que l'image centrale.
Les petites vignettes, fleurons et culs-de-
lampe jouent aussi un rôle non négligeable.
Tout cela exprime l'attachement de Bilibine
pour le passé autant qu'une réflexion person-
nelle sur-l'art de l'illustration : « Si mon style
est bien d'origine russe (imagerie populaire),
il a été par mes soins ennobli », dit-il. C'est-
à-dire qu'il dépouille son art de la naïveté et
de la spontanéité de l'art populaire mais qu'il
en conserve les indéniables qualités graphi-
ques. Le conte du coq d'or (1906-1907), Le
conte du Tsar Saltan (1905-1906) sont des
œuvres accomplies où la somptuosité des cos-
tumes nationaux préfigure les costumes de
scène qu'il dessinera pour la représentation
de Boris Godounov à l'Opéra de Paris par les
Ballets Russes (1908).*
En entreprenant l'héritage culturel de la Rus-
sie, Bilibine a su magnifier la légende popu-
laire (bilyne) et créer en même temps un style
tout à fait contemporain : ce retour aux sour-
ces (éclat des coloris, ornementation miniatu-
risée) a débouché sur le modern'style russe.

Les procédés d'impression en constante évo-
lution déterminent les illustrateurs à orienter
leur style dans d'autres directions et tout
s'accélère dans les vingt années précédant la
guerre de 1914-1918. Grâce à la reproduction
de l'aquarelle par la quadrichromie, des illus-
trateurs peuvent donner à leur dessin toute la
complexité voulue. Le rendu des valeurs sera
très fidèle. La gravure est incorporée au
volume de façon indépendante par rapport
au texte, ce qui donne des possibilités varia-
bles de présentation : par exemple, le Peter
Pan illustré par Rackham, évoqué plus haut,
sépare nettement le texte de l'illustration,

* Le conte du pêcheur et du petit poisson (1908), encore récrit par Pouchkine, verra disparaître les fleurons
et culs-de-lampe pleins de virtuosité dans l'édition française publiée en 1933 par les Albums du Père Cas-
tor (sans le texte de Pouchkine). Bilibine, vivant à Paris, renonce, pour des albums vendus bon marché et
imprimés sur mauvais papier, à une illustration sophistiquée. Cette nouvelle présentation du conte où les
images elles-mêmes sont modifiées ne donne qu'une faible idée de la splendeur des illustrations du début
du siècle. La même remarque est valable pour Le tapis volant et La petite sirène, toujours édités par le Père
Castor avant la Seconde Guerre mondiale.
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dont les cinquante planches sont regroupées à
la fin. Comme Doré, Rackham est fasciné
par la forêt qui recouvrait, encore au XVIe siè-
cle, l 'Europe septentrionale et où fermes,
hameaux, bourgs étaient rares et consti-
tuaient des asiles convoités par les voyageurs.
Doré traite les arbres en immenses futaies où,
à leur côté, l 'homme n'est qu 'un nain : il uti-
lise la perspective en contre-plongée qui fait
voir les choses par en-dessous, telle cette
image célèbre de La Belle au Bois Dormant
avec « la haute avenue couverte, la nef ogi-
vale de frênes séculaires par laquelle le jeune
prince s'avance vers le perron de l'esca-
lier... » Rackham, lui, est obsédé par le
matériau végétal dont il traduit le mystère
par le biais de l 'anthropomorphisme. Il
insiste sur les formes tourmentées des bran-
ches, des racines, des nœuds qui deviennent
œil, nez, bouche ricanants, autant de mena-
ces imprécises pour l 'humain égaré là par
mégarde.
L'équivoque atteint un maximum dans le
conte de Grimm intitulé en français La vieille
dans la forêt (in : « Little Brother and Little
Sister and other taies », illustré par Arthur
Rackham, Constable and C° Ltd, London,
s.d.), où, justement, il est question d'un
prince changé en arbre par une sorcière.
C'est par la reconnaissance d'une servante à
qui il a rendu service que le prince retrouve sa
forme première. Rackham choisit d'évoquer
le moment même de la métamorphose, quand
les branches sinueuses de l'arbre développent
à leur extrémité deux mains humaines tandis
qu 'un visage pur se dessine. A cet instant pré-
cis la tendresse va éclore entre les deux. On
reste confondu par l'habileté de l'illustrateur
qui imbrique organiquement la forme
humaine naissante à celle de l'arbre, suggé-
rant ainsi la relation entre le végétal et la viri-
lité, matérialisée dans le geste d'élan amou-
reux du prince à peine rendu à lui-même.
Le monde de Rackham est celui des contras-
tes, entre la réalité et la légende, le civilisé et
le primitif, le doux et le brutal — contraste
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entre la jolie tête d'Alice et les formes inquié-
tantes ou grotesques de ses comparses (le
Chapelier Fou, la Reine). Rackham est un
visionnaire, comme Gustave Doré et, en pre-
nant du recul par rapport à l'écrit, il se diver-
tit à présenter à son public sa propre interpré-
tation des textes qu'il illustre, qu'il transfi-
gure, tels Rip Van Winkle (1905), Peter Pan
in Kensington Gardens (1906) et Alice in
Wonderland (1907) qui sont ses
chefs-d'œuvre. Il ne se donne jamais la peine
d'adoucir l'univers qu'il livre où l'horreur est
souvent présente dans le regard des person-
nages, où les moments déprimants se retrou-
vent tout au long : dans le conte de Grimm
Maid Maleen par exemple, la fille du roi et sa
servante, ayant réussi à sortir de leur tour-
prison, examinent avec angoisse un monde en
ruines autour d'elles.

Le merveilleux tient parfois dans la juxtapo-
sition d'éléments incompatibles, au léger
dérapage de la réalité vers l'insolite ou même
le fantastique. Examinons les images de
Peter Pan : la scène amusante où la mar-
chande de ballons rebondie s'envole, empor-
tée par ses ballons devant la grille du parc
(réalisant l'espoir secret des enfants de Ken-
sington ! ), le gnome qui surgit d'un massif de
tulipes à la tombée de la nuit sont l'expres-
sion d'une fantaisie pleine d'humour. L'illus-
trateur suggère des choses plus profondes
dans les scènes montrant Peter Pan lui-
même. On voit le bébé, âgé de quelques
jours, enveloppé de sa longue chemise de nuit
blanche, survolant Londres et ses milliers de
cheminées fumantes à la recherche des jar-
dins de Kensington — enfant en rupture avec
sa famille, avec la chaleur maternelle. Là où
un illustrateur victorien aurait traité la scène
en vol de l'ange, en sacrifiant au culte du
corps de l'enfant, un Rackham méticuleux et
inspiré fait surgir l'impossible d'une façon
toute naturelle. Mais l'illustration la plus
émouvante est celle où Peter Pan, aux ron-
deurs de bébé, a enlevé sa chemise de nuit
pour en faire une voile de bateau et vogue sur



la Serpentine dans un nid d'oiseau. Arrivera-
t-il à dépasser la voûte du pont, sombre et
interminable, pour atteindre son but, sa
mère ?

Parmi ses contemporains, beaucoup se spé-
cialiseront dans le merveilleux, entre autres
les trois frères Robinson, Edmond Dulac et
Kay Nielsen. Trop souvent leurs albums
tombent dans le genre du livre-cadeau de
luxe et les illustrations ne réussissent pas à
s'affranchir des écoles stylistiques dominan-
tes. Aussi, aux planches trop léchées des
Robinson pour les contes d'Andersen,
préférera-t-on celles de Dulac, parues chez
Piazza en 1912 (dans la version française).
Ces images très raffinées, influencées par
l'estampe japonaise et l'Art Nouveau,
s'imposent par leur atmosphère poétique. Les
tons fondus, la composition davantage basée
sur les valeurs que sur le dessin, la fidélité au
texte caractérisent ce recueil où se distinguent
certaines planches : l'agonie de l'empereur
qui voit le spectre de la mort approcher {Le
rossignol et l'empereur de Chine), la sépara-
tion du renne et de Gerda sur fond de pay-
sage lapon juste illuminé par un buisson de
baies rouges (La Reine des Neiges), ou
encore le cortège du Grand-Duc, nu sous le
dais d'apparat, à l 'humour retenu {Les habits
neufs de l'empereur). Ces illustrations plon-
gent avec moins de vigueur que celles de
Rackham dans l'inconscient, mais elles char-
ment. Après la Première Guerre mondiale,
cette conception d 'un art de l'illustration trop
sophistiqué est complètement remise en ques-
tion par les tenants du modernisme qui prô-
nent le retour aux lignes simples et aux tons
francs.

André Hellé, dans Le petit elfe Ferme-l'Qsil,
ballet pour enfants de Florent Schmitt
d'après Andersen, se sert du pochoir pour
colorier ses personnages-marionnettes, selon
la tradition des images d'Epinal (édité et
imprimé par A. Tolmer, 1924).
Félix Lorioux, lui, est subjugué par le monde

vivant et promène un regard d'entomologiste
dans les contrées du merveilleux, en parse-
mant son œuvre d'insectes, d'oiseaux, de
lapins, toute une faune innocente et bon
enfant qui dédramatise complètement les his-
toires de Perrault qu'il propose pour
Hachette (2 volumes, 1926). Son passage par
la publicité lui permet d'acquérir un gra-
phisme efficace aux lignes élégantes très valo-
risées par une utilisation de couleurs gaies.
Des oranges et des rouges lumineux jouent
avec leur complémentaires vert-laitue et bleu-
violet dans une jubilation toute empreinte de
l'esprit d'enfance. Les figures humaines par-
fois mièvres laissent heureusement la pre-
mière place aux animaux qu'il dessine avec
prédilection. Aussi Le petit Chaperon Rouge
est-il le plus réussi de la série où le loup assez
grand-guignolesque montre des yeux jaunes
énormes et une monstrueuse langue rouge.
On peut aussi admirer un chat botté plein de
panache dont les immenses moustaches s'éta-
lent sur la page ou l'attelage de bélier de Peau
d'Ane dans la nuit étoilée. Pas de mystère ni
de terreur chez Lorioux mais une paraphrase
souriante mettant davantage l'accent sur les
détails amusants que sur la structure du récit.
(On comprend que Walt Disney ait utilisé
sans vergogne son talent pour la publication
des Silly Symphonies chez Hachette, dans les
années 30 ! ) Lorioux apparaît aujourd'hui
comme un représentant de cette race d'illus-
trateurs honnêtes et ingénieux qui, sans avoir
le don de transmuer le conte par leur pouvoir
évocateur, inventent des détails savoureux et
donnent une tranquille interprétation au pre-
mier degré des textes pour la joie d'un public
ingénu.

Pour clore la période qui nous intéresse ici,
c'est sur Samivel que nous nous arrêterons un
instant, et plus précisément sur sa magistrale
création du Joueur de flûte de Hamelin. Il
réécrit cette histoire très ancienne à sa
manière, dans une langue verte et imagée, et
il l'illustre d'aquarelles dans un petit format,
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celui des Albums du Père Castor qui éditent
l'album en 1942. Autant Lorioux accumule
les éléments secondaires, autant Samivel va
droit à l'essentiel. Les lignes sont simples,
souples, les personnages, campés avec une
étonnante économie de moyens, vivent et sont
expressifs. Régulièrement, l'image en cou-
leurs fait face à la page de texte qui laisse une
petite place à un dessin en noir et blanc souli-
gnant un détail facétieux. L'illustrateur uti-
lise avec intelligence le support blanc de la
page pour faire ressortir une composition aux
éléments bien individualisés, très lisibles et
harmonieusement répartis. La suggestion du
mouvement est très présente dans l'arrivée de
la troupe des rats à Hamelin, par exemple.
Le serpent noir se perdant dans la profondeur
du paysage enneigé a bien de quoi affoler le
veilleur de nuit. Les couleurs primaires dou-
ces (bleu clair, rouge, ocre clair) associées au
noir, laissant beaucoup de place au fond
blanc, créent un espace adapté au format de
la page — et, au milieu de l'album, de la
double page réservée judicieusement à l'enva-
hissement de la ville par les rats aux yeux de
braise. Pourtant, jamais Samivel ne tombe
dans la trivialité. Le contrepoids poétique est
offert dans le personnage du joueur de flûte,
quintessence du baladin sans racines, person-
nage désincarné, noble au milieu de tous ces
matérialistes repus. Son bizarre costume,
vert au moment de sa première intervention,
rouge lorsqu'il enlèvera tous les enfants, suf-

fit à évoquer son appartenance à un autre
univers, celui de la poésie. La trouvaille de
Samivel est de le représenter dans son atti-
tude de flûtiste par en-dessous, comme le
voyaient les enfants accourant auprès de lui
et dominés par sa stature, fascinés par cette
musique d'une autre sphère.
Ce petit livre léger et sans prétention est sans
doute l'anti-Perrault illustré par Gustave
Doré, lourd volume in-folio que seuls pou-
vaient manipuler les adultes, qui ne pouvait
qu'intimider les enfants. L'auteur-
illustrateur Samivel prouve que l'on peut,
dans un propos très modeste, développer une
qualité artistique de premier ordre. La com-
plémentarité entre le texte et l'illustration,
des couleurs heureuses, une composition
cohérente et vigoureuse réussissent à faire
éclore un lyrisme discret capable d'émouvoir
des enfants même petits.

Dans ce panorama sélectif, bien des noms
manquent (et non des moindres), bien des
courants sont passés sous silence (les images
d'Epinal, par exemple, qui ont propagé si
activement pendant six ou sept générations
les contes populaires et merveilleux, et
imprimé leurs archétypes sur le sol français).
Mais il s'agit moins ici d'une étude exhaus-
tive que de quelques arrêts forcément arbi-
traires sur des images-symboles auxquelles
les textes sont largement redevables. •
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