
Les illustrations originales
des Contes du Chat Perché :

DIFFÉRENTES
FORMES D'AYMÉ

par Claude-Anne Parmegiani
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Dessin de Nathalie Parain pour Le cerf et le chien, Gallimard, 1938.



Claude-Anne Parmegiani est responsable de la formation
à la Joie par les livres, et spécialisée dans l'histoire

de l'imagerie enfantine. Elle a recherché les illustrations originales
des Contes du Chat Perché et s'est interrogée sur le rapport

entre le texte et les images nées de la rencontre
de Marcel Aymé et Nathalie Parain .

Si on connaît bien les Contes du Chat Per-
ché, on les lit peu ; car ils sont victimes,

comme les Fables de La Fontaine, d'une
renommée qui les confine dans un panthéon
scolaire où, rangés parmi les classiques de la
littérature enfantine, on les soupçonne d'être
ennuyeux. Les adultes, assurés de la légiti-
mité du genre, se persuadent aisément qu'ils
sont réservés à un âge où l'école se charge
d'enseigner les rudiments d'une culture
nécessaire mais fastidieuse et se dispensent de
les lire. Regrettable erreur, qui prive le lec-
teur de « 4 à 75 ans » d'un véritable plaisir,
alors que Marcel Aymé affirme lui-même ne
pas vouloir se limiter à un public spécifique :
« En écrivant ces Contes [...], je ne savais
pas, sauf pour le dernier, qu 'ils seraient des
contes d'enfants. Je les écrivais pour reposer
les lecteurs éventuels de leurs tristes aventu-
res où l'amour et l'argent sont si bien entre-
mêlés qu 'on les prend à chaque instant l'un
pour l'autre, ce qui est forcément fatigant.
Mes histoires sont donc des histoires simples,
sans amour et sans argent. » E t il enfonce le
clou en faisant un constat qui reste toujours
d'actualité : « Si j ' e n crois mes souvenirs
entre 6 et 12 ans, la littérature qui veut se
mettre au niveau de l'enfant se ressent
fâcheusement des limites qu 'elle s'impose car
la cible est étroite. Décider qu'on va faire un
livre pour les moins de dix ans, c'est un peu
comme si l'on écrivait, comble de ridicule, la
prière d'insérer avant le livre lui-même. »
Les Contes du Chat Perché commencent
donc à paraître à la N R F en 1934. Le pre-
mier volume comprend : Le loup, Les bœufs,
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Le petit coq noir, Le chien. Puis à partir de
1935 chaque histoire est publiée séparément
sous forme d'un livre souple qui a la taille et
l'épaisseur d'un cahier d'écolier (18X24 cm).
L'édition originale des 17 titres constituant le
corpus des Contes s'arrête en 1946 ; elle est
illustrée par trois artistes dans des styles très
différents.

Le premier en date est Natan Altman, pein-
tre soviétique de réputation internationale
qui, après avoir participé aux manifestations
d'Agit Prop, travaille en France de 1928 à
1935. Il illustre le recueil paru en 1934, puis
Le mauvais jars et enfin L'éléphant en 1935.
A son retour en URSS, Madeleine Parry lui
succède : La buse et le cochon (1936), L'âne
et le cheval (1937). Mais son plagiat du gra-
phisme d'Altman ne satisfait ni l'éditeur ni
l'auteur qui songent alors à faire appel à une
autre artiste d'origine russe, connue pour la
création de livres d'activités à l'Atelier du
Père Castor.

Nathalie Parain est l'illustratrice préférée de
Marcel Aymé, sa collaboration d'une lon-
gueur et d'une qualité exceptionnelles porte
sur l'ensemble de l 'œuvre. Elle débute en
1937 : Le canard et la panthère, puis Le cerf
et le chien (1938), Le paon (1938), Les cygnes
(1939), Le mouton (1940), Les boîtes de pein-
ture (1941), Les vaches (1942), La patte du
chat (1944), Le problème (1946) ; elle est
complétée par l'illustration de deux recueils
parus en 1950 et 1953 qui regroupent certains
titres.



Le pouvoir
des mots

Marc Soriano, en qualifiant ces histoires
d'anti-contes, exprime le détournement fait
par Marcel Aymé quand il emprunte au
conte ses structures, ses personnages, ses
archétypes qu'il subvertit par le biais de
l'écriture. A mi-chemin entre Perrault
(noblesse oblige ! ) et Ionesco proches de Per-
rault par la convention littéraire et de Ionesco
par la réflexion sur les fonctions du langage,
les Contes du Chat Perché oscillent entre
deux pôles : le message symbolique de
l'adulte et la volonté ludique de l'enfant.
Auteur de nouvelles et de pièces de théâtre
(Lucienne et le boucher date de 1932), Mar-
cel Aymé est avant tout un conteur, c'est-à-
dire quelqu'un qui croit dans le pouvoir des
mots. Il est intéressant de noter qu'il entre-
prend la rédaction du cycle du Chat Perché
dès qu'il connaît la consécration littéraire,
c'est-à-dire aussitôt après la publication de la
Jument verte (1933). Délivré de l'anonymat
besogneux de la littérature, cet écrivain,
connu pour sa causticité et son amitié fidèle
pour Louis-Ferdinand Céline, engage avec
l'enfant un dialogue dont l'ampleur, la gra-
vité, la durée, s'étendant sur une des périodes
les plus dramatiques de l'histoire contempo-
raine, excluent de le considérer comme le
simple délassement d'un écrivain blasé par le
succès.

D'emblée Marcel Aymé annonce la couleur :
s'il revendique la tradition du conte merveil-
leux, c'est pour en jouer un air à sa façon.
Dans la première histoire, il lui suffit d'évo-
quer un titre célèbre pour susciter des conno-
tations qui lui permettent de prendre ses dis-
tances avec les lois du genre et avec les sté-
réotypes qu'il véhicule :
« Dites donc, Loup, j'avais oublié le petit
Chaperon rouge. Parlons-en un peu du petit
Chaperon rouge, voulez-vous ? » Point n'est
besoin d'autres précisions pour que le lecteur
se rappelle l'issue fatale du conte :

« Tout de même, soupira la plus blonde,
vous avez mangé le petit Chaperon rouge ».
Et à partir de cet instant, l'histoire prend une
autre direction :
« Je ne vous dis pas, consentit le loup. Je l'ai
mangé, c'est entendu. Mais c'est un péché de
jeunesse. Il y a si longtemps, n 'est-ce pas ? A
tout péché miséricorde... Et puis, si vous
saviez les tracas que j'ai eus à cause de cette
petite : pensez donc, l'affaire était dans tous
les journaux, et naturellement, on en a dit
plus long qu 'il n 'y en avait. Tenez, on est allé
jusqu'à dire que j'avais commencé par man-
ger la grand'mère, eh bien, ce n'est pas vrai
du tout...
« Ici le loup se mit à ricaner, malgré lui, et
probablement sans bien se rendre compte
qu 'il ricanait :
« — Je vous demande un peu ! manger de la
grand'mère, alors que j'avais une petite fille
bien fraîche qui m'attendait pour mon déjeu-
ner : je ne suis pas si bête... »
Après avoir promené le lecteur jusqu'à lui
faire perdre le sens (au propre comme au
figuré) à travers tous les chemins de traverse
du conte, après en avoir démonté toutes les
ficelles, l'auteur change de tactique et insiste
sur la réalité du danger :
« Au souvenir de ce repas de chair fraîche, le
loup ne put se tenir de passer plusieurs fois sa
grande langue sur ses babines, découvrant de
longues dents pointues qui n 'étaient pas pour
rassurer les deux petites. » (Le loup, 1934).

Avec une naïveté feinte, Marcel Aymé
s'amuse donc à prendre les topiques et les
mots à la lettre. Partant , il dénonce, à travers
cette transparence illusoire, le risque d'un jeu
où le mensonge, né d'un divertissement
enfantin, devient réalité. Dans Le loup,
L'éléphant, L'âne et le cheval, Les boîtes de
peinture, il rappelle l'angoissante interroga-
tion de l'homme devant les pouvoirs du lan-
gage. Mais là où l'enfant stimule l'imaginaire
à l'aide d'une formulette qui tire sa qualité
magique d'une infraction à la grammaire
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« on dirait que je s'rais », les Contes laissent
apparaître un caractère d'irréversibilité dra-
matique. Dans un cas, le double conditionnel
enfantin est un billet aller et retour qui, après
avoir convoqué l'enchantement, renvoie à
l'univers rationnel ; dans l'autre, c'est un
artifice qui se pétrifie et révèle un piège meur-
trier.
L'enfance, tentée par le rêve de bonheur
qu'offre l'affectueuse compagnie des bêtes,
doit y renoncer pour faire le dur apprentis-
sage de la Loi enseignée par les parents (in :
Le canard et la panthère). La familiarité
qu'entretiennent les petites Delphine et
Marinette avec le monde merveilleux les con-
duit à transgresser les règles humaines. Le
sacrifice de l'utopie animale est alors néces-
saire pour leur permettre de reprendre leur
place dans la société des hommes, en dissi-
mulant leur fugue grâce à un mensonge su-
blimé par l'art : le vieux cygne mourant
chante pour ensorceler les parents et les retar-
der (in : Les cygnes). Dans cette perspective,
il n'est d'autre alternative pour les bêtes que
de mourir ou de se soumettre à un esclavage
dégradant : soit qu'elles choisissent la liberté
qu'elles paient au prix de leur vie, soit
qu'elles subissent la tyrannie de l'homme et
acceptent l'aliénation du travail, ce qui ne les
empêche pas à l'occasion de finir à la casse-
role (in : Le cerf et le chien, Le petit coq noir,
Les bœufs).
Nul doute qu'il y ait eu coïncidence entre
l'œuvre d'un écrivain acharné à traquer l'illu-
sion des apprences et à sonder l'opacité exis-
tant entre être et paraître, et l'état d'enfance.
La dérision de l 'auteur pour adultes devient
alors désinvolture amusée, l'ironie grinçante
sourire moqueur qui prend prétexte d'un
genre pour transformer l'espièglerie de
l'enfant en Grand Jeu, en drame existentiel
qui jamais n'oublie le péril qu'il y a à se sou-
mettre à l'épreuve de la Vérité. C'est pour-
quoi les Contes du Chat Perché sont des his-
toires tristes, écrites sur un ton badin, mais
des histoires vraies d 'amour et de mort qui,
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bien souvent, finissent mal, d'où la difficulté
de les illustrer. Les deux artistes qui l'ont fait
du vivant de leur auteur en ont donné une
lecture qui, pour être contradictoire, n'en est
pas moins signifiante.

Le choc des images

Le style de Natan Altman allie une malice
savante à une naïveté enfantine : ce qui lui
donne un air de fraîcheur et de gaieté irrésis-
tible. La vivacité des couleurs, utilisées à des
fins narratives autant que décoratives, rap-
pelle la tradition folklorique de l 'Europe de
l'Est. Les images occupent en général une
demi-page ; elles sont matériellement enve-
loppées par le texte qui les enferme dans une
parenthèse typographique. Elles se présen-
tent sous la forme d'un médaillon, découpé
sur un fond gris, qui fait penser à un éclai-
rage de scène. La présence de ce halo lumi-
neux produit un effet de focalisation qui, con-
centré sur les personnages, les met en
vedette. Le caractère spectaculaire de la
représentation, en créant un refoulement des
éléments anecdotiques et contingents, exclut
toute trace de réalisme. Les illustrations de
Altman désignent donc bien l'espace symbo-
lique du conte.

Les grands gagnants de cette mise en scène
sont les bêtes. Le nombre de leur apparition,
leur échelle, leur importance, leur diversité,
obligent à n'avoir d'yeux que pour elles.
L'anthropomorphisme, inspiré du conte
populaire, est donc suscité par des attributs
et des positions humaines. L'animal n'est pas
habillé, c'est un animal savant tel qu'on le
voit dans les spectacles forains ; il n'est ni
effrayant, ni fabuleux. Ce n'est pas un ani-
mal doté de pouvoirs magiques ; il n'est pas
un relais symbolique pour la satire sociale ;
tout juste est-il parodique dans la mesure où
il se veut divertissant. Par contre les bœufs,
le coq noir, le chien sont d'authentiques per-
sonnages de papier qui séduisent par leur
intention graphique et leur drôlerie.



Les illustrations d'Altman conservent le
caractère bon enfant de la fable populaire.
Espiègles et primesautières, elles font un pied
de nez au pessimisme de l'auteur et renvoient
à l'univers ludique des Contes. Nourries des
mêmes références enfantines que le texte,
elles en donnent une équivalence visuelle
assez fidèle.
Après le bref intermède de Madeleine Parry,
Nathalie Parain illustre pendant seize années
consécutives toutes les versions des Contes du
Chat Perché. En 1937, quand elle entreprend
ce travail de longue haleine, elle a déjà eu
l'occasion de réfléchir sur le rôle de l'image
en illustrant aussi bien un conte populaire de
la tradition russe comme Baba Yaga (1932),
que de brèves histoires dues au vagabondage
de deux géants de la littérature moderne :
Châtaigne de Tchekov (1934) et Histoires
vraies de Tolstoï (1936).
La durée exceptionnelle de sa participation
aux Contes du Chat Perché lui permet
d'approfondir, d'expliciter, d'éclairer sous un
jour nouveau la capacité de l'illustration à
rendre compte de la dimension temporelle et
imaginaire du conte. Démarche qui trouve
son expression la plus achevée entre 1937 et
1942, années pendant lesquelles sont
publiés : Le canard et la panthère, Le paon,
Les cygnes, Le mouton, Le cerf et le chien,
Les boîtes de peinture. Durant cette période,
la volonté de Nathalie Parain de trouver une
équivalence plastique à l'innocence enfantine
au moyen d'une recherche de pureté et de
transparence formelle est particulièrement
servie par la qualité technique des lithogra-
phies réalisées chez Mourlot.
En 1942, le passage à l'impression en qua-
drichromie oblige l'illustratrice à modifier
son style ; afin d'en préserver la lisibilité, elle
est contrainte de renoncer à l'utilisation
systématique des aplats de couleurs et à accu-
ser les contrastes.

La collaboration de Nathalie Parain suscite
un remaniement de la mise en page et un soin
tout particulier apporté au choix de la typo-

graphie et de la palette chromatique. L'image
a désormais la part belle : à chaque page de
texte correspond une pleine page illustrée ;
située d'abord à gauche, elle passe ensuite à
droite après s'être épanouie dans une double
page centrale. Cette disposition confère aux
éditions originales un caractère singulier qui
ne rentre ni dans la catégorie de l'album où
domine l'image, ni dans la catégorie du livre
illustré où domine le texte. Le rapport des
forces qu'elle institue oblige à une lecture
double et surtout dialectique qui tire son sens
de cette nouvelle alliance entre le texte et
l'image.

La volonté hégémonique de l'illustration
saute aux yeux dès l'abord, son premier acte
d'indépendance consistant à refuser tout
indice anthropomorphique : seul le cheval
des Boîtes de peinture a le droit de verser une
larme. Sa seconde révolte réside dans un
décalage matériel avec le texte. Cette fronde
la conduit à retrouver la formule des images
associées, chère à l'album, et à réintroduire
un continuum temporel où interviennent des
séquences souvent ternaires. Le procédé
favorise un ordre discursif comparable à la
structure linéaire mise en œuvre par le récit.
L'image, quand elle étire, contracte ou dilate
certains épisodes, superpose son rythme pro-
pre au rythme du texte. Par répétition ou par
omission, elle parvient à une cristallisation
visuelle de la dimension symbolique du
conte, accusée par le caractère abstrait de la
technique de l'aplat et la fluidité de
l'estampe.

Les Bleus à l'âme
de l'enfance

Couchée sur la page, l'image assume alors
une double fonction sémantique et poétique.
Elle montre, elle dénote mais aussi elle res-
pire, elle rêve. Dans Le paon, l'emblème du
château, incrusté comme une bulle de bande
dessinée dans le coin gauche de l'illustration,
devient le signe éclatant de la distinction dont
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la basse-cour toute entière est obsédée ;
répété trois fois, il prend valeur de signal en
renchérissant sur son rôle d'avertissement.
Dans la dernière image du Canard et de la
panthère, l'impressionnante remontée du
papier symbolise l'accomplissement du
deuil : blancheur de la neige figurée dans
laquelle la panthère s'enfonce jusqu'à la
mort, blancheur de l'espace plastique dans
lequel l'histoire se résorbe jusqu'à la fin,
blancheur du linceul virtuel qui renvoie à
l'infinie douleur de l'absence, blancheur de la
feuille réelle qui invite à retourner au début
du livre et à recommencer l'histoire. Ainsi
l'illustration, quand elle prend au sérieux le
public des enfants, trouve une forme qui,
s'adressant à sa sensibilité, acquiert un carac-
tère magique suffisant pour enflammer la
braise de l'imagination et laisser un souvenir
mémorable.

Ce travail sur la mémoire est favorisé, entre
autres, par l'inscription dans la durée de la
collaboration de Nathalie Parain. Livre après
livre, l'illustratrice rappelle le cadre immua-
ble des Contes. Le monde clos et utopique de
l'enfance est représenté par la cour de la
ferme qui n'est autre que la maison familiale
de son mari, le philosophe Brice Parain, où
elle passait les vacances d'été. La vision des
bâtiments en hémicycle se trouve souvent glo-
rifiée par la composition d'une double page
centrale ; l'ouverture sur une campagne sans
clôture accuse leur isolement au cœur d'une
nature qui les protège et les menace tout à la
fois. Le portail balise les limites du terri-
toire : il marque la frontière entre l'univers
merveilleux des bêtes et l'univers social des
hommes. Le seuil de pierre, la fenêtre à croi-
sillons évoquent l'intimité du foyer et l'enfer-
mement familial. Ces signes, réitératifs, assu-

ment une fonction symbolique qui est ampli-
fiée par une recherche sur la propriété sensi-
ble de la couleur à stimuler l'émotion.
La palette des Contes est le plus souvent limi-
tée à l'emploi de tons mats, de camaïeus
sourds, tantôt animés par le feu des ocres ou
rompus par la majesté du noir. Partout où
Nathalie Parain cherche à peindre les bleus à
l'âme, en se servant du contenu expressif des
couleurs pour fixer visuellement le caractère
d'un texte, la subtilité des gris, le raffinement
des verts céladons, la simplicité des bleus
céruléens désignent la part secrète et doulou-
reuse de l'enfance qui s'exprime dans : Le
cerf et le chien, Le canard et la panthère, Les
cygnes, Les boîtes de peinture. Car, à cette
époque, chaque histoire possède une colora-
tion particulière, déterminée par son thème et
résumée dans un accord de deux couleurs
qu'annonce la page de couverture. Ainsi,
d'un livre à l'autre, on retrouve l'univers
familier des petites, vu à travers un prisme
coloré qui varie en fonction des heures du
jour, du cycle des saisons, ou des alternances
du cœur ; un peu à la manière, toutes propor-
tions gardées, d'un Claude Monet regardant
les Meules de foin.

L'accumulation de ces images, leur valeur
symbolique obtenue à l'aide d'une esthétique
fondée sur la rigueur et l'exigence de pureté
formelle, leur qualité plastique, développent
au fur et à mesure des parutions une imagerie
visuelle qui enrichit considérablement la lec-
ture des Contes du Chat Perché. On com-
prend alors l'attachement de Marcel Aymé
pour ces illustrations qui, bien que formant
contrepoint avec le texte, sont un creuset où
s'allume et s'embrase l'affectivité des
enfants. I
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