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Marie Farré écrit pour les enfants, beaucoup et bien,
seule ou avec son mari. Des traductions aussi. Sa longue bibliographie
commence chez Hachette et se poursuit chez Gallimard. Teryl Euvremer

est la fille de William Steig. Peintre et auteur-illustratrice
aux Etats-Unis, elle a une riche expérience d'ateliers d'enfants :

écriture, sons, couleurs, onomatopées.
Oui, Teryl Euvremer et Marie Farré parlent bien,

dans leur article, du même atelier d'écriture qu'elles ont animé
en totale complicité. Dans la réalité leurs deux interventions

s'emboîtaient comme des petits pois dans une cosse.

Marie F a r r é

U st-ce que je peux vidanger ma
M-LJ mémoire de gros mots ? » me

demande Olivier à brûle-pourpoint. Il me
regarde, un petit sourire en coin, sans se
rendre compte qu'il vient de faire une trou-
vaille succulente.

Voilà qui va lancer notre atelier d'écriture.
Nous ? L'auteur-illustratrice Teryl Euvre-
mer et moi. En face de nous ? La classe
de CM1 de l'école Gambetta. Le lieu de
l'action ? La médiathèque de Châtillon,
c'est-à-dire hors classe !
Le terme d'atelier d'écriture me semble
impropre par rapport à ma pratique. J'ai
voulu d'emblée intégrer le dessin à l'écrit.
C'est la seule façon de débloquer les nom-
breux enfants mal à l'aise avec les mots.
L'illustrateur Amato Soro et moi avons déjà
formé des mini-ateliers de récits et d'images
au cours desquels les enfants font une créa-
tion collective. Leur facilité à concocter une
histoire à partir d'un dessin improvisé par
Amato m'a toujours éberluée, moi qui dé-
marre sur des mots, des idées...
Le but de l'atelier de Châtillon est d'obtenir
un beau livre illustré. Teryl et moi avons
décidé d'intervenir ensemble, de la première
à la sixième séance, donc histoire et dessin
doivent se renvoyer sans cesse la balle et se

stimuler, comme c'est le cas pour nous deux.
La vidange des gros mots d'Olivier vient
d'un jeu de défis. Nous avons divisé la classe
en deux équipes, la Bande des Illustrateurs
Géniaux et le Gang des Ecrivains Suprêmes.
Les illustrateurs essaient d'inventer des des-
sins sur lesquels il est impossible de trouver
un titre et les auteurs tâchent de dénicher
des titres impossibles à illustrer. Placés dans
une situation aussi contraignante, les enfants
doivent se creuser la cervelle et larguer
leurs clichés de voleurs, d'espions et de
Super-Héros...
Par sa phrase, Olivier vient de déclancher
l'élément déterminant de l'atelier : la surpri-
se ! Mais un enfant inventif sait rarement
discerner le meilleur parmi ses trouvailles.
Olivier s'étonne presque de mes cris enthou-
siastes. Il note quand même poliment : la
vidange des gros mots sur un bout de papier
qu'il plie en quatre et passe comme un
message secret à son copain Mathieu. Celui-
ci relève le défi par un étonnant dessin : La
machine à broyer les gros mots ! Ce monstre
aux mille tuyaux se trouve dans le laboratoire
du diable. Les gros mots passent par les
tuyaux, se font écrabouiller et le diable se
pourléche les babines de cette bouillie. Ligoté
à la machine, un enfant hurle des gros mots
pour alimenter la mixture.
Au départ, il n'était pas question pour nous
que le récit vienne d'un seul enfant ni même
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de deux. Mais lorsque nous collons au mur
les dessins et leurs titres, il se passe un
événement : la classe entière, enthousiasmée,
adopte le sujet d'Olivier et de Mathieu.
Encore faut-il qu'ils y entrent tous.. .
Nous quittons la grande salle claire où
les enfants dessinent individuellement pour
pénétrer dans la petite pièce chaude et intime
où ils peuvent inventer l'histoire ensemble,
serrés les uns contre les autres. Détail amu-
sant : lors du défi illustrateurs-auteurs les
illustrateurs se sont installés à de petites
tables séparées tandis que les auteurs ont
spontanément rassemblé les tables pour se
regrouper.
Voilà que jaillit le personnage principal,
inventé par les garçons : Maxime, dix ans,
l'affeux Jojo, fonceur, grand diseur de gros
mots, et qui sera capturé par le diable. Les
filles ripostent en lui donnant une petite
sœur, Pauline, sept ans, une futée qui
le sauvera de l'enfer ! Satanée revanche !
Exploitant bien le contraste des deux person-
nalités, garçons et filles soignent les détails :
Maxime marche à grands pas, Pauline sautil-
le. Maxime aime Renaud et les bandes
dessinées, Pauline les contes de fées (!). Ils
ajoutent même que le père fait de la publicité
pour du dentifrice et que la mère est maîtres-
se d'école. Le diable est décrit comme le
méchant diable, vilain, cornu et fourchu.
Seul, Mathieu lui voit « une certaine beau-
té ». Cyrille lui octroie une bague magique
qui attire ses diablotins quand il retourne le
chaton. Pour le moment, c'est idyllique,
l'unanimité se fait facilement.
Nous suggérons la présence d'un animal,
auxiliaire magique, qui servirait d'intermé-
diaire entre le monde du dessus et le monde
souterrain. « Une araignée ! » s'écrie Barba-
ra. Et comment s'appellera-t-elle ? « Gertru-
de ! » crie la classe, comme si c'était évident.
Aussitôt nommée, Gertrude existe pleine-
ment.
Les enfants passent dans la salle de dessin
où Teryl leur fait souligner les contrastes
physiques des personnages. Ils dessinent
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avec jubilation (ils en ont peu l'occasion, en
classe) tout en commentant l'histoire. « Dis,
tu y crois au diable ? » Ils sont vraiment
pris au jeu. Le dessin leur redonne de
l'énergie et élargit leur perception du récit.
Les voilà à point pour commencer la trame.
Elle prendra du temps, cette trame. Les
enfants ont trop d'idées. Ils jettent tout ce
qui leur passe par la tête, sans se censurer,
c'est le jeu. Teryl et moi, nous laissons venir
puis nous trions, structurons au fur et à
mesure. Notre complicité plaît aux enfants
et les met en confiance.
Un jour... Maxime s'aperçoit qu'il fait dispa-
raître les objets en disant des gros mots. « A
propos, quels sont les mots que vous n'aimez
pas ? » Suit une avalanche de noms de
légumes honnis. Un frisson parcourt la classe
lorsque Barbara déclare, l'œil noir : « le
mot : vengeance ».
Maxime fait d'abord disparaître tomates
farcies, steaks saignants et pastèques du
dîner. Ensuite, la trompette du voisin et la
sorcière d'un album se volatilisent... jusqu'au
jour où Maxime disparaît lui-même et se
retrouve dans le laboratoire du diable.
Quand un enfant lance une bonne idée, les
autres, beaux joueurs, l'adoptent et oublient
la leur. Très frappés par « L'histoire sans
fin », presque tous veulent une histoire dans
l'histoire.
Enfin, le voilà mis au point, ce récit. Il est
fort, féroce, dépourvu de sentimentalité.
Mais bien sûr, on y retrouve un bon mani-
chéisme de base et à la fin, le désir de



sécurité. Il nous reste à le découper en
séquences courtes, en travaillant ensemble,
Teryl et moi, rythme et coloration, dans le
graphisme et dans le ton.
Maintenant, les enfants croquent le diable,
à leur façon. Ils viennent de voir une
passionnante projection de diapositives de
Teryl. Très impressionnés, certains utilisent
les hachures pour donner des effets de
lumière, d'autres se convertissent au pointil-
lisme ! La qualité des dessins a remarquable-
ment évolué au fur et à mesure des séances.

L'histoire est trouvée... pourquoi l'écrire ?
Brillants à l'oral, ces enfants sont plus que
moyens à l'écrit (sauf... trois).
Rude problème que ce passage de l'oral à
l'écrit. Les livres que j'ai écrits avec Ray-
mond sous le nom de Marie-Raymond Farré
ont d'abord été parlés, joués, avant d'être
écrits. Certes, garder toute la spontanéité de
l'oral en écrivant le récit était une gageure.
Mais cette première étape donnait à l'écriture
son côté ludique.
Je propose aux enfants de trouver une phrase
magique, la première, d'où tout coulera (ça
marche bien, dans mon cas ! ). Je donne des
exemples fameux chez Roald Dahl, Tove
Jansson, Collodi... Miam, le début de Pinoc-
chio :

« II y avait une fois...
— Un roi... vont s'écrier tout de suite mes

petits lecteurs.
« Non, mes enfants, vous vous trompez.

Il y avait une fois un morceau de bois. »

Chaque enfant doit écrire une séquence
courte. La première phrase vient bien, les
autres traînent. « C'est comme à l'école ! »
râlent certains. Est-ce l'insulte suprême ? Je
proteste, vexée, et précise mes intentions : à
côté de la langue unique et bien peignée
qu'enseigne l'école fourmillent des tas de
langages plus turbulents, plus drôles, plus
proches des enfants.
Je propose : « Vous voulez jouer des scènes
de dispute entre Maxime et Pauline ? » Que
oui ! Et ils s'y connaissent. Des remarques
pleines de vérité fusent. Les dialogues seront
bons.
Tiens, un groupe d'affreux jojos renâcle
parce qu'il doit écrire un passage sur les
diablotins qui alimentent le feu sous le
chaudron d'huile bouillante. « Et si vous
inventiez une diabolique chanson, à la pla-
ce ? » Les visages s'éclairent. Vite, ils impro-
visent une chanson très drôle sur l'air de
« En sortant de l'école » de Prévert et
Kosma.

Et les formulettes ? Elles donnent rythme
et humour. Les enfants y excellent. Aucun
adulte n'a soufflé à Mathieu : « Glacium
Stalactitum Gelifium Infernum ».
Pauline et l'araignée-fée ont compris, les
malignes, qu'il fallait remplacer la bouillie
de gros mots par la crème de mots gentils.
Quelle phrase infernalement gentille faut-il
prononcer pour foudroyer le diable ? Amélie
s'écrie : « Tu es doux comme un ange et
beau comme un dieu ! »
Cécile invente, à propos des enfants écoutant
leur mère raconter un conte : « Pauline est
aux anges mais Maxime est triste comme
un diable qui a passé la nuit dans le
congélateur. »
Et le titre ? Tous veulent qu'y figure le mot :
diable. Pas facile d'allécher sans déflorer
le sujet. Finalement, nous nous mettons
d'accord sur « Savez-vous ce que mange le
diable? »
Olivier finit la couverture : une magnifique
tête de diable, cornu, tout rouge, et Cyril la
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quatrième de couverture : Maxime et Pauli-
ne en bleu. La sixième séance s'achève.
Certains enfants filent, en pensant déjà à la
classe de mer. D'autres nous embrassent
plusieurs fois, s'attardent...
Teryl et moi, nous aurions volontiers conti-
nué.

Insistons bien : nous avions les meilleures
conditions pour réussir cet atelier. Notre
canevas de départ était bien goupillé et très
précis. Il nous a permis d'improviser, ce qui
est nécessaire, en retombant la plupart du
temps sur nos pattes.
Ce projet a séduit Thierry Delafontaine,
animateur de la médiathèque. Thierry a
tenu, par rapport à nous, le rôle d'un
excellent éditeur : exigeant, il nous a toujours
poussées à aller plus loin afin que le projet
prenne toute son ampleur. Le livre, tiré à
cinq cents exemplaires, aura trois couleurs,
le rouge, le noir et le bleu et il y aura une
exposition itinérante de photos montrant les
diverses étapes de l'atelier. Les enfants de
la classe étaient particulièrement vifs et
inventifs, habitués aux jeux par l'instituteur.
La bibliothécaire, Isabelle Vidalie, les con-
naissait tous. En cours de séance, elle pouvait
rattraper un enfant qui dérapait et nous
informer de ses problèmes. Elle nous a aidées
à mieux utiliser les possibilités de chacun.
Les enfants récalcitrants réservent parfois
des surprises. Lors des deux premières
séances, Cyrille ne voulait ni jouer ni dessi-
ner. « Tu mets la pagaille et tu ne fiches
rien ! » a lancé le maître. Ce qui ne nous a
donné aucun a priori défavorable sur cet
enfant. Voyant qu'il n'était ni classé ni jugé,
Cyrille s'est déridé en cours d'atelier. Il a
trouvé des idées fameuses, a lancé la chanson
des diablotins et à même fait des dessins en
silhouette, une prouesse. E t lorsque Thierry
lui a demandé plus tard ce que lui avait
appor té l 'atelier, il a répondu : « le
bonheur ».

Quant à moi... j 'a i un regret. Diable ! Que
j 'aurais aimé trouver une telle histoire ! I
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Teryl Euvremer

L es enfants posent bruyamment leurs
trousses sur la table et sortent crayons,

gommes, règles. Quelle horreur ! « Pas de
gommes, pas de règles ! dis-je. Nous travail-
lons au feutre noir, aujourd'hui. La prochai-
ne fois, ce sera l'encre de Chine. »

Les enfants rouspètent mais, interloqués,
attendent la suite. « Nous, la Bande des
Illustrateurs, allons coincer les auteurs en
faisant des dessins délirants. Ils ne pourront
même pas leur donner un titre. »
Je chuchote de ma voix la plus douce
des consignes à l'oreille de chaque enfant :
« Nous pouvons attaquer par l'échelle : des-
siner un insecte grand comme un cheval ou
un oiseau plus grand que sa cage. Nous
pouvons imaginer une situation très com-
plexe et invraisemblable avec beaucoup d'élé-
ments (je vois l'œil de Mathieu briller.)
Inventer un pays imaginaire (interdiction
d'utiliser Super-Héros). Déplacer les person-
nages de leur contexte habituel : un boulan-
ger qui pose des briques, par exemple. Mais
n'utilisez pas mes exemples. »
C'est de ce jeu qu'est sorti le germe de
l'histoire...

Images malmenées

« Est-il important de pouvoir se raconter
une histoire rien qu'en regardant les images,
maintenant que vous savez tous lire ? » Les
enfants ont bien compris que je voulais
qu'ils répondent non, mais ils ne voient pas
vraiment à quoi serviraient les illustrations
sinon pour illustrer un texte. Je m'explique :
« Les illustrations peuvent ajouter quelque
chose qui n'est pas écrit dans le texte. De
même, une métaphore amplifie le sens d'une
idée déjà claire. »
Je vais donc faire travailler les enfants sur
les métaphores dessinées. « Est-ce que le
soleil, quand il se couche, se met en pyjama ?



Si on dessinait nos expressions toutes faites
en les prenant au pied de la lettre, on aurait
certainement de drôles de résultats... » Les
enfants me citent quantité d'expressions cou-
rantes, mais je voudrais qu'ils inventent. Je
récite des poésies de Tardieu, Prévert, Jules
Renard... A eux de mettre en forme les
métaphores.
Cette fois-ci, c'est à l'encre de Chine qu'ils
dessinent. Au crayon, les enfants, jamais
satisfaits, passent leur temps à gommer. Le
dessin à la plume demande plus d'audace,
le trait est plus spontané. Ils vont se faire la
patte.
Les enfants se sont saisis de métaphores déjà
existantes, mais très drôles à dessiner. Au
bout d'un quart d'heure, nous avons affiché
au mur des mots de tête, des têtes de pioche,
une maison qui s'écroule de rire...
Cette étape doit nous donner tout le morceau
de l'histoire où Maxime dit des gros mots
et où les choses maltraitées verbalement
disparaissent. Ils laissent leurs dessins sécher
sur les tables et entrent dans la petite pièce
intime où l'on discute. C'est là que vont
naître les personnages.

Contrastes

En même temps que Marie Farré développe
le caractère des personnages, j'essaie de
faire visualiser les enfants. Les personnages
doivent être très typés et contrastés. Ainsi
Maxime est grand, solide, avec le visage
rond, alors que Pauline est petite, menue
avec le visage pointu. Maxime a des cheveux
raides, Pauline est rousse et bouclée. Le
diable, lui, a trois doigts et il ronge ses
ongles. Il cligne des yeux, sans doute à cause
du feu.
Après cette séance, nous discutons ferme
avec Thierry Delafontaine et Isabelle Vida-
lie. Nous ne pouvons nous empêcher de nous
raconter les fins possibles de l'histoire. Mais
la semaine suivante...

Chemin de fer

Chaque enfant a retenu l'histoire à sa façon
et l'a terminée (tout comme nous) dans sa
tête. Nous repartons de la description des
personnages et peu à peu l'histoire initiale
est retrouvée.
Alors, nous sortons la Boîte. De petits billets
plies en quatre sont ouverts et lus par les
enfants. « Chou-fleur », « grosse patate »,
« le diable en personne », « piqûre », « écar-
tèlement », « musique classique »... Ce sont
les mots qu'ils détestent (ou plutôt les cho-
ses). C'est parmi eux que nous allons choisir
les objets que Maxime fera disparaître.
L'heure est venue de parler de la couleur
« En plus du noir et du blanc, notre livre
aura une autre couleur. Laquelle ?
— Rouge comme l'enfer ! répondent les
diablotins.
— Alors, les objets qui disparaissent seront
rouges ! »
Nous tirons de la boîte à mots « tomates
farcies ». Excellent. « Steak saignant ».
Epatant. Le dessert est introuvable dans la
boîte. Les mets sucrés ne figurent pas parmi
les mots détestés.
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L'histoire s'élabore rapidement, passionné-
ment. Les enfants, surexcités, ont besoin
de dessiner ce qu'ils viennent de décrire.
Quelques enfants se disent incapables de
dessiner. Je les rassure : « II s'agit de brouil-
lon. Notez simplement, à la plume, vos
idées. »
Le dessin, c'est la première écriture des
enfants, l'écriture « maternelle », comme il
y a une langue maternelle. Comme c'est
douloureux de devoir abandonner cette écri-
ture sensuelle pour la remplacer par l'écriture
en signes abstraits.
Maintenant, nous allons faire le chemin de
fer, c'est-à-dire que nous accrochons au mur
toutes les étapes de l'histoire, dessinées,
comme les wagons d'un train.

Cadrages

Je demande aux enfants de coller, au-dessus
et au-dessous de chaque dessin du chemin
de fer, les agrandissements et les réductions
que j'ai tirées à la photocopieuse. On peut
remarquer qu'un agrandissement fait ressor-
tir certains détails et qu'une réduction resser-
re le dessin, faisant souvent une composition
plus cohérente.
Surpris, les enfants ne reconnaissent pas
aussitôt leurs dessins et doivent bien regarder
les photocopies pour les retrouver.
Marie emmène les enfants dans cette fameuse
pièce intime d'où, trois minutes plus tard,
j'entends sortir une chanson diabolique...
Marie ne cesse de m'étonner !
Pendant ce temps, j'ai gardé quelques en-
fants pour finir notre chemin de fer. Puis
tout le monde se rassemble.

Diapos

J'ai apporté des diapos. Photographiées pour
cette séance, elles ont toutes un rapport
direct avec l'histoire et interviennent en
ordre chronologique. Je commence par la
présentation des personnages. Sur l'écran
apparaît une sculpture représentant Happy
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Hooligan, personnage de bande dessinée. Je
le montre sous toutes les coutures : vu de
très près en portrait, en plongée, à reculons
et en contre-plongée.

« Comment peut-on se servir d'une prise de
vue pour exprimer la personnalité ou le rôle
d'un personnage ? » Je montre des exemples
de visages de personnages très typés, voire
exagérés, Pinocchio avec son long nez, Alice,
le cou étiré...
Dans trois diapositives, il y a la même touffe
de perce-neige. La première fois, elle est
toute seule. Je demande : « Est-ce petit ?
Est-ce grand ? » Certains voient que la
touffe est agrandie sur l'image. D'autres
s'attachent à leur connaissance de la nature :
les fleurs sont dans le jardin et petites. Pour
la même raison, les enfants dessinent deux
yeux sur une tête vue de profil, et tous les
pieds d'une table.
Je remontre les perce-neige. Cette fois-ci, un
petit Chat Botté en peluche tient l'une des
tiges entre ses pattes. « Est-ce petit ? Est-ce
grand ? » Les enfants répondent : « Grand ! »
Troisième photo de perce-neige. J'ai rempla-
cé le Chat Botté par une grande botte en
caoutchouc qui semble piétiner les fleurs.
« Est-ce petit ? Est-ce grand ? »
Je montre maintenant le dessin d'une ville
très détaillée surmontée d'une énorme botte,
genre « écrase-motte ». Ça fait beaucoup
rire.

« Le papier blanc peut être considéré comme
la lumière et l'encre noire comme l'ombre. Il
n'est pas indispensable de dessiner seulement
avec les contours. On peut aussi traiter la
matière avec des points, des hachures... les
traits peuvent indiquer le mouvement. »
Je parle aussi des gestes, comment les choisir,
quelques astuces pour les dessiner. J'aborde
le cadrage, l'ambiance. Je montre la gravure
ancienne d'une soufflerie de verre qui a tout
à fait l'atmosphère du laboratoire du diable.
Je termine en montrant comment attirer
l'attention sur un détail en utilisant la couleur



par taches, ou bien pour créer une ambiance,
l'enfer par exemple.
Par la suite, l'imprimerie nous a accordés
du bleu. Nous l'avons choisi pour le monde
du quotidien et le rouge pour l'enfer. Quand
l'enfer se refroidit, le bleu remplace le rouge.
Lors du retour sur terre, les deux couleurs
se réconcilient.

Ambiances

Nous multiplions les ruses pour amener les
enfants à remanier le texte. Comment leur
donner envie de mots juteux, colorés, parfu-
més ? Comment faire parler les personnages
du livre ? Un coup de théâtre ! Marie et
moi montons la scène du repas escamoté.
Les enfants s'écroulent de rire.
Puis nous nous asseyons par terre et je pose
quatre boîtes et le magnétophone devant
moi. De drôles de bruits remplissent la pièce.
Les enfants les reconnaissent : bruits de
couverts, trompette, glouglou de tuyaux. Les
bruits de leur histoire.
J'ouvre les boîtes une à une. Les enfants
touchent des matières, des objets insolites
(des glaçons ! ) reniflent des parfums, et les
mots d'ambiance jaillissent. On tient le bon
bout !
Je songe déjà à la maquette, à la sélection
couleurs, aux caractères d'imprimerie...

Un atelier à L'Hay-les-Roses
avec Raymond Farré

Cet atelier était ma première expérience de
collaboration. A la différence de Châtillon,
l'atelier se déroulait en milieu scolaire et je
ne suis intervenue qu'une fois l'histoire finie.
Les enfants avaient écrit avec Raymond
Farré « Le Tableau Magique » : une famille
retourne dans la maison qu'elle a jadis
habitée ; la nuit, des caractères étranges
s'inscrivent tout seuls sur le tableau et
deux enfants se lient d'amitié avec un petit
fantôme...

Raymond m'a raconté ainsi sa première
séance : « Trois inspecteurs d'Académie
m'attendaient dans la classe. Ils m'ont pres-
crit d'écrire quelque chose de nouveau, de
complètement original. Ils n'avaient pas
compris que la création ex nihilo n'existe
pas. On écrit à partir de tout ce qu'on a
vécu, de tout ce qu'on a lu. J'ai essayé au
départ de faire un texte pour des enfants de
7-8 ans. Mais il était beaucoup plus naturel
d'écrire un texte pour enfants plus jeunes.
Leurs idées dépassaient de loin leurs pouvoirs
d'expression. J'ai voulu garder l'homogénéité
entre le sujet et les mots employés. »
J'ai pour ma part essayé de respecter ce
parti-pris dans mon intervention. Avec les
enfants j 'a i découpé l'histoire en séquences,
de façon à ce que l'on puisse lire et compren-
dre à travers les images.
Selon Raymond Farré, les enfants appren-
nent à l'école primaire à séparer les problè-
mes et à détruire leur unité originelle. L'ate-
lier d'écriture est l'endroit où ils se réunifient
et peuvent accéder à l'autonomie.

Pour ma part, j 'a i toujours pris le parti
d'injecter autant d'éléments que possible :
poésie, musique, chansons, jeux, plaisirs
sensuels et tout. En fin de compte, le but
d'un atelier est bien d'apprendre aux enfants
que leur instinct à jouer et à imaginer
deviendra un jour, s'il est maîtrisé et canali-
sé, l'inspiration créatrice de l'adulte. •
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