Quelques outils d’analyse et d’évaluation
pour la littérature enfantine :

COMPLEXITE ET
COMPLEXIFICATION

par Noélle Batt

Les Grands, dessin de Christian Vieini, Casterman.
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Noélle Batt est professeur de littérature américaine
& Paris VIII (ex-Vincennes). Elle anime la revue “TLE”
(Théorie, Littérature, Enseignement). Elle a aussi beaucoup travaillé
l'analyse du roman pour enfants
avec les bibliothécaires et les enseignants de la région Midi-Pyrénées
et anime des stages sur ce théme dans le cadre
des activités de formation de la Joie par les livres.
Son souci est de mettre a la disposition des praticiens
de la littérature enfantine la rigueur des outils d’analyse
dont dispose la critique universitaire théorique.
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Si Kundera m’était conté (1)

« Découvrir ce que seul un roman peut
décourir, c’est la seule raison d'étre d'un
roman. Le roman qui ne découvre pas une
portion jusqu’alors inconnue de ['existence
est immoral. La connaissance est la seule
morale du roman. (p. 20)

Un par un, le roman a découvert, i sa
propre facon, par sa propre logique, les
différents aspects de l'existence : avec les
contemporains de Cervantes, il se demande
ce qu'est l'aventure ; avec Samuel Richard-
son, il commence & examiner ‘‘ce qui se
passe a lintérieur”, & dévoiler la vie secréte
des sentiments ; avec Balzac, il découvre

l'enracinement de 'homme dans ['Histoire ;
avec Flaubert, il explore la terra jusqu alors
incognita du quotidien ; avec Tolstoi, il se
penche sur lintervention de [lirrationnel
dans les décisions et le comportement hu-
mains. Il sonde le temps : linsaisissable
moment passé avec Marcel Proust ; l'insai-
sissable moment présent avec James Joyce.
Il interroge, avec Thomas Mann, le réle des
mythes qui, venus du fond des temps,
téléguident nos pas. Et caetera, et caetera.
(p. 19)

La succession des découvertes fait Ihistoire
du roman européen. (p. 20)
Comprendre avec Descartes 1'ego pensant

L’expérience de lecture

Tout ce qui est dit pour la littérature des
« grands » par Kundera me parait valoir
également pour la littérature des « petits ».
Le « petit d’homme » est bien un homme si
je ne m’abuse ; il ne me parait pas d’une
nature fondamentalement différente ; tout
juste & une phase différente de son parcours
de vie, de son parcours d’acquisition. Pour
I'enfant plus encore que pour l'adulte, le
roman, méme s'il n'est pas « Bildungsro-
man » est roman d apprentissage. Faut-il lui

simplifier cet apprentissage ? Je dirais non,’

si par simplifier on entend réduire, détruire
la complexité d'une situation (scolaire, fami-
liale, sociale ou autre) ou banaliser les
relations avec son environnement. Oui en
revanche si, par simplifier, on entend gra-
duer, sérier, focaliser, établir une progression
dans la découverte de telle ou telle réalité
existentielle qui guette sa vie d’enfant.

Oma de Peter Hirtling, L Algérie ou la mort
des autres de Virginie Buisson, Mon ennemi
mon frére d'Andrée Chedid, Les Grands de
Daniel Boulanger ou, mettant en scéne un
probléme moins dramatique mais tout aussi
obsédant : Il v a un cauchemar dans mon
placard de Mercer Mayer et Pas de baiser
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pour Maman d’Ungerer, me paraissent étre
des livres qui remplissent ces objectifs.

La lecture est une exploration du monde
précieuse et économique. On regoit la blessu-
re de facon fictive. On expérimente la douleur
de fagon réelle. Mais la cicatrice ne s'impri-
me que dans la mémoire. Comme le jeu, la
lecture permet d’appréhender le réel sur le
mode de I'imaginaire. La « régle de fiction »
est la pour garantir la séparation entre
I'univers du monde et 'univers du roman,
mais l'identification ludique permet de sus-
pendre a volonté cette séparation pour un
temps limité. L’enfant qui joue au pompier
se prend pour un pompier tout en sachant
qu'il n'en est pas un. L'enfant qui lit
g'identifie émotionnellement au personnage
sans perdre pour autant son identité.

La situation de lecture est un de ces états
paradoxaux si bien décrits par Winnicott,
le psychiatre-pédiatre anglais, & propos du
jeu (2) et qui reproduisent la relation origi-
nelle de I'enfant avec un objet ou un espace
« transitionnel ». Sont ainsi désignés par
Winnicott ces objets ou phénoménes tels que
le pouce, le coin de couverture ou la mélodie
chantée juste avant l'arrivée du sommeil,
auxquels le trés jeune enfant a recours en
cas d’anxiété et qui, alors méme qu'ils



comme le fondement de tout, étre ainsi seul
en face de l'univers, c'est une attitude que
Hegel, a juste titre, jugea héroique.
Comprendre avec Cervantes le monde com-
me ambiguité, avoir d affronter, au leu
d'une seule vérité absolue, une foule de
vérités relatives qui se contredisent (vérités
incorporées dans des ego imaginaires appelés
personnages), posséder donc comme seule
certitude la sagesse de lincertitude, cela
exige une force non moins grande. (p. 21)

L'esprit du roman est l'esprit de complexité.
Chaque roman dit au lecteur : “Les choses
sont plus compliquées que tu ne le penses.”
C'est la vérité éternelle du roman mais qui

se fait de moins en moins entendre dans le
vacarme des réponses simples et rapides qui
précédent la question et l'excluent. (p. 34)
L'esprit du roman est l'esprit de continuité :
chaque ceuvre est la réponse aux ceuvres
précédentes, chaque ceuvre contient toute
expérience antérieure du roman. (p. 34)

Le roman n'examine pas la réalité mais
lexistence. Et lexistence n'est pas ce qui
s'est passé, [existence est le champ des
possibilités humaines, tout ce que 'homme
peut devenir, tout ce dont il est capable.
Les romanciers dessinent la carte de 1'existen-
ce en découvrant telle ou telle possibilité
humaine. (p. 61) »

contribuent a I'apaiser, I'aident & « inaugurer
I'état de séparation d’avec la mére » et donc
d’avec le monde. 1ls le font évoluer du stade
ol toute partie du monde quelle qu’elle
soit, animée ou inanimée, est assimilée par
I'enfant a une partie de lui-méme, au stade
de la reconnaissance d'un monde objectif,
d’'une réalité externe bien distincte de son
monde psychique interne, et ceci, grice 4 la
nature paradoxale de I'objet qui est reconnu
comme participant & la fois de lui-méme et
du monde extérieur.

L’écriture et la lecture semblent bien metire
en jeu des paradoxes semblables. Le livre
crée un espace et un temps transitionnels en
ceci que la séparation entre réel et imaginaire
(le moi réel et le moi fictif — le personnage —
le monde réel et le monde fictif) y est & la
fois affirmée et niée et que leur confusion
est aussi nécessaire que la conscience de
cette confusion pour 'efficacité de la lecture.

La notion de valeur,
le but de la critique

Une notion est implicite dans les affirmations
de Kundera : celle de valeur, laquelle entrai-
ne, par voie de conséquence, celle de critique.
Comme il I'affirmait dans un article publié

dans « Lettres Internationales » (3) :

« Définir la valeur d'un roman, d'un film,
¢ est tenter de saisir ce que celui-ci a apporté
de nouveau et d’irremplacable, dire quels
aspecis jusqu’alors inconnus de lexistence il
a découverts. Considérons le critique comme
un découvreur de découvertes. »
L’application de ce programme comporte
deux aspects. Le premier consiste 4 formuler
les termes dans lesquels peuvent s’énoncer
ce « nouveau » et cet « irremplacable » et j’ai
choisi pour cela les concepts de complexité et
de complexification. Le second implique de
se donner les moyens techniques de les faire
apparaitre, c’est-d-dire les niveaux et outils
d’analyse que je présenterai ultérieurement.

Complexité

Rappelons la phrase de Kundera a ce pro-
pos (1) : « L'esprit du roman est l'esprit de
complexité. Chaque roman dit au lecteur :
“Les choses sont plus compliquées que tu
ne'le penses”. C'est la vérité éternelle du
roman mais qui se fait de moins en moins
entendre dans le vacarme des réponses sim-
ples et rapides qui précédent la question et
Uexcluent. » (p. 34)

Le texte littéraire est, pour reprendre la
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formule de Iouri Lotman (4), « un texte
artistique », c'est-d-dire un texte qui a le
statut d’objet artistique, au méme titre qu'un
tableau, une sculpture ou une composition
musicale ; ceci implique que ce texte compor-
te une forme, une structure, une composition
dont la fonction n’est pas, contrairement a
ce qu'on croit et dit souvent, ornementale
{méme si elle peut I'étre secondairement)
mais signifiante. Et si I'on est parfois appelé
a dissocier forme et contenu, ce n'est quarti-
ficiellement, pour les besoins de 1'analyse,
et pour mieux expliquer qu’ils sont indissolu-
blement liés. La forme n'illustre pas le sens,
elle le produit. Elle est un élément-clé de
son économie.

S'il n'est pas inutile de rappeler ce statut
artistique du texte littéraire, c'est qu'une
chose nous pousse & l'oublier, & savoir la
familiarité que nous entretenons avec le
matériau 4 partir duquel est composé le texte
littéraire : le langage dont nous faisons un
usage quotidien pour communiquer avec nos
semblables. Quoi de plus banal que cet
usage, et il pourrait &tre tentant de penser
qu'un livre n'est qu'un texte parmi d autres,
équivalent & un article de journal, & une
lettre recue d'un ami ou une conversation
avec son voisin de palier. Or il n’en est rien
et pour plusieurs raisons.

Le langage est un systéme de signification
possédant une organisation propre, laguelle
offre, inscrit dans ses structures, un premier
modéle du monde. Mais lorsque la littérature
s’en empare, elle I'investit a ses fins, |'utilise,
le détourne, le transgresse, et, ce faisant,
construit & son tour un deuxiéme modéle du
monde. C'est pourquoi, contrairement 2
d’autres systémes artistiques qui travaillent
a partir d’'un matériau brut, la littérature
peut étre dite « systéme modélisant secondai-
re » (5). Le texte littéraire combine toujours
deux niveaux de signification, le sien propre
et celui du langage dont il fait un usage
particulier.

C'est ainsi, par exemple, que les différents
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niveaux linguistiques (phonique, graphique,
morphologique, rythmique, syntaxique) qui
sont normalement emboités hiérarchique-
ment pour se réaliser dans le niveau sémanti-
que, peuvent, dans un texte littéraire, étre
autonomisés puis sémantisés, en relation
libre les uns avec les autres.

La conséquence de ceci est que la « transpa-
rence » du langage qui caractérise la commu-
nication pragmatique (la communication de
tous les jours dans laquelle compte, avant
tout, la teneur du message et sa bonne
transmission, la fonction référentielle étant
prioritaire sur les autres fonctions) se mue
dans la communication littéraire en une
forme d’opacité conférée par la mise en relief
de la matérialité de la langue qui, de ce
fait, offre au sens une aire de déploiement
supplémentaire. Le tout peut étre résumé
en disant que le signe acquiert dans la
communication littéraire une figurativité qui
lui donne un statut double. A la fois signe
et image, il représente, affiche le sens autant
qu'il le constitue, ce que 'on désigne par
le terme d'iconicité ou de nature icOnique
(d’icone, image) du signe littéraire (6).

Le texte de Daniel Boulanger, Les Grands
(Casterman, 1983) offre un trés bon exemple
de l'utilisation de cette nature icénique du
texte littéraire en inscrivant la noyade finale
des faux parents a la surface du langage le
plus banal et le plus éculé. Clest ainsi par
exemple, que «le Grand », revenant du
marché ot il est allé vendre les derniéres
toiles d’Alexandre, s'écrie : « J'ai liquidé les
pommes avec difficulté ». Et le mot, placé
si prés de la fin tragique, ne peut qu'anticiper
la nappe liquide qui, quelques pages plus
loin, les emportera irrésistiblement, lui et
« la Grosse ».

Par ailleurs, Boulanger, voulant faire pres-
sentir au lecteur le coté profondément négatif
de cette adoption (contrairement aux appa-
rences que percoivent les voisins), multiplie,
dans les deux premiéres pages, les termes
appartenant a un auire contexte (par exem-



ple, la foire aux bestiaux : « Il le fallait bean,
gentil, fort et I'ceil vif »), les expressions qui
combinent systématiquement un terme &
connotation négative et un terme a connota-
tion positive (« leurs mains étaient avides de
caresses ») et les expressions stéréotypées
dont un mot fait tout & coup saillie parce
qu’il est en contradiction avec le théme
général de la page (« abandonnant I'idée »).
J'ajouterai, si l'on m’autorise cette petite
digression hors de mon sujet, que l'illustra-
tion, quand elle est de la qualité de celle
des Grands, constitue un deuxiéme niveau
d’iconicité qui prend place & cité de celui
que nous venons de voir fonctionner sur le
langage. Je pense par exemple a I'illustration
de la page 13 ol 'on voit les larmes d’A-
lexandre s’écouler par le bas de I'image et
commencer & former, trois centimétres plus
bas, une nappe liquide qui annonce elle
aussi le flot de la riviére meurtriére.

Rappelons également, autre élément de com-
plexité, que le texte de fiction entretient
avec le réel un rapport fondamentalement
différent de celui des autres textes car la
« régle de fiction » A laquelle il obéit le
dispense du méme coup de se soumettre au
critére de vérité/fausseté pour juger de la
qualité de son information. La méme phrase,
placée dans le cadre de la communication
pragmatique et dans celui de la communica-
tion littéraire, aura un statut, un fonctionne-
ment et des conséquences entiérement diffé-
rents. Imaginons la phrase : « Il est dix
heures moins cing. Un homme traverse
en trombe l'appartement et disparait par
'escalier de service ». Si cette phrase inter-
vient dans le cadre de la communication
pragmatique, le contrat implicite qui y prési-
de est qu'elle transmet une certaine informa-
tion sur un événement réel et que cette
information peut déboucher sur des actions
tout aussi réelles, par exemple le dép6t dune
plainte, la recherche de l'individu par la
police, ou par I'hépital psychiatrique. S'il
s'avérait que cette information soit infirmée

par plusieurs témoins se trouvant dans mon
appartement 4 ce moment-li, c’est moi,
'énonciateur de la phrase, qui pourrais finir
4 I'hépital psychiatrique. Si, au contraire,
cette phrase figure dans un roman, le contrat
implicite est que cette phrase ne prend son
origine dans aucun fait réel, mais dans
I'imagination de son auteur et que sa relation
privilégiée n'est pas avec le réel, mais avec
le reste de I'ceuvre.

L’ceuvre institue son propre champ de réfé-
rences, son « champ de référence interne »,
ce qui ne veut pas dire bien séir qu'il est
sans relation avec un ou plusieurs « champs
de référence externe », surtout s'il s’agit d'un
roman « réaliste » soumis, en tant que tel,
aux lois du vraisemblable (7). Il n'est pas
non plus sans relation avec d’autres systémes
qui coexistent avec lui : systémes littéraires
et artistiques de son époque ou d'époques
antérieures, mais aussi systémes d’autre na-
ture, idéologiques, philosophiques, religieux.
Mais si 'on admet que chaque texte littéraire
nous propose, & sa maniére, une réflexion
sur la fagon de concevoir et d'organiser les
relations (entre les gens, entre les choses,
entre les idées), il faut s’attendre a ce que le
texte organise, relie, structure, et cela pas
nécessairement de la maniére qui nous est
la plus familiére. L'euvre profite souvent de
sa cloture, de son autonomie, pour séparer
ce que la culture rassemble et assembler ce
qu'elle écarte, pour révéler les ressemblances
entre les éléments de systémes habituellement
pensés comme divergents et les différences
au sein de systémes posés comme apparentés,
et c'est pourquoi 1’horizon d’attente du lec-
teur est trés souvent dérouté par le texte
littéraire. Mais n'est-ce pas justement pour
cela qu'on lit, pour recueillir ce « jamais
formulé » qui nous fait partager, le temps
de la lecture, l'altérité d'un réve, d'une
pensée ou d'une vision du monde ?

Et d’ailleurs, sur ce plan, le roman pour
enfant posséde peut-8ire un privilége, par
rapport au roman pour adulte, celui de se
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voir plus facilement antoriser le mélange du
réalisme et du merveillenx, le recours a
I'onirique pour poser une problématique
existentielle importante pour l'enfant. Je
citerai dans ce cas Max et les Maximonstres
de Maurice Sendak, Les aventures trés dou-
ces de Timothée le réveur de Paul Fournel,
La fille du cirque de Lygia B. Nunés et Il y
a un cauchemar dans mon placard déja
nommé.

Complexification

Cette notion n'est pas nouvelle. T.S. Eliot
la développait & sa maniére dans un texte
de 1919 intitulé La tradition et le talent
individuel ; les Formalistes russes 1'abor-
daient 4 la leur avec le concept de « désauto-
mation ». Mais elle est revenue en force
sous l'influence des théories de l'information
(théorie du « bruit » ; notions couplées d'or-
dre/désordre), et je voudrais la développer
ici dans la mesure o1 elle me parait pouvoir
constituer un précieux instrument d’évalua-
tion pour le texte littéraire, dans le respect
de sa complexité,

Dans la vie courante, la soudaine irruption
d’'un phénomeéne étranger dans un systéme
déja constitué peut semer le désordre dans
ce systéme et méme bloquer tout bonnement
son fonctionnement. Dans la crainte de ce
blocage, tout systéme tend a se protéger et
a maintenir hors de sa structure les éléments
perturbateurs. Ceci est vrai sur le plan
mécanique ; c’est ainsi qu’on antiparasite &
grande échelle les appareils ménagers de
maniére & ne plus bloquer la communication
radiophonique dans les foyers & I'heure du
rasage ou du café ; c'est vrai également dans
le systéme social qui enferme les fous, dans
le systtme du travail on on a longtemps
cherché a éviter I'emploi des femmes préten-
dument fragiles physiquement ou psychique-
ment et potentiellement enceintes...

Or il se trouve que l'art est un systéme
qui, face au bruit, réagit d'une tout autre
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maniére. L’art, et donc la littérature, sem-
blent en effet posséder la faculté d’intégrer
I'élément hétérogéne et de lui faire produire
du sens. Gréce 3 la souplesse de son organisa-
tion sur les multiples plans ot il fonctionne,
la capacité du texte littéraire & établir de
nouvelles relations entre son systéme et
I'élément nouveau semble quasiment illimi-
tée, et I'élément extra-systémique, loin de
brouiller ou de bloquer le systéme, entre en
interaction avec lui et le renouvelle. Clest
ainsi, par exemple, que la suppression de la
rime et 'abandon d'une métrique codifiée,
loin de ruiner la poésie comme le prédisaient
les esprits chagrins, I'a redynamisée et revivi-
fide. Le vers libre se porte bien. La poésie
aussi. J'ajouterai que I'élément exira-systé-
mique qui crée la complexification peut se
manifester & des niveaux différents du texte
et j'en donnerai tout de suite quelques
exemples.

Il y a complexification sur le plan des
personnages quand Ungerer, dans Les trois
brigands, crée des bandits qui, aprés s’étre
bien comportés comme des bandits peuvent
et doivent le faire (attaque, menace, mise a
sac), se mettent & recueillir tous les orphelins
de la région et utilisent leur trésor pour leur
assurer gite et couvert, ou quand Calvino,
dans Le Baron perché, crée un personnage
de fils-rebelle qui, sans descendre des arbres,
manifestation de sa révolte, vient pourtant
faire la lecture a sa vieille mére malade. On
ajoutera que Cdme doit sa passion de la
littérature au bandit de grand chemin Jean-
des-Bruyéres qui déserta l'aventure réelle
pour l'aventure livresque et finit par se
faire prendre et pendre pour n’avoir pas su
renoncer i connaitre la fin de Clarissa
Harlowe de Richardson.

Il y a complexification sur le plan de !'intri-
gue lorsque Andrée Chedid, dans Mon enne-
mi mon frére, brise I'organisation binaire,
manichéenne des forces en présence en ame-
nant son personnage principal 4 protéger
ceux qu'il s’apprétait & quitter et a se faire



tuer par ceux-la méme qu'il s'en allait
rejoindre.
Il y a complexification sur le plan de la
focalisation lorsque Peter Hirtling, dans
Oma, termine chacun de ses chapitres sauf
le dernier (et ce n'est pas un hasard) par un
monologue intérieur qui nous montre la
grand-mére (I'adulte en position d’autorité)
en proie & plus de doutes qu'elle ne veut
bien 'admetire face a4 Kalle, son petit-fils
(dont la vision domine largement dans le
corps du chapitre).
Il y a complexification sur le plan de la
narration lorsque Mary Rodgers nous propo-
se plusieurs versions de l'arrivée de Boris
Morris 4 la fin de Un vendredi dingue dingue
dingue.
Il y a complexification sur le plan de la
composition et de I'ordonnancement du récit
lorsque Robert N. Peck dans Vie et mort
d'un cochon fait de la mort de la truie
a l'avant-dernier chapitre une scéne plus
violente que la mort du pére, et le point
culminant du réeit.
Enfin, il y a complexification sur le plan du
genre lorsque Sid Fleischman combine le
western, le merveilleux et I’humour juif pour
produire Les incroyables aventures de Mister
Mac Miffic, ou lorsque William Golding
avec son ouvrage Sa Majesté-des-Mouches
renouvelle complétement les lois du genre
« robinsonnade ». Il le fait d’ailleurs en
établissant tout au long du livre une intertex-
tualité avec un grand classique de la robin-
sonnade écrit en 1857 et connu de tous les
petits écoliers anglais : L'tle de Corail de
R.M. Ballantyne, qui se trouve d’ailleurs
cité an début du récit. Dans I'euphorie
de la découverte de 1'fle, les enfants ont
I'impression de vivre dans le réel leurs
aventures livresques et s’écrient :

« — (C’est comme dans un livre. (...)

— L’ile au Trésor... (...)

— L'ile de Corail... »
Mais bien malin le lecteur francais qui
pourrait s'en apercevoir, car la olt nous
devrions lire : L’fle de Corail, nous trouvons

Les robinsons suisses (8). La traductrice a
sans doute opté pour cette transposition en
pensant que Les robinsons suisses serait un
titre plus parlant au lecteur francais que
L’tle de Corail, dont I'édition en francais est
effectivement épuisée, et que la connotation
« robinsonnade » serait bien rendue par Les
robinsons suisses. 1l se trouve simplement
qu'en l'occurence L'ile de Corail joue un
role beaucoup plus important que celui de
connotateur dans la mesure oit Golding
reprend, 4 un siécle de distance et avec une
vision du monde totalement différente, de
nombreux éléments du livre de Ballantyne.
La scéne du meurtre de la truie est tout
a fait caractéristique de cette différence
d’approche, idéologique et stylistique. On
assiste dans L'fle de Corail 4 une chasse
fonctionnelle. L'enfant a besoin de chaussu-
res. Il choisit done la truie la plus vieille du
troupeau parce qu'il pense qu'elle aura le
cuir le plus dur. Il la tue rapidement et
fabrique ses chaussures. Rien de comparable
avec le choix immotivé (sauf par la cruauté)
d’une truie-mére en train d’allaiter ses petits
etla longue poursuite sadique qui s'ensuit
avant le meurtre final décrit en des termes
qui connotent le viol (mais plusieurs de
ces connotations ont également disparu en
francais).

Niveaux d’analyse
et outils méthodologiques

Si les concepts de complexité et de complexi-
fication peuvent effectivement contribuer a
expliquer ce qui fait la valeur d’une ceuvre,
encore faut-il les rendre opératoires. Or, il
semble bien qu'on ne puisse étre 4 méme de
localiser et donc d’apprécier leurs effets sans
procéder & une analyse préalable de I'ceuvre.
Jen viens donc maintenant au deuxiéme
aspect annoncé précédemment, 4 savoir,
déterminer des niveaux d’analyse et choisir
des outils méthodologiques qui permettront
de mener a bien le travail.

Trois niveaux peuvent 8tre distingués.
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L’histoire

Le premier est celui de I'intrigue, de 'histoire
{la «diégése » dans la terminologie de
G. Genette (9). C'est le niveau le plus acces-
sible, celui que 'on évoque immédiatement
lorsqu’on parle du dernier livre lu, celui
auquel, pour beaucoup, se résume I'euvre
littéraire elle-méme. Quatre éléments essen-
tiels [a composent : les actions, les personna-
ges, les données temporelles et spatiales.

Le ressort des actions peut &ire de nature
différente. Les événements de l'intrigue peu-
vent se succéder en vertu d’une causalité de
type événementielle, psychologique, philoso-
phique, morale, religieuse, etc. Toutes les
actions n’ont pas la méme valeur par rapport
au canevas de l'intrigue. Certaines marquent
des paliers incontournables dans 1’évolution
générale de |'histoire, ainsi I’achat du pistolet
qui deviendra avant la fin du récit 1'arme
du crime ; d’autres ont une valeur essentielle-
ment informative, par exemple sur la psycho-
logie d'un personnage, ce qui est le cas si le
méme pistolet va rejoindre dans la vitrine
du collectionneur les quarante-deux autres
qui sy trouvent déja.

La progression des actions suit trés souvent
une courbe générale qui peut étre de dégrada-
tion ou d’amélioration ou encore un enchai-
nement des deux courbes, une seule fois ou
plusieurs fois. C'est ainsi, par exemple, que
dans Fantastique Maftre Renard de Roald
Dahl (Gallimard) la sitnation de Maitre
Renard se dégrade progressivement et par
paliers jusqu'au chapitre 9 ot lui vient l'idée
salvatrice, 4 partir de laquelle sa situation
va s'améliorer an point méme que |'état final
soit meilleur que celui de départ pour Renard
et sa famille, plus mauvais, en revanche,
pour les trois fermiers.

Héros ou personnage secondaire, le person-
nage est i définir en termes de son apparence
physique, de sa psychologie, de sa participa-
tion & l'action, de ses rapports avec les
autres personnages ou de tout autre parcours
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original que lui fait suivre I'auteur, celui par
exemple que Kundera assigne au sien : « Le
personnage n'est pas une simulation d’un
étre vivant. C'est un étre imaginaire. Un
ego expérimental. » (p. 31) « Rendre un
personnage “‘vivant” signifie : aller jusqu’au
bout de sa problématique existentielle. Ce
qui signifie : aller jusqu’au bout de quelques
situations, de quelques motifs, voire de
quelques mots dont il est pétri. Rien de
plus ». (p. 53)

Les données temporelles comportent deux
types d’éléments : des notions de durée et
des repéres chronologiques ponctuels qui
permettent de positionner les événements
dans le temps et de reconstituer leur enchai-
nement.

A la fois contribution & '« effet de réel » et
lieu d’investissement symbolique, les données
spatiales de 'action sont en général soigneu-
sement sélectionnées, fortement sémantisées
et organisées par 'auteur dans le cadre de
la cloture du texte. Citons par exemple
I'opposition trés nette entre le monde du
dessus et le monde du dessous dans Fantasti-
que Maitre Renard, l'idée chez Renard
d'un nouveau parcours jusqu’a la nourriture
engendrant un nouveau mode de vie, ou
encore, dans Sa Majesté-des-Mouches, 1'op-
position entre la plage de sable blanc, lien
des meetings, de l'organisation sociale on
sont défendues les valeurs de la civilisation,
et les roches rouges (qui d’ailleurs au début
du roman sont roses) qui deviennent le
camp retranché des chasseurs transformés en
guerriers, symboliquement marqué du cdté
de la régression et de la barbarie. Ces
lieux, avant méme de s'opposer par leur
investissement symbolique, s’opposent par
différents traits physiques : bas/haut, lisse/
escarpé, acces facile/accés difficile, blanc/
rouge.

Mais ce monde de I'histoire ne nous parvient
pas ainsi que nous venons de le présenter,
dans ['état brut de diverses catégories artifi-
ciellement séparées par 'analyse. Nous n'a-
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vons accés & l'histoire qu'une fois qu’elle
est devenue récit, c'est-a-dire qu'elle a été
médiatisée par une conscience et par une
voix, la premiére en assurant la focalisation,
la seconde la narration.

Le récit
Notre deuxiéme niveau d’analyse sera donc

celui du récit qui implique trois opérations
subies par les éléments de |'histoire.

La premiére aboutit & une organisation
temporelle mettant en jeu des phénoménes

o d’ordonnancement : les événements de
I'histoire sont rarement disposés dans le récit
dans l'ordre méme qui est celui de leur
déroulement supposé ;

® de vitesse : le récit (en termes de nombre
de pages, de paragraphes ou de lignes) ne
se déroule pas au méme rythme temporel
que ’histoire ; le temps qui est consacré i
un événement dans le récit n’est bien sfir pas
proportionnel au temps (en termes d’heures,
jours, mois ou années) qui lui est consacré
dans ['histoire ;

¢ de fréquence : combien de fois un méme
événement est-il évoqué dans le récit ?

La seconde a pour objet une organisation
focale impliquant le choix du point de vue
selon lequel nous sera présenté 'univers de
la diégése. Ce point de vue peut &tre : fixe
ou variable, unique ou multiple, restrictif ou
panoramique.

S'il est variable, multiple et panoramique,
la focalisation sera dite « zéro ou varia-
ble » (10). Le point focal sera une sorte d’ceil
divin et omniscient qui, par définition, sait
tout sur tout et peut révéler au lecteur les
pensées les plus secrétes des personnages,
voire méme leurs pensées inconscientes, et
qui pourra déléguer son pouvoir de focalisa-
tion & I'un ou l'autre de ses personnages i
travers les yeux de qui nous verrons alors
les autres personnages et le monde. Mais
« qui peut le plus peut le moins », et cette
instance omnisciente peut aussi, le cas
échéant, dissimuler une information qu’elle

est censée détenir, quand le suspense est
nécessaire i l'intrigue, par exemple. Cette
stratégie est celle du roman classique, celle
qui offre le plus de variété dans l'acces a la
conscience des personnages et qu’'ont adoptée
Roald Dahl dans Fantastique Maitre Renard
et William Golding dans Sa Majesté-des-
Mouches.

Si le point de vue est fixe, unique et restrictif,
la focalisation sera soit « interne » (l’angle
de vue sera celui de I'un des personnages ;
rien de ce qu'il sait et voit ne sera dérobé
au lecteur, dans les limites que lui impose
sa subjectivité), soit « externe » (I'angle de
vue sera celui d'une caméra placée en un
point du champ ; le lecteur bénéficiera done
d’une vision, mais toute connaissance, toute
pensée, toute appréciation subjective des
événements décrits lui seront refusées, et il
devra lui-méme suppléer & leur absence et
formuler des hypothées sur les éléments
présentés,

Vie et mort d'un cochon de Robert N. Peck
est un récit fait en focalisation interne. Le
petit garcon shaker est la conscience filtrante
unique de tous les événements. La fille du
cirque de Lygia B. Nunes présente un cas
un peu plus complexe dans la mesure ou le
récit n'adopte une focalisation interne qu'a
partir du chapitre 2 intitulé « Fenétres »,
lorsque Maria voit « la fenétre différente de
toutes les autres fenétres (...), une fenétre
arrondie en haut comme un cerceau », lien
a partir duquel elle va inaugurer sa thérapie
onirique, c¢’est-d-dire remonter symbolique-
ment le cours de sa vie et réduire ainsi
progressivement I'amnésie qu’a provoquée
chez elle la mort de ses parents équilibristes.
Je ne vois pas dans la littérature enfantine
d’exemple 2 citer pour illustrer la focalisation
externe qui a connu son apogée avec le
nouveau roman francais, mais je ne doute
pas que I'on m’en cite bhientét.

Du choix d'un point focal dépendront done
la qualité et la quantité des choses vues
(oculairement) et connues (par la conscience)
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qui seront rendues accessibles au lecteur,
mais qui nécessiteront, pour lui &tre transmi-
ses, l'intervention d’une instance d’énoncia-
tion, ce qui nous améne & envisager le
troisiéme type d’opération, celui qui prévoit
le choix de la voix qui aura le privilége
de raconter le récit, d’assumer I'acte de
narration.

Cette voix peut étre celle d’'un personnage
qui, en plus de sa fonction d’acteur dans
I'histoire, se voit conférer une fonction sup-
plémentaire : celle de narrateur du récit,
comme c'est le cas dans Vie et mort d'un
cochon cité plus haut. Mais ce peut étre
aussi celle de quelqu'un qui n’a fait que
recueillir le récit auprés d’autres instances
et dont le role se borne & le transmetire, ou
encore celle d'un narrateur premier qui sert
essentiellement 4 introduire un narrateur
second qui, lui, deviendra le véritable narra-
teur du récit.

Mais cette voix peut aussi &tre une voix qui
n’appartient & personne de connu ou méme
d’identifié, une voix narratrice anonyme dont
la seule représentation sera (mais pas néces-
sairement) linguistique par ce «je» qui
appartient de droit & ’énonciateur. Cette
situation narrative est celle de Fantastique
Mattre Renard, celle aussi de Sa Majesté-
des-Mouches.

Sans entrer dans le détail des conséquences
nombreuses du choix de I'une ou l'autre
stratégie narrative, de I'une ou 'autre straté-
gie de focalisation, disons simplement que
ce choix influence radicalement la perception
que peut avoir le lecteur des événements du
récit, détermine le jeu des identifications
qu’il peut opérer avec tel personnage, pro-
gramme le débat d’idées qui peut avoir lien
au sein d’un livre.

Le texte
Nous voici donc parvenus au troisiéme ni-

veau, celui de la mise en texte du récit qui
implique 4 la fois sa « mise en mots »
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('« elocutio » de I’Ancienne Rhétorique et
la distribution en chapitres (11), c’est-a-dire
le choix du lexique, des tropes, des figures,
et la composition globale de I'ceuvre, c'est-
a-dire I'articulation des trois niveaus.

Je donnerai un exemple pour chaque opéra-
tion. Pour ce qui est du choix des mots et
de l'utilisation de la langue, j’évoquerai la
facon dont Golding, voulant exprimer dans
la scéne du meurtre de Simon (« Aspects
d'une mort », chapitre 9) la vision troublée
des enfants en cet instant apocalyptique,
juxtapose constamment deux points de vue
— un point de vue abusé qui présente Simon
comme un monstre, et un point de vue lucide
qui sait que c’est Simon qui sort en rampant
de la forét — et traduit cette focalisation
hybride par un mélange au sein de la méme
phrase de termes lexicaux qui relévent de
I'humain et de termes grammaticaux qui
relévent de I’animal, ou vice versa. La langue
anglaise qui posséde un féminin, un masculin
et un neutre, permet, en jouant sur ces
deux derniers genres, de créer des effets
malheurensement difficilement traduisibles
en francais. Je n’en donnerai qu'un exemple,
et, par force, en langue originale :

« The beast was on its knees in the centre,
its arms folded over its faee. It was
erying out against the abominable noise,
something about a body on the hill. » (12)

En ce qui concerne la composition, je citerai,
dans Fantastigue Maitre Renard, l'impor-
tance du chiffre 3 comme principe de base
de composition, ordonnant des éléments a
chaque niveau. Trois fermiers s’opposent &
trois « entités » Renard (Monsieur Renard,
Madame Renard et quatre Petits Renards).
La poursuite dure trois jours et trois nuits.
Il y a trois étapes dans la poursuite, chacune
marquée par |'emploi d’un instrument diffé-
rent (les fusils, les pelles, les pelles mécani-
ques). Le livre compte 18 (=6X3) chapitres
symétriquement divisés par l'idée de Renard
qui intervient au chapitre 9 (3)X3). Les titres



des chapitres sont trés souvent constitués de
trois mots (« Les terribles tracteurs ») qui
présentent une allitération imparfaite en
francais, mais parfaite en anglais (« The
Terrible Tractors »). D'ailleurs, les allitéra-
tions ne sont pas seulement présentes dans
les titres. Elles émaillent 'ensemble du texte,
et me croirez-vous si je vous dis qu’elles vont
généralement... par 3 ?

« Sometimes, the foxes would gain a little
ground and the clanking noise would grow

Casterman.

NOTES

fainter and Mr. Fox would say, “We're
going to make it | I'm sure we are !”" But
then a few moments later, the machines
would... » (13)

Si prés de conclure, il me reste a espérer
que la gageure de combiner critique et
théorie et d’appliquer le tout a la littérature
enfantine n’aura pas paru trop audacieuse,
juste assez, peut-8tre, pour inspirer des
travaux futurs, B
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