
DES LIVRES ET DES RECITS :

AVEC LES
PREMIERS MOTS

par René Diatkine*

« Quand l'enfant comprend
que ce que les autres disent a un sens

et qu'il commence lui-même à utiliser le langage.
un réseau infini de possibilités s'ouvre à lui... »
René Diatkine rappelle ici le rôle fondamental

de l'imaginaire et la nécessité
d'un contact précoce avec le livre.
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M ettre des livres dans les mains d'en-
fants très jeunes n'est pas une mince

affaire. Certains enfants sont eux-mêmes
lecteurs et ont un grand respect pour les
livres. D'autres, par contre, ont fait dans
leur enfance des expériences douloureuses
avec la langue écrite et ont acquis une
horreur sacrée pour les livres que l'on range
soigneusement et auxquels on ne touche
jamais. Qu'on en ait l'usage ou non, il ne
faut surtout pas risquer de les abîmer. Et
puis, qu'est-ce qu'un bébé peut comprendre
à ça ? C'est vrai que les bébés portent les
livres à leur bouche et que si on les laissait
seuls pour manipuler ces objets fragiles, ils
les rendraient rapidement peu attractifs.
Pour qu'il advienne autre chose, il faut
qu'un adulte soit présent et actif. Il faut que
ce livre — l'imagier quand il s'agit d'un
bébé qui ne parle pas encore — soit beau
pour les deux partenaires, qui ont ainsi un
plaisir esthétique à partager, véhicule d'une
communication qui se démarque de l'ur-
gence.

Le langage du récit
Une aventure se déroule alors, toujours
étonnante malgré sa banalité. Très jeune, le
bébé manifeste son émotion agréable. Dès
le second semestre, il caresse l'image, en
distinguant sans doute la figure du fond. Et
ce faisant, il apprend aux adultes qu'il existe
et qu'il pense, sur un mode auquel certains
n'auraient pas sdngé, qu'il s'agisse de parents
ou des personnels s'occupant de la petite
enfance. Le nouveau regard qu'ils jettent sur
l'enfant entraîne vers de nouveaux dévelop-
pements, l'illusion anticipatrice des adultes
leur faisant redécouvrir eux-mêmes des joies
oubliées et des espoirs perdus.

Quand l'enfant comprend que ce que les
autres disent a un sens et qu'il commence
lui-même à utiliser le langage, un réseau
infini de possibilités s'ouvre à lui. Le langage
de l'enfant ne se réfère d'abord qu'à son
corps et à ce qui lui est immédiatement
sensible, puis, dans un deuxième temps, il
devient plus complexe. Il peut alors se référer
à des personnes, à des objets absents (qu'ils
soient ailleurs ou dans le passé). L'accès au
langage du récit est le signe d'une nouvelle
capacité de jeu. Le fait que le récit se
rapporte à une expérience réellement vécue
ou qu'il s'agisse d'une histoire imaginaire ne
change pas la structure des énoncés. La
forme récit est la forme du langage qui
permet, très tôt, à l'enfant de jouer à se
représenter, sans nécessité, les « traces
mnésiques » déjà inscrites dans son souvenir.
Dès la fin de la première année, l'enfant se
sépare souvent plus difficilement de ses
parents pour dormir et cette situation est
prototype de toutes les angoisses. Dans la
seconde année, raconter une histoire devient
une habitude, geste banal qui permet à
l'enfant de se séparer ensuite sans crainte.
Encore faut-il que les parents en aient le
goût, ce qui leur vient souvent de leur propre
enfance. Ce rituel du coucher peut durer
plusieurs années, parfois interrompu parce
que l'enfant a acquis la capacité de lire lui-
même dans son lit. Les thèmes des histoires
changent avec l'âge des enfants : combien
de héros de contes font l'expérience d'être
abandonnés par leurs parents, dans la solitu-
de effrayante de profondes forêts. La reprise
ludique du thème sérieux de l'angoisse est
au centre d'une littérature qui dépasse large-
ment le cadre des histoires qui passionnent
les petits enfants.

(*l Psychanalyste, président d'ACCES (Actions culturelles contre les exclusions et les ségrégations).
Cette association regroupe des responsables de services publics avec des financements culture-santé
(ministères et régions!, Fondation de France, collectivités locales, etc., pour promouvoir dans les
services publics des actions culturelles pour la petite enfance dans un but de prévention. Siège : 20 rue
Soufflot, 75005 Paris. Secrétariat : Le Pradon, 6 rue du Vieux Perray, 91700 Sainte-Geneviève-des-
Bois, tél. 60.15.00.64. Le lièvre d'Arthur Rackham (reproduit en haut à gauchel sert de logo à
l'association.
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Quanti les enfants
s'ennuient

Quand les adultes at tendent et que les

enfants s'ennuient, les animatrices d 'ACCES

apportent leurs « paniers », présentent des

livres et lisent... Elles lisent à des enfants

d'âges différents, laissés dans une grande

liberté. Ils manipulent ces livres à leur gré.

Les uns ne parlent pas encore, d 'autres ont

acquis le langage. Ceux-ci ne perdent pas

un mot de l'histoire, ceux-là se laissent

bercer par le rythme du récit. Le groupe est

organisé par cette lecture, les uns tout contre

l'adulte, les autres à distance. Certains ne

perdent pas de vue celle qui « conte le

livre », d'autres écoutent en tournant les

pages d 'un autre livre, et il ne saurait être

question d'évaluer sur le vif ce qu'ils sont

en train d'imaginer. Les parents , les nourri-

ces, les puéricultrices sont à chaque fois

étonnés que cette activité ait ainsi institué à

elle seule cet ordre et ce calme, même s'il

n'est pas immobilité, attention repérable.

Nous avons organisé des rencontres entre

différents personnels s 'occupant d'enfants

depuis leur plus jeune âge, autour de ces

expériences qui apportent quelque chose de

différent dans les pratiques habituelles de

chacun. Les participants sont des pédiatres,

des psychiatres et des psychanalystes d'en-

fants ; des puéricultrices, des enseignants,

des bibliothécaires, des psychologues, des

éducateurs, liste non limitative et non hiérar-

chisée.

Les expériences promues consistent en des

animations hebdomadaires autour du livre

pour les tout-petits. Elles se déroulent dans

des lieux habituellement fréquentés par les

enfants, à des moments qui paraissent favo-

rables. Les temps que nous privilégions sont

ceux de l 'attente, quand l'enfant s'ennuie,

s'impatiente ou s'agite. Là encore, la liste

des occasions n'est pas limitative : salles

d'attente des consultations médicales dans

les dispensaires de protection maternelle et

infantile, jour de paiement des assistantes

62 /LA REVUE DES LIVRES POUR ENFANTS

maternelles dans les crèches familiales, gar-

deries plus ou moins improvisées pendant des

stages pour femmes de travailleurs migrants

organisés par les caisses d'Allocations fami-

liales, etc., et développement parallèle des

prêts en bibliothèque..

Il ne s'agit pas d'instituer de nouvelles
« activités » pour enfants, ni de les
regrouper dans un local spécialisé pour
des séances programmées à cet usage.

Cependant, l'analyse de ce qui a été fait

dans ces conditions apporte quelques élé-

ments utiles pour répondre à des questions

importantes aujourd'hui concernant, il est

vrai, des enfants plus âgés. Doit-on dégager

l'école maternelle et l'école élémentaire de

leur fonction de garderie et, pour ce faire,

doit-on imaginer que les collectivités publi-

ques organisent des maisons de l'enfance qui

apporteraient à leurs jeunes utilisateurs une

transmission culturelle avec des méthodes

nécessairement différentes de celles des éco-

les ? Différentes, voire opposées, mais com-

plémentaires et indispensables l'une à l'autre.

Une politique
d'hygiène mentale

Ces animations, que nous souhaiterions voir

se développer, sont des actions culturelles

par elles-mêmes et sans détour, mais elles

entrent également dans une politique cohé-



rente d'hygiène mentale. Le développement
psychique de l'être humain ne peut se com-
prendre qu'en fonction de la rencontre du
sujet avec les personnes et les groupes qui
en ont successivement la charge. Les stimula-
tions et la protection (psychique tout autant
que matérielle) qui créent son environnement
ont un effet déterminant sur son désir de
connaître, sur ses capacités à imaginer, sur
sa faculté à devenir une personne autonome.
Le psychisme de l'enfant est partagé entre
une nécessité contraignante imposée et une
créativité ludique, qui va lui permettre d'éla-
borer à partir de ces contraintes de la
réalité. Dès les premiers mois de sa vie, la
dépendance de l'enfant à l'égard de sa mère
ou de la personne qui prend soin de lui rend
difficiles les ruptures de contact, inévitables
pourtant et multiples dans la vie quotidienne,
et cette difficulté devient très vive dans le
second semestre de la vie. Mais dès cette
période, l'enfant développe une capacité de
jeu qui lui permet d'assurer une autonomie
indispensable.

C'est dans ce mouvement que se développe
un intérêt grandissant du sujet pour ses
propres représentations mentales. Très tôt,
quand les conditions sont favorables, le
souvenir d'une expérience agréable lui per-
met le retour de circonstances analogues,
c'est-à-dire de désirer. La reconnaissance des
images et, plus tard, les premiers rudiments
de la langue maternelle surviennent alors,
témoins de la prodigieuse capacité de l'enfant
à utiliser des symboles et à trouver dans
cette pratique une source personnelle de

satisfaction et un moyen d'assurer son équi-
libre psychique.
Ces acquisitions ne se font pas dans le désert.
Elles demandent que ceux qui s'occupent
de l'enfant aient eux-mêmes la capacité
d'imaginer ce qui est en train de se passer,
et aussi que cette transformation du bébé
en personne autonome soit pour eux une
évolution désirée, c'est-à-dire que l'on puisse
imaginer que l'enfant ait, dès son plus jeune
âge, une vie psychique. Or, il est plus facile
de croire que le nourrisson n'a besoin que
de soins matériels, si l'on n'a pas le loisir
d'imaginer qu'il est un être humain à part
entière. Cette impossibilité peut venir des
difficultés matérielles de la vie quotidienne,
elle provient souvent d'un fatalisme pessimis-
te qui aggrave la dureté de la vie. Parfois,
c'est au contraire dans l'insouciance de leur
propre adolescence à peine engagée que des
parents démunis ne désirent rien changer à
leur vie d'avant et ne consacrent pas à
l'enfant la part indispensable d'imagination
et d'illusion.
Ainsi, les enfants ne se présentent pas de la
même façon devant les professionnels de la
petite enfance suivant les premières expé-
riences qui ont marqué le début de leur vie
et cependant, durant les premières années,
tout est encore réversible.
L'évolution de la famille et l'égalisation du
statut des hommes et des femmes conduisent
la communauté à prendre aujourd'hui une
part grandissante dans l'éducation des en-
fants, ce qui nécessite des formes nouvelles
d'intervention et ouvre de grandes possibili-
tés d'action.

Un objet culturel
privilégié

Les expériences brièvement énumérées plus

haut se déroulent dans des services publics.

Cela ne signifie pas pour autant que les

parents soient tenus à l'écart. Une de nos

ambitions est de faire découvrir aux adultes

que très tôt l'enfant a la capacité d'être
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mobilisé par une mise en contact avec des
« objets culturels ». Ces derniers peuvent
être familiers aux grandes personnes intéres-
sées, mais ils n'imaginaient pas que les
enfants puissent s'y intéresser aussi. Ils
peuvent être devenus étrangers aux adultes,
ou ceux-ci peuvent découvrir tardivement
leur existence. D'une manière ou d'une
autre, enfants et adultes font en même
temps une découverte, l'enfant est surpris
et l'adulte est doublement étonné par la
surprise de l'enfant et son appétence, et par
son vif intérêt pour le livre ressurgissant du
passé.
Objets culturels, avons-nous dit plus haut.
Que les enfants soient très tôt intéressés par
la musique est banal. Cela conduit souvent
à des facilités qui ne mènent pas loin. Boîtes
à musique et cassettes sont plus souvent
destinées à permettre aux parents de s'esqui-
ver qu'à faire une expérience commune avec
leur enfant. Les arts plastiques ouvrent de
multiples possibilités de rencontres, mais ils
n'ont pas été au centre des expériences en
cours. Le livre nous est apparu, par contre,
être l'objet culturel par excellence, surtout
dans la dimension où nous nous sommes
placés. Le livre, par ses deux aspects, les
jeux de représentations qu'il véhicule, et
l'objet esthétique qu'il est dans sa matéria-
lité.
Les enfants savent très tôt que l'écrit qui les
entoure a un sens, et les travaux d'Emilia
Ferreiro* ont montré la richesse des hypo-
thèses qu'ils peuvent élaborer dès les premiè-
res années de la vie. Mais tous n'ont pas
accès aux textes qui apportent infiniment
plus que des informations sèches, sur des
données directement utlitaires. Que les histoi-
res avec lesquelles leur esprit peut jouer
soient conservées dans l'écrit est autrement
plus important. Les petits enfants aiment

qu'on leur raconte souvent la même histoire,
exactement dans les mêmes termes. Ce classi-
cisme les conforte dans l'attente de la fin
heureuse, ce qui, à cet âge, n'est pas un
détail inutile. C'est en effet toujours de
l'angoisse de séparation et de mort qu'il
s'agit, et le besoin de connaissance, le besoin
de maîtriser l'inconnu s'inscrivent dans le
goût pour les textes qu'on retrouve identiques
chaque fois qu'on reprend.

Jouer
avec la fiction

C'est dans ce champ du ludique et de
l'agréable que s'organisent symboles et repré-
sentations de représentations. Si l'on veut
acquérir de nouvelles connaissances, décou-
vrir les propriétés et les lois de la nature, il
faut d'abord supporter que chaque élément
d'un énoncé n'ait pas de sens par lui-même
et savoir attendre tranquillement la fin pour
qu'il soit déchiffrable. Chaque exemple ne
correspond pas à l'expérience réelle de l'en-
fant, sans qu'il ait à s'en décourager pour
autant. La compréhension d'un texte de
lecture comme de tout énoncé d'un problème
demande que l'enfant possède déjà la capaci-
té de jouer avec la fiction d'un texte bien
structuré. Aucune information ne peut être
utilisée sans qu'intervienne ce registre, le jeu
avec la fiction, avec l'imaginaire qui permet
les élaborations du psychisme dans sa défense
contre l'angoisse, contre la désorganisation.
Dans des lieux où on ne s'y attend pas.
mettons à la disposition des enfants des
livres, des histoires poétiques, et les grandes
personnes les plus sérieuses s'émerveillent
qu'ils s'émerveillent. C'est la voie la plus
sûre pour qu'un jour ils comprennent le
monde qui les entoure et qu'ils aient le désir
de le transformer. •

1*1 Les jeunes enfants et les livres, par René Diatkine. Marie Bonnafé et Jacqueline Roy. avec la
collaboration de Cécile Camus et Claudia Brandao. « Psychiatrie de l'enfant ». XXIX. 2. l^Sd.
pp.319-361 (P.U.F.I.
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