
CYPRIEN
ET LES LIVRES

par Catherine Capdeville

« Cyprien a 2 ans et demi depuis le 15 décembre 1987.
C'est un enfant calme, toujours prêt à rire, à inventer,
à découvrir, très sociable, et passionné par les livres. »

Voici des observations faites au fil des jours
par sa mère, qui décrit les liens qui se tissent
entre l'expérience quotidienne de son enfant

et la découverte du livre. Un témoignage vivant
sur le rôle du livre chez un tout-petit,

un témoignage qui ne se veut pas un modèle.

La liste complète des livres de la bibliothèque de Cyprien peut être consultée à la Joie par les livres.
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J e parle de Cyprien ici parce qu'il est
passionné de livres, au point que cela

nous a posé problème cet été avant qu'il ne
rentre à l'école pour la première fois.
Nous vivons dans une petite commune rurale
(300 habitants) de l'arrière-pays méditerra-
néen, dans un logement inconfortable au
2e étage, mais avec beaucoup d'espaces
extérieurs (jardin, rivière et lac, montagnes
et forêts ; amis agriculteurs, grand-père viti-
culteur ; chasse, pêche, champignons ; on
tue encore le cochon en famille ; on fait le
bois pour l'hiver).
Les anciens du village aiment les petits
enfants.
Nous faisons construire une maison, en
chantier depuis un an.
Nous avons choisi d'être des parents disponi-
bles (père cheminot, mère bibliothécaire, à
mi-temps depuis sa naissance).
Nous compensons le manque criant de livres
au village * (pas de bibliothèque municipale
ni de librairie à moins de 80 km ; le bibliobus
dépose 20 livres pour enfants par trimestre
à l'école) par un fonds personnel de livres
pour enfants très important (héritage familial
de deux générations, livres de l'aîné, achats
fréquents, services de presse).
Enfin, nous n'avons pas la télévision, occa-
sionnellement regardée dans la famille.

Tout a commencé avec les « Pampers ». Je
trouve le petit âgé de 8 mois planté devant
l'image d'un bébé sur le dernier paquet de
couches : sourires, tête sur le côté, gazouillis
engageant comme devant les petits enfants
qu'il rencontre. Il touche l'image à plusieurs
reprises, avant de s'éloigner, déçu. C'est
alors que je lui ai donné ses premiers livres.
Auparavant, nous avions nommé, distincte-
ment et précisément, personnes, animaux et
objets, ainsi que leur couleur si elle est

caractéristique. Berceuses, cris d'animaux et
comptines ont été abordés très tôt. Les
premiers livres lui sont donc montrés avant
qu'il ne marche, parfois dans le parc, le plus
souvent sur nos genoux ou bien calé contre
nous sur le lit.
Jusqu'à 1 an 1/2, il ne dispose que d'une
dizaine de livres. Il se sert des petits livres-
accordéons (Mon petit ours est bien occupé)
comme garage pour ses petites voitures,
mord le dos de Petit Ours Brun parce qu'il
a mal aux dents.
L'Imagier du Père Castor, Le livre des mots
de Scarry, sont ses livres de référence de
9 mois jusqu'à 1 an 1/2. Les objets de ces
livres sont nommés inlassablement, jusqu'à
6 à 7 fois d'affilée, à la demande du petit.
Ce système de répétition durera près de
6 mois. Il a une capacité d'attention d'envi-
ron une demi-heure sur L'Imagier (1 heure
pour une pile de livres différents). Alors que
je me contente de dire les noms à l'enfant,
son père se met à les lui faire deviner/redire,
en complétant la dernière syllabe, puis le
mot entier. Ces deux livres ont aidé Cyprien
tout d'abord à repérer les choses et leur
nom, puis à se faire comprendre avant de
parler : on s'habille pour sortir, Cyprien
prend L'Imagier et montre la chaîne de
chantier rouge et blanche ; il y en a une à
l'ancien garage du village...
La consultation de ces livres a été si intense
qu'ils sont usés, et s'ouvrent tout seuls à
certaines pages.
L'été 1986, Cyprien a un an. Il marche à
13 mois. Je lui raconte Cigalou avec un
vocabulaire réduit, des phrases très sim-
ples... et des cris d'animaux, ainsi que
Pousse-poussette, en simplifiant un peu le
texte.
En automne, nous sortons les livres d'enfants
des cartons, les disposons sur les rayonnages,

(*) En tant que bibliothécaire n'ayant plus d'accès professionnel aux livres pour enfants, je suis frappée
par les difficultés qu'on rencontre — comment simple parent — pour se procurer des titres précis, ou
en rapport avec le vécu du tout petit, en bibliothèque ou en librairie. Il y a encore beaucoup à faire, et
c'est d'autant plus nécessaire que dans un budget-bébé déjà très lourd (lait, couches, garde I, les
dépenses livres/disques peuvent sembler superflues.
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les albums pour petits à sa portée sur les
étagères inférieures, les autres albums au-
dessus. Il brasse et choisit aisément. Il lui
arrive de « taper » dans les étages supérieurs,
et dans la bibliothèque des parents.

La passion de Cyprien pour les livres date
de l'hiver 1986-1987.
Nous ne savons pas ce qui a été déterminant,
de son âge — 1 an 1/2 en décembre 1986 —,
du grand nombre de livres mis à sa disposi-
tion, ou de l'hiver rude qui nous a condamnés
à hiberner ensemble dans un espace très
restreint.

Pour la première fois, c'est lui qui choisit
à plusieurs reprises, des « livres-qui-font-
peur ». Certains choix nous surprennent.
Nous lui indiquons souvent la provenance
des livres : « livre que j'aimais quand j'étais
petite », à qui il appartient (appartenaitl,
est (était) dédicacé, et en quelle circonstance.
Parfois, nous lui parlons très simplement
de l'auteur ou de l'illustrateur : c'est un
monsieur, une dame, c'est lui qui a fait les
dessins de tel autre livre ; il s'en souvient
parfaitement.

Je lui raconte très tôt Le* vacances de
Zéphir, en version abrégée, puis, intégrale-
ment, Toc, toc, toc, Max et les maximons-
tres, les Trois brigands.

Il choisit lui-même Viktor, prince des océans,
Bizardos, La grande peur de Mariette et
Soupir, Le train des souris, et plus tard, Le
Loup-Noël, et Tiki Tipi. Très vite, il adore
la Tante Crustadèle et les Gogottes, se
régale de la fête des Maximonstres, des
trois brigands, et des joyeux squelettes de
Bizardos. Par contre, il est assez impres-
sionné par la « chose noire énorme » de Toc,
toc, toc, et l'araignée de Viktor. Il se met à
faire des cauchemars en criant : « L'eg »,
l'aigle de Mariette et Soupir. Nous subtili-
sons ces livres. Il les cherche, les réclame
avec insistance, tant et si bien que nous les
ressortons, en essayant de les raconter dans

la journée plutôt que le soir, en mettant
l'accent sur la chute heureuse et le repérage
des petits détails savoureux.
Il manifeste sa crainte soit en fermant
précipitamment le livre lorsqu'on arrive à la
page intéressante, soit en tournant tout
doucement la page précédente — comme une
porte entrebaillée ? — pour ensuite rester
fasciné par la scène. Je sens son cœur qui
tape. Plus tard, il lui arrivera de frapper
l'objet de sa crainte, parfois avec des impré-
cations. Nous découvrons a posteriori que
le serpent de Cigalou, dans le contexte des
discussions de l'été, a dû le marquer. Dans
Toc, toc, toc, il découvre seul la silhouette
de l'ours dans le brouillard à la première
page. Le serpent du Train des souris l'im-
pressionne aussi. Certaines scènes de pour-
suite l'émeuvent très fort et lui font pousser
des exclamations : la taupe prise dans la
pelle mécanique, le Loup-Noël pourchassé,
l'attaque du chat noir dans Bonjour, poussin.
Dans cette phase, il semblerait que Bizardos
lui ait permis de surmonter sa peur, d'en rire.
Depuis, l'enfant entretient une familiarité
joviale avec crânes et squelettes, qui étonne
les adultes non avertis. Bizardos est aussi le
premier livre dans lequel c'est le petit qui a
l'initiative des idées et de l'action.

Dans le même temps, il s'intéresse :
— à Noël ; Grand-mère offre un singe Popi,
fait la crèche ; on lit Petit Ours prépare
Noël ;
— au brouillard ;
— aux renards (un soir où nous rentrons en
voiture, un renard traverse la route) ;
— aux graines de pissenlit (il se prend
d'amitié à cette occasion pour Lola Campa-
gnol) ;
— aux Animaux d'Afrique (il adore recon-
naître les silhouettes sur les pages de garde,
confond hippopotame et rhinocéros).
Le Loup Noël détourne l'intérêt porté jus-
qu'alors aux renards. Les petits loups fêtent
Noël dans la neige, il donne son nom à celui
qui lit. Cyprien s'abandonne contre moi,
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yeux mi-clos, avant de sucer son pouce, pour
de nombreux câlins : « Je suis ton petit loup
blanc ».
Il arrive un matin, triomphal — c'est la
période où il préfère « z'histoires » au bib' —
tenant // pleut, il pleut, bergère à pleins
bras. Le lien entre l'image et la musique,
déjà perçu à travers les comptines, le réjouit.
Nous chantons en feuilletant le livre. Il
découvre aussi que tous les « grands » con-
naissent cette chanson.

L'hiver 1987, l'enfant commence à regarder
les collections pour tout-petits : il y a les
petits albums Altan (pingouin, hippopo-
tame!, mais il préfère Pimpa, Petite-chaus-
sure et Petit-camion. Comme je n'avais pu
me les procurer très tôt, je lui ai donné, en
mars 1987, les albums d'Helen Oxenbury
qui correspondaient aux sensations et activi-
tés du moment : Je touche. Je peux. Il me
semble qu'il a surtout vérifié des acquis.
Vive moi a entraîné la réalisation d'une
cabane, et il s'est senti très concerné par le
pot et le biscuit de Mini-Bill.
Le cochon et ses cousins, donné en février
1987, a connu un franc succès. Il y avait eu
deux expériences préalables. L'été 1986,
visite d'une porcherie industrielle qui nous
obligea à nous changer et nous laver de pied
en cap ; décembre 1986, on tue le cochon
en famille. Il n'en voit que la charcuterie,
goûte la farce cuite du boudin. La double
page de charcuterie l'amène à poser des
questions au boucher. L'été 1987, il assiste
au déchargement de petits cochons à la
porcherie, ce qui lui permet de comprendre,
dans le livre, l'image de la porcherie vue
d'en haut, qui semblait le laisser perplexe.
Décembre 1987, à nouveau, nous tuons
le cochon. Le petit donne des noms aux
personnages du livre ; par la même occasion,
répétant le jeu de la fin, il nous « tanne »
jusqu'à ce que nous lui fabriquions des

cochons en pomme de terre.
Vers la fin de l'hiver, il s'intéresse à Bobo
Dodo, et choisit Bonsoir lune.
Nous aimons- Bobo Dodo : nous nous y
retrouvons, du biberon au tourniquet, en
passant par le supermarché. Ce livre est
« mal dessiné » et de couleurs ternes, mais
l'histoire n'en est que plus tendre, et reste
toujours très explicite : le sommaire, en
petites vignettes, est une trouvaille *. Lors
d'une visite au docteur, Cyprien apporte le
livre ouvert à « Bobo malade ». Le docteur
« se » voit sur le livre, enregistre les commen-
taires sur le thermomètre et le suppositoire...
et termine le livre avec lui.
Les couleurs criardes — vert épinard/rose
indien/bleu violet et moutarde — de Bonsoir
lune me rebutaient, et puis, en le racontant,
j'ai découvert que leur alternance avec les
pages grises renforçait l'atmosphère un peu
étrange, chaleureuse et paisible de l'histoire.
La scène du grand lapin péchant un petit
lapin a cependant inquiété Cyprien qu'il a
fallu rassurer.

A la fin de l'hiver, nous assistons à un grand
bonheur d'apprentissage(s|, à une explosion
de progrès dans toutes les directions. Cyprien
connaît et prononce très bien de nombreux
mots, commence à les assembler. Il participe
au carnaval de l'école où il danse. Il en
reparlera plusieurs fois.
Nous sortons souvent, au jardin, « aux pis-
senlits ». Des hirondelles nichent dans le
cabanon du jardin. Les maçons montent la
maison. Quelques parties de pêche... Nous
passons moins de temps à raconter, mais
Cyprien feuillette les livres d'enfants tout
seul, assez longuement. A ce moment-là,
tous les livres l'intéressent, même les nôtres
— y compris ceux qui n'ont que du texte —,
ainsi que les magazines. Nous répondons
aux questions, faisons quelques commentai-
res sur les images en refusant de lire ou

I*) Les illustrateurs pourraient augmenter encore l'intérêt des tout-petits en leur offrant le plaisir de
vagabonder, autour de l'histoire, dans tous les recoins/espaces du livre. Le parcours de Cyprien dans
les Folio Benjamin/Cadet me semble aller dans ce sens.
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d'expliciter certains « Tu es encore trop
petit », « C'est trop difficile », « Quand tu
iras à l'école, tu apprendras à lire tout
seul ». Il déniche un jour des catalogues
d'éditeurs ramenés du Salon du Livre, tout
content d'y retrouver des livres connus.
Il aime beaucoup Kolobok (glands de la
fourrure de l'ours!, et Le voyage en carriole
de Palmier le fermier. Il me présente un
jour ce dernier livre, je refuse de le lire.
Steig est un de mes auteurs favoris, et je
trouvais dommage de le lui donner trop tôt.
Je jugeais l'histoire à la fois trop longue et

trop subtile pour qu'il puisse l'apprécier
pleinement. Je cède en fin d'après-midi, et
la lui raconte en version abrégée, ce qui me
chagrine. Il suit toute l'histoire avec une
attention recueillie, et me la réclame très
régulièrement pendant un mois. A peu près
à ce moment-là, le petit « tape » avec sa
« hache » sur tout ce qu'il trouve, n'importe
quel objet contondant faisant la « hache ».

En reprenant ses livres pour cet article, je me
demande aujourd'hui quels sens différents/
superposés il pouvait bien donner à ce jeu :
il nous avait vus couper du bois à la hache,
et connaissait les pages arbre-bûche-feuille-
hache de L'Imagier, la hache de Toc, toc,
toc, des Trois brigands, de La famille Souris,
celle de Palmier le fermier. Beaucoup d'ob-
jets « innocents » traînent dans les livres
pour enfants qui, assimilés par des intelli-
gences neuves, peuvent déterminer goûts,
passions, et vocations.

A Pâques (19 mois environ), il dit « bon-
jour » à tout le monde, donne son prénom
et son nom, raconte découvertes et aventu-
res : le passage du lièvre de Pâques, la petite
hirondelle tombée du nid, le livre du jour.
Je lui sers « d'interprète », d'une part parce
que l'assemblage des mots, même distincte-
ment prononcés, n'est pas toujours évident,
et d'autre part parce que beaucoup d'adultes
ne conçoivent pas qu'un si petit enfant
s'intéresse à tant de choses. Parfois il trépi-
gne d'être incompris, et nous essayons de
mieux lui faire prononcer/assembler les
mots. Il peut avoir recours aux images du
livre pour se faire comprendre. Il restitue,
teste à l'improviste certaines de nos expres-
sions, certains de nos gros mots et tics de
langage, ce qui nous fait prendre conscience
de notre façon de parler.
Plusieurs livres lui plaisent pour la ressem-
blance des personnages avec des gens qu'il
connaît : on lui donne L'horloge des quatre
saisons — que je trouve plutôt mièvre —, et
il y reconnaît à la rentrée scolaire les enfants
de l'amie qui le garde. C'est du reste le début
d'une litanie qui durera presque 6 mois :
« Cyprien à l'école avec les enfants ! ».
Nous tentons de dissiper l'ambiguïté carna-
val/école, et lui donnons quelques préci-
sions : « II faut avoir 2 ans, à l'automne,
feuilles mortes »... Il y réagira en août, lors
d'une canicule qui fait jaunir et tomber
quelques feuilles, en partant d'un pas décidé
vers l'école, feuille morte à la main.
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La notion du temps et des saisons s'affine
avec les fêtes, le jardinage, les séjours chez
les grands-parents. Un jour, sans qu'on sache
pourquoi, il nous démontre qu'il connaît les
couleurs. Avec son accord, on supprime les
couches de jour. Il apprécie.

Deux ans, le 15 juin 87. Le livre des chan-
sons, tome 1, devient le principal compagnon
de l'été. Pour commencer, un tabou, « le
diab' » de « Ah, tu sortiras, biquette,
biquette... », qui le fait crier, refuser précipi-
tamment le livre, s'enfuir de la pièce et
revenir précautionneusement. Les tabliers
sanguinolents du Père Lustucru et du bou-
cher de Saint Nicolas le laissent impassible.
Il reprend maintenant les livres qui l'ef-
frayaient quelques mois plus tôt, en tournant
vite les pages jusqu'à l'image choc ; il la
contemple et referme le livre d'un air satis-
fait. Il connaît toutes les chansons que nous
savons, repérées très vite par quelques mots
ou par la mélodie du refrain, et sait qu'on
les retrouve dans le sommaire, au début du
livre.
Pendant l'été, il redécouvre A la rivière,
barbotte dans le lac avec ou sans bouée,
assimile Calinours va faire les courses en
quelques jours — petit air swingué pour la
chanson d'entrée/sortie, le reste récité
comme une comptine.
Chez Grand-père, il découvre : Sambo le
petit noir, Bon voyage monsieur Dumollet,
Roule-galette, Boucle d'or, Les trois petits
cochons, L'Ours brun et les abeilles, Gédéon
en Afrique, les vieux Père Castor.
Chez Mamie, il découvre : Sylvain et Syl-
vette. Le roman de Renard (les anguillesI,
et Tintin au Congo.
Il commence à apprécier les contes lus, sans
le support de l'image, découvre Le Galion,
Safari. Son père lui parle des lutins qui
mangent les poires du jardin, il les guette...
Malgré ses nombreuses autres activités au
cours de l'été, son intérêt pour les livres
ne cesse d'augmenter jusqu'à atteindre une
véritable « boulimie » : livres transportés,
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empilés, redéplacés plus ou moins frénétique-
ment dans tous les coins de la maison,
sollicitations de lecture à tout moment de la
journée, recherche de préférence dans les
rayons supérieurs de la bibliothèque ; nous
décidons de trier et de réduire le stock de
livres accessibles, en fermant la troisième
pièce à livres. Cyprien fait alors d'horribles
crises de rage et de trépignements, « ruse »
pour nous y accompagner. L'arrêt brutal du
« libre-accès » fait de cette pièce une cham-
bre de Barbe-Bleue ; l'interdiction en mul-
tiplie l'attrait. Providentiellement, la biblio-
thèque, dégarnie en bas, s'effondre sous le
poids des livres du haut. Nous profitons de
l'occasion pour en réemballer la plus grande
partie. Maintenant, il y a quatre grands
cartons/bacs de livres dans sa chambre, au
ras du sol, malheureusement si serrés qu'il
les repêche difficilement. Depuis la Grande
Restriction, il les boude : « pas les livres du
bac ». Il leur préfère ceux qui traînent
alentour.

En automne, Cyprien a 2 ans et 3 mois.
C'est la rentrée scolaire. Il éclate de bonheur
avec son cartable. Il est l'un des deux plus
petits.

Deux classes au village : premier poste de
son instituteur, treize enfants — 2 ans au
CP inclus. Le petit rentre très fatigué, excité
et agressif : « Je te pousse, je te tape ». Son
langage régresse nettement. Il zozotte, se
dandine, mais semble passionné. Il réclame
tous les jours des feutres pour « écrire »
(dessiner). En fin de trimestre, il m'apporte
des livres, jamais regardés ni racontés avant,
avec des chiffres : « on compte ». Bilan du
premier mois : « J'ai tapé Laetitia, elle m'a
mordu » ; « C'est bien, l'école ».
Aux vendanges, il accompagne Papi en
tracteur à la cave de la coopérative. Nous
allons aux champignons qu'il nomme et
ramasse sans les abîmer : cèpes, coulemelles
et vesses-de-loup. Couché sur la mousse du
sous-bois de châtaigniers, Cyprien, après le



biberon du goûter, « écoute les bruits de la
terre » (Bonsoir lune).
En parlant, il arrive à bien maîtriser « hier »
et « demain », apporte à l'école Bobo Dodo
et Sacré père Noël, pose des questions sur
l'Afrique, la famille et la Trinité (Mal-
brough). Ses contes préférés : Le chat et le
perroquet, La petite biche aveugle, L'histoire
de la chèvre pelée. Le grand-père du menui-
sier lui montre ses ruches et lui raconte qu'il
a échappé aux abeilles en allant au ruisseau,
comme VOurs brun. Au dos de Tintin, qu'on
refuse de raconter, il repère les petites
couvertures : « au Congo » chez Mamie, « la
fusée » chez Grand-mère ; « je veux une
armure » comme Tintin (en Amérique).
Tarzan à la télé chez Papi. Terrifié par la
bande-son, il refuse absolument de regarder
le film, mais questionne beaucoup et module
le célèbre cri... « Je veux un livre de singes ».
Il regarde souvent Safari, le dragon et les
pirates du Galion, Ouzou plus malin que
les singes, reçoit L'album d'Adèle — dans
l'espace de la maison, sa taille pose pro-
blème —, accueille de nouveau Bobo comme
un vieil ami.
Grand intérêt pour les catalogues découpés,
déchirés en classe. A la maison, on ne le
laisse déchirer que les papiers du coffre à
bois. Ses livres ne sont pratiquement pas
abîmés, sinon par usure et usage conjoint
du biberon : je lui ai appris très tôt à tourner
soigneusement les pages, avec les mains
propres. Quelques griffonnages d'appropria-
tion sur L'Imagier et le Bain de Mako.
Pour la musique, il suit une évolution paral-
lèle à celle de la lecture...

A Noël, 2 ans 1/2, le 15 décembre. Il ressort
Petit Ours brun prépare Noël. On lui offre :
Malins comme les singes, Croguphant,
Bonhomme de neige, La crèche, Ma petite
école. Il passe plus de temps sur les pages
de garde de Ma petite école que sur le livre
lui-même : il y repère deux Florence et deux
Nicolas, un « petit noir », et surtout Hervé-
qui-porte-un-masque.
Malins comme les singes semble très bien
convenir à son attente. Je pense qu'il l'exploi-
tera peu à peu, comme le Livre du cochon.
Il connaît déjà bien les différentes espèces,
la page des affreux, l'histoire de King-Kong.
Il découvre, médusé, les aventures de Buster
Brown. Enfin, comme les petits citadins
peuvent rêver à la campagne, Cyprien veut
aller au zoo — Poésie Zoo, de Michel Butor,
Safari, Drôle de zoo. Bobo ; rêve de cirque
en regardant L'édredon, Les clowns, Le
cirque de Woldsmith, Je vais me sauver et
Bobo vit sa vie.

J'ai noté plus d'une centaine de livres qui
font partie de sa vie, sans compter ceux
de la famille et de l'école. Je n'ai, bien
évidemment, pu parler de tous ; j 'ai plutôt
essayé de montrer les fils conducteurs, com-
ment s'est tissé l'intérêt de notre enfant,
entre l'expérience quotidienne et les livres,
en un va-et-vient incessant auquel nous
participons. Nous pensons que le livre, au
contraire de la télévision, est un formidable
levier pour l'intelligence des tout petits
enfants, en ce qu'il permet la répétition,
l'évolution et l'élargissement du regard et de
la conscience, et le partage des sentiments. •

J. et A. Ahlberg : Bizardos, Centurion.
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