
Les livres-dont-vous-êtes-le-héros :

MISE À MORT
OU LE SALUT

DE LA LECTURE
par Jean Perrot

« Psst ! Oh, je vous en prie, écoutez-moi.
Vous m'entendez ? Pendant que vous lisez ces mots,

les entendez-vous dans votre tête ?
Entendez-vous ma voix ?
C'est que je suis novice

et je ne sais pas si j'ai lancé
correctement le sortilège... »

C 'est par ces phrases qu'au tout début
de La légion des morts (Folio Junior),

la narratrice de J.H. Brennan, sorcière
apprentie en quête de héros, vous interpelle
afin de procéder à la présentation des règles
qui vont présider au jeu de votre lecture-
aventure : il s'agira ici de protéger Avallon
désemparé depuis la mort de Merlin. Com-
me, bientôt, vous allez être rebaptisé sous le
nom de Pip, d'après le personnage de Dic-
kens, il ne fait pas de doute que l'on place
en vous de « grandes espérances » : acceptez-
vous le contrat de lecture qui vous métamor-
phose et vous entraîne au dénouement de
l'intrigue ? Cédez-vous à l'illusion de l'his-
toire ?

Une complicité à saisir

Et, avant d'ajouter quelques pages à l'étude
des livres-jeux, à mon tour, je m'interroge :

les livres-dont-vous-êtes-le-héros sont le lieu
d'un étrange malentendu, l'objet d'une cu-
rieuse ségrégation. Condamnés ou adulés
sans partage — comme autrefois le Club des
Cinq — ne seraient-ils pas l'occasion pour
les pré-adolescents de marquer aux adultes
l'existence de goûts inaccessibles et d'un
univers réservé aux seuls i n i t i é s ? Entendez
par ce mot les membres d'une société aussi
marginale qu'exclusive. Et il n'est pas besoin
d'être sorcier — ou d'être sorcière, comme
dit Pef aujourd'hui — pour trouver la répon-
se : c'est en tant que j e u x d'abord que ces
histoires plaisent aux jeunes esprits. Plaisir
de lancer les dés qui commandent l'imprévu
du hasard et des rencontres. Plaisir facile-
ment émoussé par les stéréotypes et par des
éléments répétitifs, voire obsessionnels. Mais
avant tout, plaisir de vertige, comme dans
tout jeu de roulette ou de loto, et donc comme
tel, parfaitement injustifiable. « Absurde »,
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Dessin de Gary Chalk,
La Forteresse maudite,
Gallimard.

c'est-à-dire facteur d'irréalité totale régi par
l'absolu d'un principe donc, en dehors de
toute préoccupation de rendement ou d'utili-
té sociale ! Un peu comme pour les jeux de
rôles qui se multiplient aujourd'hui et que
Gilles Raymond a fort bien analysés dans le
dernier numéro de la revue Janus Bifrons
(1) consacré au jeu des adolescents précisé-
ment. Il semble bien que dans les deux cas,
« l'utilité » vienne en plus, soit une prime
ajoutée en quelque sorte.

Cette gratuité suffit-elle à infirmer la valeur
des textes qui sous-tend ces pratiques, à les
frapper de stérilité ou plutôt n'entre-t-elle
pas dans la définition même de l'activité
esthétique ? Les opinions ici divergent et
deux camps s'opposent parfois, chevaliers
armés aussi implacables que ceux qui s'af-
frontent dans le labyrinthe de ces histoires.

Les adversaires du livre-jeu considèrent que
ce dernier n'est qu'un phénomène de mode,
qu'il a connu son temps (la grande flambée
de 1982-1985 couronnant le succès de Galli-
mard), qu'aujourd'hui les ventes sont en
chute libre et que la multitude des titres
décourage les lecteurs. Certains regrettent
même que des maisons françaises prennent
le train en marche quand l'express est passé.
Et il est vrai qu'il y a une saturation certaine
du marché et que la reprise des mêmes
intrigues est plus que lassante, que l'on n' en
finit plus d'abattre des monstres dans ces
« contes à votre façon » modernes. En revan-
che, il est vrai aussi que le creux de la
vague démographique des années 70 réduit
directement le public potentiel du livre-dont-
vous-êtes-le-héros et qu'un retour en force
de ce dernier n'est pas impossible. Vrai aussi
que le phénomène du prêt amical que ces
récits suscitent contribue à limiter l'extension

(1) Gilles Raymond : « Le jeu de rôles, passe-temps ou passion dangereuse ? », Janus Bifrons, revue
universitaire de l'adolescence, numéro spécial « Jeu, jeux et adolescence » 12/13, Strasbourg, 1987.
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du marché. Il ne faut pas oublier non plus
— le témoignage de nombreux bibliothécai-
res est formel — que ces livres sont pratique-
ment les seuls que l'on vole dans les bibliothè-
ques pour la jeunesse de nos jours !
Enfin de nombreux enseignants ont pu cons-
tater que ces histoires offrent souvent de
puissantes incitations à la lecture : des classes
entières de « non-lecteurs » non seulement
ont lu des dizaines de titres mais encore sont
passées ensuite aux récits de Tolkien ou des
légendes celtiques. On ne voit pas, d'ailleurs,
pourquoi une magie semblable à celle qui a
fait du Sorcier de la montagne de feu de
Steve Jackson et Ian Livingstone un livre à
succès inattendu, cesserait d'exercer ses effets
sur les lecteurs à venir, car elle répond au
principe de la surprise et d'une participation
qui sont seules susceptibles de lutter contre
l'ennui. Certains auteurs ne s'y sont pas
trompés et se sont mis à exploiter la veine :
ainsi Philippe Ebly a-t-il ajouté un titre
prometteur à sa longue série avec Deviens
le Conquérant de l'Impossible (Bibliothèque
Verte). Ce roman est aussi à l'origine d'une
initiative tout à fait exceptionnelle : avec un
début de scénario bâti sur le même modèle,
en effet, Philippe Ebly participe à une
vaste expérience pégagogique entreprise à
Dunkerque cette année. Avec le concours de
l'Inspection d'Académie et des conseillers
pédagogiques, plus d'une vingtaine de classes
primaires composent des romans. Relayé par
le Service Minitel, ce travail transforme la
ville en un énorme atelier d'écriture auquel
participent parents et enseignants. On se
rappelle peut-être aussi qu'un professeur de
Lettres d'un C.E.S. de Malakoff a déjà
utilisé cette technique pour faire écrire par
ses élèves un scénario, Le rapt, centré sur
un enlèvement dans le métro...

Mais, objectera-t-on à juste titre, cette utili-
sation pédagogique de la fiction est-elle un
gage de sa qualité ? Alors écoutons de
nouveau la voix de la sorcière qui vous
parle depuis un instant et qui insiste :

«• Je suis ici, dans ce livre, prise entre les
pages, en quelque sorte. Mais je me trouve
également ailleurs, bien entendu. J'habite
Avalbn. Je m'appelle Cody... Mon maître
est l'enchanteur Merlin. Ou plutôt était. Car
l'enchanteur Merlin est mort... Non, non,
ne riez pas. C'est triste... Affreusement
triste. Tout le royaume est en deuil. Enfin,
une grande partie du royaume. Il paraît
qu 'il est tombé d'un arbre alors qu 'il chapar-
dait des pommes. Tué sur le coup. A quatre-
vingt-dix-neuf ans à peine ! Puis, le corps a
disparu dans un nuage de fumée. Magicien
jusqu'à la dernière seconde ! Un petit dé de
gelée de prunes, c'est tout ce qu'on a retrouvé
au pied de l'arbre. Très, très triste. »

Fondée sur les ruptures et les contrastes que
permettent les jeux de renonciation dans
l'espace littéraire, la narration progresse
ainsi par une série d'interpellations, de fein-
tes et de faux-semblants. Par delà les thèmes,
le plaisir de la lecture réside dans cette
exagération plaisante, dans l'exploration des
différents plans de l'histoire et du récit.
Ainsi, dès le paragraphe 2, Merlin, dont la
mort recevra de nombreuses versions tout
aussi invraisemblables que la première et
sans cesse remises en question, sera retrouvé
vivant à moitié nu dans un tonneau « parce
que la Malédiction lui a volé sa robe » :
conjuguant l'austérité d'un « vieux Grec qui
vivait ainsi » à une pudeur plus moderne, le
magicien s'adresse d'emblée à votre double
P i p :

« Ne me regarde pas... Je ne suis pas
habillé ! » « Et vous détournez les yeux,
mais vous avez eu le temps d'entrevoir la
haute silhouette efflanquée d'un homme à
barbe blanche qui ne porte pour toute vêture
que des bottes, des caleçons longs... »

Le merveilleux se dégonfle ainsi sous la
pointe du dérisoire, mais en même temps se
renforce indirectement grâce au décalage
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introduit par le burlesque. Vous acceptez
donc le contrat de lecture en souhaitant que
le décorum moins des bonnes manières que
des lois du récit n'ait pas trop à souffrir...

L'entrée de l'humour

Pour l'adulte, on le voit, c'est certainement
cette note d'humour qui permet le parcours
le plus sûr de ces livres d'aventures. Ce
parcours est soutenu par une perspective
parodique, mais aussi par la satire d'un
point de vue parfois typiquement masculin,
comme le constateront encore les lectrices en
remarquant que la Cody mentionnée plus
haut est présentée comme « une ravissante
jeune fille de treize ans ». Pourtant la veine
bouffonne offre d'autres pointes plus mali-
cieuses : ainsi lorsque vous demandez à
Cody où se trouve votre équipement : « Au
paragraphe 2 ! », s'écrie-t-elle, en vous pous-
sant vers une porte. Le jeu littéraire se
superpose alors à la caricature. De même
en vous tendant votre arme, Cody déclare :
« Prenez cette épée, vous aurez besoin de ce
truc-là » et vous lisez alors : « Hé, dites
donc, qui traitez-vous de truc ? , proteste
Excalibur Junior, votre épée parlante mon-
dialement connue ».
Autre variante des « livres qui parlent » (2),
le livre-jeu s'inscrit donc dans la tradition
de l'histoire fantaisiste inaugurée par Lewis
Carroll. Une allusion directe aux aventures
d'Alice apparaît clairement dans un autre
récit de H J . Brennan qui place sans appel
ses œuvres sous le signe du baroque. Ainsi
peut-on découvrir au paragraphe 180 du
Temps de la malédiction (Folio Junior) une
vision du labyrinthe situé « de l'autre côté »
de l'imaginaire :
« Quelle salle bizarre ! (Vous en trouverez
le plan page 206)... Juste devant vous se
trouvent deux citrouilles géantes, avec des
trous découpés leur donnant l'aspect de

visages hilares. Vers le fond de la pièce,
vous apercevez deux piliers de marbre massif
en forme de gigantesques points d'interroga-
tion. Entre ces piliers, et incrustés dans le
sol, se trouve une énorme (et terrifiante) tête
de mort surmontant deux tibias croisés. De
part et d'autre de ce symbole sont accroupis
deux très beaux spécimens du rarissime
Manx à longue queue, Félix Terribilis...
Entre les piliers, insoucieux des deux terri-
bles chats, un ravissant petit lapin, vêtu
d'une veste rosé, est assis sur son derrière.
Il vous salue d'un geste amical. »

Ce bric-à-brac d'objets farfelus ou, dans
d'autres cas, fantastiques (comme ces
menhirs qui se mettent à tourner et vous
enferment dans un mur de pierre) déclen-
chent des épreuves non moins bizarres : ainsi
vous pouvez choisir ici, soit de marcher sur
les tibias, soit si vous êtes affamés, « essayer
de mordre dans une de ces citrouilles » et,
au paragraphe 140, vous apercevoir « que
celle-ci vous rend aussitôt la pareille, vous
prélevant 7 points de vie... » Le livre-dont-
vous-êtes-le-héros ne serait-il accessible que
dans l'exagération et le grossissement de ses
motifs ? Il faut reconnaître que cette issue
est souvent la seule réservée au lecteur
un peu exigeant, car souvent les intrigues
paraîtront squelettiques, l'absence de psy-
chologie et de profondeur rébarbative et les
ficelles du métier trop visibles. Pourtant il
serait réducteur de généraliser et de voir
dans ces textes de simples « livres-amorces »
servant d'introduction à l'étude d'œuvres
plus prestigieuses : nous avons montré ail-
leurs que les auteurs les plus subtils de ces
séries présentent des mondes imaginaires
cohérents, dotés d'une réelle unité littéraire,
comme ceux, par exemple, de Ian Livingsto-
ne et Steve Jackson qui dressent un bilan
critique féroce des tendances de l'Occident.
Les joueurs et les débutants en lecture, eux,

(2) Cf. chapitre 7, « Parler comme un livre », Jean Perrot, Du jeu, des enfants et des livres, Editions
du Cercle de la Librairie, novembre 1987.
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trouvent de toute façon d'autres compensa-
tions et, s'ils sont insensibles aux effets
littéraires, s'ils ne possèdent pas les clefs
culturelles permettant de lire ces textes au
deuxième degré, ils disposent bien de l'atout
qui paraîtra un barrage à l'adulte : le combat
de dés et aussi les petits problèmes (« Cal-
quez, puis découpez et assemblez les mor-
ceaux de façon â reconstituer le cercle com-
plet et rendez-vous au paragraphe indiqué »,
paragraphe 20) dont sont émaillés les récits.
Le modèle d'Un conte embrouillé de Lewis
Carroll (3) parsemé de problèmes logiques
se fait sentir alors, mais ne rencontre qu'une
pâle imitation : à la complexité des questions
proposées par l'écrivain victorien ou par
J.J.R. Tolkien, notre époque, il est vrai,
oppose des énigmes beaucoup plus simples.
Aussi c'est dans une autre direction que nous
pouvons conduire notre lecteur, s'il lui reste
un peu.de courage et lui dire, avec le Merlin
du Temps de la Malédiction :

« Vite ! ! ! Vite ! Il n'y a pas un instant à
perdre ! Prends ton crayon et ta gomme,
procure-toi du papier et des dés et laisse-
moi jeter sur ta tête mon Sortilège du Filet. »

Mais plutôt que d'emprunter les chemins du
merveilleux, tournons-nous vers le temps et
les terres réelles de l'homme.

L'entrée du tourisme
et de l'histoire

Cette fois-ci vous ne serez pas chevalier,
mais détective dans l'enquête offerte à La
Rochelle par François Thiéry dans Concerto
pour un vieille dame (Magnard, 1987). Le
plan de la ville vous est fourni d'emblée avec
son avenue des Minimes et le Musée du
Nouveau Monde. Cet « effet de réalisme »
recherché par le plan n'est pas nouveau,
puisqu'il vient de Tolkien et de plus loin

encore. Il faut dire aussi que vous ne
rencontrez que les personnages habituels du
petit roman pour enfants dans le style du
Club des Cinq : le chien Hirsute, double
inévitable de Dagobert et le héros enfantin
affrontant des truands. L'humour du com-
mandant qui vous accueille à bord de son
Airbus ne manque pas de verve sans doute
et introduit de « la bonne humeur », comme
aussi la référence à la bande dessinée lue
par un personnage. Essayons donc de « lire »
le livre. Un bref parcours vous montre que
« Bof ! Vous avez perdu » (p. 68), mais
vous révèle les ingrédients de l'intrigue poli-
cière : un individu déguisé en vieille dame
qui appartient à une bande internationale
est impliquée dans un trafic de drogue. C'est
quelque chose dans le genre de Tintin avec
une référence explicite à Manhattan Transfer
(p. 23). François Thiéry ne manque pas
d'ambition en citant Dos Passos et en suggé-
rant un autre type de morcellement de
l'intrigue ou de nouvelles dispersions du
point de vue et du « caméra's eye ». Pourtant
vous vous sentirez peut-être cruellement déçu
en apprenant que « Bravo, vous avez ga-
gné ». Vous n'avez pas payé bien cher, après
quelques imbroglios, le prix de cette victoire.
La seule énergie psychique mobilisée a été
celle de la réussite ; l'avantage par rapport
au simple jeu du hasard a été la nécessité
dans laquelle le joueur s'est trouvé de recou-
rir à son flair et — comme dans les intrigues
diffusées par Ramsay — de ne pas prendre
de fausses pistes et d'interpréter correctement
les données du mystère. Une certaine intui-
tion a ramené ici les illusions du roman
policier et transformé la réussite en un défi
lancé aux « forces sombres du Cogito », mais
avec une naïveté de novice.
Dans un autre domaine, celui de l'histoire,
la participation du lecteur, peut-être, fera
appel à une énergie plus culturelle. Ainsi
l'approche du bicentenaire rendra pratique-

(3) Voir la traduction de Jean Gattegno dans le Cahier de l'Herne « Lewis Carrol », 1971.
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ment inévitable la lecture d'A l'ombre de la
guillotine de Simon Farrell et John Suther-
land (Folio Junior). Le livre cède sans
ambiguïté au penchant que relèvent Bernard
Epin, Madia Tovar et Daniel Vineux dans
La Révolution Française, elle inventa nos
rêves (Messidor/La Farandole, 1988) lors-
qu'ils regrettent dans leur avant-propos ces
livres trop nombreux où « des illustrateurs
mal inspirés forcent le trait pour donner au
peuple parisien agissant des rictus de haine
forcenée, pour installer systématiquement
dans le paysage des journées révolutionnaires
le couperet de la guillotine, pour canaliser
les attendrissements vers tout ce qui porte
perruques et rubans... »

Vous êtes, en effet, promu au rang de fils
d'aristocrate dévoué à la cause de Louis
XVI. Vous vous appelez Philippe d'Auver-
gne, vous commandez une compagnie et
votre dilemne est d'ordre politique : « Vos
propres sentiments sur les problèmes qui
risquent de diviser le pays sont confus. D'un
côté, c'est le roi qui détient l'autorité et de
l'autre, c'est le peuple qui constitue la
France » (Portrait du héros). Vous allez
donc faire la preuve de vos idées. D'abord
un simple cas de conscience vous oblige à
choisir entre devoir et humanité : « Vous ne
pourrez jamais commander à vos hommes
de tirer sur des femmes et des enfants (60).
Ensuite, si vous acceptez de vous joindre
aux émeutiers pour manifester contre l'in-
transigeance du roi, vous connaîtrez le re-
tournement du justicier et vous traquerez
impitoyablement vos anciens amis. Vous
déjouerez leurs ruses et la traûrise du caporal
Valmy, vous participerez à la prise de la
Bastille et vous entendrez la voix de Danton.
Si, préférant demeurer fidèle à votre caste,
vous cherchez à vous retirer sur vos terres,
vous vitrez alors le roman familial de l'héri-
tier qu 'un aigrefin tente de déposséder. Vous
périrez peut-être d'un coup d'épée sur la
route de l'exil qui conduit vers l'Angleterre.
Enfin, si vous êtes pris avant d'atteindre la
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mer, votre tête volera sous le couperet de la
veuve noire. » Mourir pour la Révolution
(paragraphe 118) ou contre elle (paragraphe
17), voilà un programme bien éloigné de
toute considération économique ou sociale,
mais qui tentera les amateurs d'héroïsme
historique et plaira aux jeunes lecteurs plus
intéressés par le sens des destinées personnel-
les.
Reconnaissons que le livre parvient à provo-
quer une curiosité certaine : l'adulte même
se laisse entraîner — ne serait-ce que pour
savoir quel parti le héros est amené à prendre
et pour mesurer la version imposée de l'his-
toire. Loin du documentaire prosaïque et
dans une psychologie et sociologie réduites,
l'intrigue offre un rêve orienté à faces mul-
tiples qui décevra les spécialistes de la
période, mais la comparaison avec d'autres
titres de la série, et notamment avec celui
qui concerne la guerre d'indépendance des
Etats-Unis (Pour l'indépendance de Simon
Farrell et John Sutherland), nuancera tout
rigorisme trop catégorique en laissant deviner
une certaine magie de l'aventure dans la
trame historique.

L'aventure et la loi
du dépaysement

Aussi bien les formes habituelles de l'aventu-
re exotique paraissent-elles dominer dans la
collection cartonnée de livres-jeux que les
éditions Casterman proposent à la place
de l'Ami de Poche avec des œuvres plus
anciennes, comme le cycle des Chevaliers de
la Table Ronde ou Blues pour Marco d'Oli-
vier Lécrivain. On découvrira la série des
« Aventures à construire » de Jean Sauvy
dont la première, Odamok, le secret de
l'enfant aux yeux bleus, se déroule dans
une Malaisie de rêve, avec pour monstres
adverses requins et cachalots. Les illustra-
tions et les récits brefs s'adressent au public
des 8-10 ans. Semblable à un carnet alphabé-
tique taillé d'encoches, le livre est toujours
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fondé sur le choix entre plusieurs possibles
de l'aventure tropicale. Des symboles bali-
sent les bifurcations de l'itinéraire qui a la
simplicité de celui d'un conte : Odamok
l'enfant perdu retrouve son village au terme
du récit. L'esprit de la narration est bien
rendu aussi par les images conçues dans le
style de la bande dessinée, comme celles de
Gaëtan Evrard qui rappelle Hergé dans
Kalali, le chemin du soleil, ou avec un parti
pris d'esthétisme plus marqué comme les
planches de Natalie Louis-Lucas évoquant
le style de Georges Lemoine dans Kassala,
le mystère de la princesse triste et encore
celles de Nicole Baron d'un esthétisme plus
personnalisé mais de veine identique dans
Fahri, le fil rouge des trois destins.
Plus complexe est la tentative de Paul Thiès
dans le genre. On connaissait de cet auteur
Les forbans des Caraïbes ou Ali de Bassora
(éd. de l'Amitié) qui présentaient, chacun à
sa manière, le cheminement ou les errances
d'un enfant seul en pleine conformité avec
le picaresque d'une sorte de Lazarillo de
Tormes moderne. Ces éléments réapparais-
sent dans Amad, les dés du hasard, mais
relevés du sel d'une parodie parfois un peu
plus heureuse que celle qui faisait d'Ali de
Bassora un écho des contes persans. On en
saisira un exemple dans l'intégration du jeu
de dés à l'histoire elle-même : ainsi Amad
peut-il espérer gagner en trichant : clin d'œil
aux lecteurs des livres-dont-vous-êtes-le-hé-
ros qui recourent souvent à ce stratagème ?

Ou plus simplement effet de miroir parodiant
ce type de récit ? Le dénouement s'avère
aussi d'un conventionnel volontairement gro-
tesque, lorsque la tricherie conduit à l'escla-
vage ou, au contraire, lorsque le loyal orphe-
lin aux yeux bleus découvre son père provi-
dentiel, un prince de Venise... Une vision
cocasse couronne alors ce triomphe, quand
apparaît « une paire de dés gigantesques
roulant par dessus l'océan dans un fracas de
tonnerre » : ultime flèche d'humour déco-
chée au culte des stéréotypes ? De même,
Amad harcelé par la traditionnelle hésitation
entre l'or et l'amour recevra-t-il une fameuse
paire de gifles de la part de sa belle. Les
clichés sont donc largement soulignés pour
appeler le vraisemblable, et la rapidité des
enchaînements seule les sauve de la fadeur.
Une fois encore, comme dans le cas des
autres livres, l'emphase baroque contribue à
masquer les faiblesses du genre. Quelques
pages pleines de verve laissent entendre que
ce talent pourrait trouver un emploi dans
des aventures aux articulations plus fines. Il
faut espérer, toutefois, que cette participa-
tion permette de réaliser le programme an-
noncé par l'éditeur au début du volume et
aide cette lecture que l'on veut « réinven-
ter ». On souscrira de toute façon au projet
conçu :
« Pour que le lecteur se prenne au jeu et
devienne à son tour narrateur.
Pour que plus jamais la lecture ne puisse
être considérée comme un acte rébarbatif. »
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