

# ÉCHOS

*Maurice  
Sendak  
à la Foire  
de Bologne  
en avril 1988*



Au cours des rencontres organisées par la Région Emilie Romagne, Maurice Sendak parle peu mais dense. Dans le bavardage et le spectacle de la Foire, ce qu'il dit s'entend. Il parle un peu de son univers et répond à quelques questions. Il est poli, un peu distant, comme « ailleurs » (overthere ? outside ?).

## **Mes sources**

William Blake pour l'enfance prise au sérieux, Caldecott, les Victoriens, Winslow Homer et Mozart qui est mon héros favori.

## **L'enfant dans mes livres**

Dans mes livres, les enfants ne sont pas encore des êtres humains humiliés. Si mon héros est un enfant qui pleure ? Oui et non. Il n'est pas déprimé, enfin un peu. Il est très courageux. Plus fort et plus courageux que les adultes. Strong and brave.

## **Le réel**

Les enfants peuvent aller du rêve au réel. Ils ont le même rapport de l'un à l'autre. Si un adulte fait les mêmes allées et venues, c'est en général sur le divan d'un psychanalyste ! Peut-être les « gens de livres » peuvent-ils traverser ? Il faut de l'énergie et de l'imagination. Mais de toute façon, sans imagination, comment vivre jusqu'à la fin du jour ?

## **Brooklyn**

Je suis un enfant immigré de la deuxième génération. J'ai grandi un pied dans celle de mes parents, un pied dans l'autre, l'esprit confus.

## **Mickey et Minnie**

Mickey, c'est mon premier ami américain — du moins avant son mariage avec Minnie ! Il est charmant, sympathique. J'ai passé des journées entières avec lui. Mes parents étaient obligés de venir me chercher au cinéma. J'étais littéralement enchanté par le sourire de Mickey.

## **Le Casse-Noisette**

Je m'intéresse au conte d'origine de Hoffmann. L'histoire est très sérieuse, c'est celle d'une petite fille qui grandit.

## Ma carrière

Très tôt, j'ai su que j'étais incapable de faire autre chose — et aussi que je ne voulais pas aller dans une école d'art !

## Les écoles d'art

N'allez jamais dans une école d'art ! Moi, ça se voit dans mes dessins que je n'y suis pas allé, mais ça ne fait rien : n'y allez pas !

*La nouvelle court dans la Foire : le prochain livre de Maurice Sendak sortira aux Etats-Unis chez Farrar, Strauss & Giroux cet automne. Il s'agit d'un conte de Grimm, « Dear Mily » (\*), récemment retrouvé dans une vente en Allemagne. Le conte est contenu dans une lettre adressée à une petite fille. C'est l'histoire d'une petite fille et de sa mère, l'histoire d'une forêt où le temps c'est trois jours ou bien une vie, l'histoire d'un vieil homme qui serait Dieu et d'un garçon qui serait un ange. C'est un conte grave d'enfance et de mort que le hasard ( ? ) a fait parvenir entre les mains de Maurice Sendak.*

*Voilà une lettre qui a mis longtemps à parvenir à son destinataire...*

*Propos recueillis et présentés  
par Annie Pissard*



Maurice Sendak :  
autoportrait avec Mickey  
pour *TV Guide*, 1978.

***Un conte  
de Grimm  
inédit  
illustré  
par Maurice  
Sendak :  
un événement  
attendu  
dès cet automne  
chez Gallimard...***

(\*) Maurice Sendak parle de la signification de ce conte dans son œuvre au cours de son entretien avec Michèle Cochet (voir plus loin dans ce numéro).