La Révolution francaise racontee
aux enfants anglais :

AUX MARGES
DE L'HISTOIRE

par Margaret R. Higonnet

Quelle image de la Révolution francaise
les écrivains anglo-saxons du siécle dernier
ont-ils voulu donner aux enfants ?

Quel miroir de I'Histoire nous renvoient-ils ?
Une lecture de la Révolution chez Dickens et Kipling
par Margaret Higonnet, professeur a I'Université
du Connecticut aux Etats-Unis.

P our 'ensemble des écrivains de I’An-

gleterre victorienne, la Révolution

francaise fut une pierre d'achoppement,
P

« ['événement le plus grand, le plus vivant de
toute [histoire » (1). Evénement prophétique
pour certains, redoutable pour d’autres, la
Révolution de 1789 est un prisme pour leur
propre histoire. Aprés les émeutes Chartistes
de 1831, Thomas Carlyle prévoit qu'« une
deuxiéme édition (anglaise) de la Révolution
francaise » pourrait étre dans l'ordre des
choses. (2)

La fiction historique n’a qu’assez rarement
comme but la documentation pure et simple
de I'Histoire. Chaque choix de détail fausse
I'ensemble. Le miroir de |'Histoire nous
renvoie une image qui est au fond la ndtre.
L’histoire de la Révolution sera done, outre-

(1) Marcus, p. 10.

Manche, l'occasion de transmettre aux en-
fants de la bourgeoisie une vision idéalisée
de ce que devrait étre la structure de leur
propre société.

Cette fiction sera également complexe en
raison de sa rhétorique : la frontiére entre
le texte pour adulte et le texte pour enfant
est floue, comme l'est aussi celle entre un
travail scientifique et une oeuvre congue
pour le grand public populaire. La lecture
familiale de textes savants incite les historiens
les plus sérieux & orchestrer leur réflexion
politique, philosophique ou morale, dans un
contexte de mélodrame, de grands senti-
ments, ou méme de farce dont l'enfant
pourra faire ses délices. Dans ce va-et-vient,
I'enfant sera promu lecteur de Carlyle et
Dickens, et certains des grands écrivains de

(2) Voir Michael Goldberg, Carlyle and Dickens, Athens, Georgia : Georgia University Press, 1972.
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The Adventures of Francois
de S. Weir Mitchell,
New York, The Century, 1898.

I'époque, Dickens, Dumas, ou Twain, seront
adoptés par un auditoire juvénile.

Enfin, la frontiére entre Histoire et fiction
est moins nette qu'elle ne le deviendra. Eléve
en ceci de sir Walter Scott, 'historien Carlyle
voudra éviter « les abstractions et formules
mortes » d'un Mignet ou d'un Thiers (Es-
says, 4 : 3) pour évoquer au contraire « le
tumulte de la vie », ainsi que « la présence
concréte et colorée des choses ». 1l faut
peindre a la grande maniére « pour que cela
rappelle une lointaine conflagration toute de
fumée et de flammes ». La métaphore sera
donec un des nombreux moyens de séduction
qu'utiliseront Carlyle et ses contemporains.
Toute une imagerie empruntée a I'organicis-
me présente la Révolution comme un proces-
sus & la fois naturel et inévitable ; imagerie
de surcroit moralisante o le « déluge »
inonde et détruit le systéme corrompu et
caduc de I’Ancien Régime.

Ce qui obséde les auteurs anglais, c’est la
tension entre leur approbation d'une Révolu-
tion ot triomphe la justice, et 'horreur qu'ils
éprouvent devant le sang versé.

Un conte de deux villes

Nous retrouvons cette contradiction dans le
plus grand roman de 1'époque traitant de la
Révolution : Un conte de deux villes (1859).
Comme il se doit, en une phrase devenue
célebre, Dickens débute sur une ambiguité :
« C'était le meilleur et le pire des temps...
le printemps de l'espérance et Uhiver du
désespoir... bref, cette époque ressemblait
tellement a la nétre que ses censeurs les plus
bruyants n'en parlaient en bien ou en mal
qu'au superlatif » (I : 1). Dickens n’écrivit
pas ce livre spécifiquement pour les jeunes,
mais il est intéressant de noter que 1'idée lui
en est venue alors qu'il jouait une piéce de
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thédtre avec ses enfants. Il s'en explique
dans sa préface : son but fut d’« gjouter
quelque chose aux moyens populaires et
pittoresques de comprendre cette terrible
époque ». Rien d’étonnant & ce que le roman
soit rapidement devenu un classique pour les
jeunes, une lecture obligatoire au programme
scolaire (3).

La trame fait alterner les scénes parisiennes
et londoniennes et résume les contradictions
essentielles de la perspective anglaise qui fait
de la Révolution un triomphe de la justice et
une catastrophe. Aprés un long et troublant
emprisonnement a la Bastille, I'éminent doc-
teur Manette, 4 nouveau sain d’esprit, refait
sa vie 4 Londres. Ironie du sort, sa fille y
épouse Charles Darnay d’Evremonde, le fils
méme du noble qui avait fait embastiller le
docteur pour éviter un scandale qui aurait
révélé ses abus de pouvoirs seigneuriausx.
Dickens profita sans doute des deux charre-
tées de livres que lui fit parvenir son ami
Carlyle, qui en 1837 venait de terminer une
solide Histoire de la Révolution. Son livre
reprend des thémes carlyléens tels qu'une
Révolution-torrent, inscrite dans la nature
et donc inévitable : « De méme qu'un tour-
billon bouillonnant a un centre, cette foule
en fureur décrivait un cercle autour du
cabaret de Defarge », quiy « distribuait des
armes ». « Le flot humain se souléve en
rugissant », et le faubourg Saint-Antoine a
son « gosier » ainsi qu'« une forét de bras »
(2 : 21). Pareillement, le temps est un moulin
organique qui broie le passé pour en extraire
le présent, semblable par sa méthode au
moulin oppressif de 'ancien ordre féodal
« qui de jeunes hommes fait des vieillards »
(1:35). « La Faim » qui hante les rues de
Paris nous rappelle le géant de Goya.

La Terreur révolutionnaire est assimilée & la
nature et 4 la femme. Le désordre, le vin et
le sang coulent dans les rues, et s'incarnent
dans la personne de Madame Defarge, repré-

(3) Marcus, p. 7.
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sentation féminine de la revanche et du
monde a l'envers. Nous avons ici un écho
de ce que fut Théroigne de Méricourt et de’
ce que sera pour Michelet I'équivalence du
flot révolutionnaire et des menstrues.

Dans le grotesque dickensien, les types so-
ciaux s'étriquent en se caricaturant : « Mon-
seigneur » représente ainsi toute une « clas-
se », liche et coupable « de corruption et
d’hypocrisie. » Lukacs regrettait 1'écart
qu'aurait inséré Dickens entre le drame de
la vie quotidienne et sa base sociale : mieux
vaudrait dire que Dickens choisit d’aplatir
ses personnages pour en souligner la repré-
sentativité et pour aiguiser aussi la pointe
satirique de ses innombrables fictions.

Par le biais des valeurs qu’ils incarnent et par
leur vie méme, les personnages dickensiens
actionnent les changements de la société.
C'est par le Docteur Manette que nous
pouvons vivre les lettres de cachet tout
autant que le principe d'une carriére ouverte
aux talents. La famille d'Evremonde incarne
& la fois I'élégance des nobles et le mal surgi
de 'abus des droits féodaux. La preuve en
sera le quasi meurtre d'un enfant écrasé au
passage d'un carrosse et 1'acharnement des
deux fréres Evremonde 4 détruire la famille
tout entitre de Madame Defarge : pére,
frére, sceur et beau-frére.

Le plus céléebre des romans victoriens sur la
Révolution, le Conte de deux villes évoque
ainsi plusieurs des clichés qui domineront la
littérature enfantine sur cette époque. Les
grands principes moraux du temps y sont
mis en valeur au détriment des événements
politiques. La famille y figure comme dernier
refuge de l'ordre social ; 1'idée de justice et
de réforme sociale n'est pas représentée. La
forme innovatrice du roman, en juxtaposant
des scénes dans les deux capitales, nous
rappelle aussi le principe méme d’une certai-
ne littérature romanesque dont |’argumenta-
tion se développe par le biais d’antithéses
telle que l'insertion d'un amour innocent



dans une réalité trés sombre. Enfin, la
libération providentielle du héros, sous I'om-
bre de la guillotine, grice au sacrifice de
son « double » est caractéristique du roman
d’aventure et annonce les romans de la
baronne Orczy.

Quelques héros enfantins

Un élément clé de la littérature enfantine
manque cependant au roman de Dickens :
le protagoniste enfant. En 1839 déja, cepen-
dant, Anna Eliza (Stothard) Bray avait fait
paraitre dans son recueil Trials of the Heart
deux récits pour enfants qui comblaient cette
lacune : « The Adopted », et « The Orphans
of La Vendée ». Soulignons en passant que
le deuxiéme de ces textes mettait en scéne
une jeune fille déguisée, morte en combattant
4 Doué, épisode raconté par Madame de la
Rochejaquelin dans ses célebhres Mémoires.
Le message de Bray est lui aussi ambigu :
« L'adopté » met en cause la tyrannique
abbesse d'un couvent breton, mais la morale
essentiellement conservatrice du roman utili-
se l'atmosphére d'une guerre civile pour
mettre en relief le courage du héros.

L’exploitation a fin conservatrice de la vio-
lence révolutionnaire caractérise deux autres
romans publiés un demi-siécle plus tard
par lécrivain le plus populaire de romans
historiques pour garcons, le journaliste Geor-
ge Alfred Henty.... In the Reign of Terror :
The Adventures of a Westminster Boy,
publié en 1887, afin d’assurer le bon déroule-
ment du roman, téléscope la Terreur, les
massacres de Nantes, et les novades de
Carrier. L'influence du roman de Trollope,
La Vendée, de 1850, explique sans doute la
présentation positive de l'insurrection ven-
déenne et de la prise de Saumur dans le
deuxiéme texte de Henty, No Surrender !
A Tale of the Rising in La Vendée de 1899.
Dans la littérature enfantine I’héroisme est
rarement dépeint comme apolitique, il pen-
che plutdt vers le conservatisme, réaffirmant
les valeurs traditionnelles en face du boule-

versement social que représente la Révolu-
tion.

Le retour de Puck :
Bouts-carrés le saint homme

De ce que doit étre cet ordre social, Le
retour de Puck (Rewards and Fairies, 1910),
un récit-cadre de Rudyard Kipling, nous
offre un bel exemple. Grace a l'aide de
Puck, l'esprit des collines, deux enfants
anglais, Dan et Una, vont et viennent a
travers le temps. L'occupation romaine, tout
comme la Révolution francaise, s'inscrivent
dans I’Angleterre profonde de 1900.

Dans un des contes insérés dans ce récit,
« Bouts-carrés le saint homme », le narrateur
Lee, mi-francais, mi-anglais, se retrouve
par hasard & bord d'une frégate francaise,
I'Embuscade, cinglant vers 1'Amérique et
avant 4 son bord le citoyen Genet, nouvelle-
ment nommé ambassadeur de France aux
Etats-Unis. Situation médiatrice par excel-
lence. Le portrait de ce qu'est devenue
I'Amérique est flatteur : recueilli par les
fréres Moraves, Lee y découvrira la vraie
charité et deviendra frére de sang des Indiens
Senecas.

Entre la France et I'Angleterre, par contre,
le narrateur, tout comme sa famille de
gitans-contrebandiers, est plus neutre ; la
guerre ne les regarde guére : « Je voudrais
bien que tous ces gens qui rendent la guerre
si facile aient & passer une cargaison par
mois... Ils verraient ce que cest que du
travail honnéte » (151). Certains Américains
anglophobes poussent Washington a la guer-
re, mais Lee et ses amis Indiens sont franche-
ment pacifistes.

Lee, par la suite, accordera refuge & Mon-
sieur Peringuey qui n’est autre que Talley-
rand en exil, lui-méme personnage ambidex-
tre qui joue « tout seul aux dés, la main
droite contre la main gauche » (216). Pour
le narrateur, Grande Main (Washington),
« Boney » et Talleyrand sont tous les trois
« seuls de leur espéce » (189). Certes, au
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dernier épisode, Talleyrand rendra service &
Lee qui pourra gréce a lui reprendre posses-
sion d'une cargaison de tabac saisie par un
cousin francais, mais Lee aura entre-temps
subodoré l'intrigue que nouent Bonaparte et
Talleyrand contre la République. Sans étre
rigoureusement condamnée, la violence révo-
lutionnaire n'est pas louée : publics ou pri-
vés, les hommes sont des voleurs. La politi-
que, banale ou révolutionnaire, est affaire
de force ou de ruse.

Une histoire simplifiée
et atténuée

Bien qu’elle ait été en un premier temps
présentée au publie anglophone comme sceur
de la Révolution des Treize Colonies, la
Révolution francaise se résumera vite pour
eux 4 la seule Terreur. Cette grande simplifi-
cation permet sans doute la création de
romans d’aventures dont les héros innocents
échapperont de justesse aux affres de la
guillotine, mais elle entraine aussi la deserip-
tion négative du contexte politique. La Révo-
lution francaise est représentée en Angleterre
et en Amérique comme un dérapage continu,
un maelstrém démentiel. L'explication de ce
que fut la Révolution se rapproche davantage
de ce qu'en dira la baronne Orezy que de ce
qu'écrivit Michelet. 11 importe ici de souli-
gner encore l'importance dans la littérature

enfantine anglophone de I'épisode vendéen
et des Chouans.
En effet, la nature du genre est liée an choix
du sujet. L’histoire se mue en « romance ».
Le bouleversement social devient cadre théi-
tral d’évasions ou d'emprisonnements, de
victoires et de défaites surmontées. Wing-
and-Wing : ou, Le Feu Follet de James
Fenimore Cooper en 1842, tout comme la
série du Midshipman Hornblower de C.S.
Forrester, se situe ainsi sur un vaisseau
corsaire. L’action se passe sous le Directoire,
mais le moment importe bien moins ici que
'occasion dramatique.
Deuxiéme constante : quoique axée sur la
violence politique, les fictions anglophones
enfantines condamnent la violence, et parfois
hésitent & la décrire.
Constatons enfin la double marginalité a la
fois historique et thématique qui caractérise
ces ceuvres : victimes du jeu politique, les
enfants ne peuvent guére l'influencer. Il
s'ensuit que la littérature qui leur est destinée
se cantonne aux marges de |’histoire, parfois
méme concrétement, dans le récit, qui se
situe en Vendée ou a bord d’un corsaire. La
contrepartie en est la modernité, au regard
des orientations de |'histoire contemporaine :
la littérature enfantine nous offre un terrain
privilégié ou la vie quotidienne, la mentalité
de I'époque I'emportent sur le politique. M
Traduction Patrice Higonnet
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