
La Révolution française racontée
aux enfants anglais :

AUX MARGES
DE L'HISTOIRE

par Margaret R. Higonnet

Quelle image de la Révolution française
les écrivains anglo-saxons du siècle dernier

ont-ils voulu donner aux enfants ?
Quel miroir de l'Histoire nous renvoient-ils ?

Une lecture de la Révolution chez Dickens et Kipling
par Margaret Higonnet, professeur à l'Université

du Connecticut aux Etats-Unis.

P our l'ensemble des écrivains de l'An- Manche, l'occasion de transmettre aux en-

gleterre victorienne, la Révolution fants de la bourgeoisie une vision idéalisée
française fut une pierre d'achoppement, de ce que devrait être la structure de leur
« l'événement le plus grand, le plus vivant de propre société.
toute l'histoire » (1(. Evénement prophétique Cette fiction sera également complexe en
pour certains, redoutable pour d'autres, la raison de sa rhétorique : la frontière entre
Révolution de 1789 est un prisme pour leur le texte pour adulte et le texte pour enfant
propre histoire. Après les émeutes Chartistes est floue, comme l'est aussi celle entre un
de 1831, Thomas Carlyle prévoit qu'« une travail scientifique et une oeuvre conçue
deuxième édition (anglaise) de la Révolution pour le grand public populaire. La lecture
française » pourrait être dans l'ordre des familiale de textes savants incite les historiens
choses. (2) les plus sérieux à orchestrer leur réflexion
La fiction historique n'a qu'assez rarement politique, philosophique ou morale, dans un
comme but la documentation pure et simple contexte de mélodrame, de grands senti-
de l'Histoire. Chaque choix de détail fausse ments, ou même de farce dont l'enfant
l'ensemble. Le miroir de l'Histoire nous pourra faire ses délices. Dans ce va-et-vient,
renvoie une image qui est au fond la nôtre. l'enfant sera promu lecteur de Carlyle et
L'histoire de la Révolution sera donc, outre- Dickens, et certains des grands écrivains de

(1| Marcus, p. 10.
(2) Voir Michael Goldberg, Carlyle and Dickens, Athens, Georgia : Georgia University Press, 1972.
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l'époque, Dickens, Dumas, ou Twain, seront
adoptés par un auditoire juvénile.
Enfin, la frontière entre Histoire et fiction
est moins nette qu'elle ne le deviendra. Elève
en ceci de sir Walter Scott, l'historien Carlyle
voudra éviter « les abstractions et formules
mortes » d'un Mignet ou d'un Thiers (Es-
says, 4 : 3 ) pour évoquer au contraire « le
tumulte de la vie », ainsi que « la présence
concrète et colorée des choses ». Il faut
peindre à la grande manière « pour que cela
rappelle une lointaine conflagration toute de
fumée et de flammes ». La métaphore sera
donc un des nombreux moyens de séduction
qu'utiliseront Carlyle et ses contemporains.
Toute une imagerie empruntée à l'organicis-
me présente la Révolution comme un proces-
sus à la fois naturel et inévitable ; imagerie
de surcroît moralisante où le « déluge »
inonde et détruit le système corrompu et
caduc de l'Ancien Régime.

Ce qui obsède les auteurs anglais, c'est la
tension entre leur approbation d'une Révolu-
tion où triomphe la justice, et l'horreur qu'ils
éprouvent devant le sang versé.

Un conte de deux villes

Nous retrouvons cette contradiction dans le
plus grand roman de l'époque traitant de la
Révolution : Un conte de deux villes (1859).
Comme il se doit, en une phrase devenue
célèbre, Dickens débute sur une ambiguïté :
« C'était le meilleur et le pire des temps...
le printemps de l'espérance et l'hiver du
désespoir... bref, cette époque ressemblait
tellement à la nôtre que ses censeurs les plus
bruyants n'en parlaient en bien ou en mal
qu'au superlatif » (I : 1). Dickens n'écrivit
pas ce livre spécifiquement pour les jeunes,
mais il est intéressant de noter que l'idée lui
en est venue alors qu'il jouait une pièce de
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théâtre avec ses enfants. Il s'en explique
dans sa préface : son but fut d'« ajouter
quelque chose aux moyens populaires et
pittoresques de comprendre cette terrible
époque ». Rien d'étonnant à ce que le roman
soit rapidement devenu un classique pour les
jeunes, une lecture obligatoire au programme
scolaire (3).

La trame fait alterner les scènes parisiennes
et londoniennes et résume les contradictions
essentielles de la perspective anglaise qui fait
de la Révolution un triomphe de la justice et
une catastrophe. Après un long et troublant
emprisonnement à la Bastille, l'éminent doc-
teur Manette, à nouveau sain d'esprit, refait
sa vie à Londres. Ironie du sort, sa fille y
épouse Charles Darnay d'Evremonde, le fils
même du noble qui avait fait embastiller le
docteur pour éviter un scandale qui aurait
révélé ses abus de pouvoirs seigneuriaux.
Dickens profita sans doute des deux charre-
tées de livres que lui fit parvenir son ami
Carlyle, qui en 1837 venait de terminer une
solide Histoire de la Révolution. Son livre
reprend des thèmes carlyléens tels qu'une
Révolution-torrent, inscrite dans la nature
et donc inévitable : « De même qu'un tour-
billon bouillonnant a un centre, cette foule
en fureur décrivait un cercle autour du
cabaret de Defarge », qui y « distribuait des
armes ». « Le flot humain se soulève en
rugissant », et le faubourg Saint-Antoine a
son « gosier » ainsi quV une forêt de bras »
(2 : 21). Pareillement, le temps est un moulin
organique qui broie le passé pour en extraire
le présent, semblable par sa méthode au
moulin oppressif de l'ancien ordre féodal
« qui de jeunes hommes fait des vieillards »
(1 : 5). «La Faim » qui hante les rues de
Paris nous rappelle le géant de Goya.
La Terreur révolutionnaire est assimilée à la
nature et à la femme. Le désordre, le vin et
le sang coulent dans les rues, et s'incarnent
dans la personne de Madame Defarge, repré-

(3) Marcus , p . 7.

74 / LA REVUE DES LIVRES POUR ENFANTS

sentation féminine de la revanche et du
monde à l'envers. Nous avons ici un écho
de ce que fut Théroigne de Méricourt et de'
ce que sera pour Michelet l'équivalence du
flot révolutionnaire et des menstrues.

Dans le grotesque dickensien, les types so-
ciaux s'étriquent en se caricaturant : « Mon-
seigneur » représente ainsi toute une « clas-
se », lâche et coupable « de corruption et
d'hypocrisie. » Lukacs regrettait l'écart
qu'aurait inséré Dickens entre le drame de
la vie quotidienne et sa base sociale : mieux
vaudrait dire que Dickens choisit d'aplatir
ses personnages pour en souligner la repré-
sentativité et pour aiguiser aussi la pointe
satirique de ses innombrables fictions.

Par le biais des valeurs qu'ils incarnent et par
leur vie même, les personnages dickensiens
actionnent les changements de la société.
C'est par le Docteur Manette que nous
pouvons vivre les lettres de cachet tout
autant que le principe d'une carrière ouverte
aux talents. La famille d'Evremonde incarne
à la fois l'élégance des nobles et le mal surgi
de l'abus des droits féodaux. La preuve en
sera le quasi meurtre d'un enfant écrasé au
passage d'un carrosse et l'acharnement des
deux frères Evremonde à détruire la famille
tout entière de Madame Defarge : père,
frère, sœur et beau-frère.

Le plus célèbre des romans victoriens sur la
Révolution, le Conte de deux villes évoque
ainsi plusieurs des clichés qui domineront la
littérature enfantine sur cette époque. Les
grands principes moraux du temps y sont
mis en valeur au détriment des événements
politiques. La famille y figure comme dernier
refuge de l'ordre social ; l'idée de justice et
de réforme sociale n'est pas représentée. La
forme innovatrice du roman, en juxtaposant
des scènes dans les deux capitales, nous
rappelle aussi le principe même d'une certai-
ne littérature romanesque dont l'argumenta-
tion se développe par le biais d'antithèses
telle que l'insertion d'un amour innocent



dans une réalité très sombre. Enfin, la
libération providentielle du héros, sous l'om-
bre de la guillotine, grâce au sacrifice de
son « double » est caractéristique du roman
d'aventure et annonce les romans de la
baronne Orczy.

Quelques héros enfantins

Un élément clé de la littérature enfantine
manque cependant au roman de Dickens :
le protagoniste enfant. En 1839 déjà, cepen-
dant, Anna Eliza (Stothard) Bray avait fait
paraître dans son recueil Trials of the Heart
deux récits pour enfants qui comblaient cette
lacune : « The Adopted », et « The Orphans
of La Vendée ». Soulignons en passant que
le deuxième de ces textes mettait en scène
une jeune fille déguisée, morte en combattant
à Doué, épisode raconté par Madame de la
Rochejaquelin dans ses célèbres Mémoires.
Le message de Bray est lui aussi ambigu :
« L'adopté » met en cause la tyrannique
abbesse d'un couvent breton, mais la morale
essentiellement conservatrice du roman utili-
se l'atmosphère d'une guerre civile pour
mettre en relief le courage du héros.
L'exploitation à fin conservatrice de la vio-
lence révolutionnaire caractérise deux autres
romans publiés un demi-siècle plus tard
par l'écrivain le plus populaire de romans
historiques pour garçons, le journaliste Geor-
ge Alfred Henty.... In the Reign of Terror :
The Adventures of a Westminster Boy,
publié en 1887, afin d'assurer le bon déroule-
ment du roman, télescope la Terreur, les
massacres de Nantes, et les noyades de
Carrier. L'influence du roman de Trollope,
La Vendée, de 1850, explique sans doute la
présentation positive de l'insurrection ven-
déenne et de la prise de Saumur dans le
deuxième texte de Henty, No Surrender !
A Taie of the Rising in La Vendée de 1899.
Dans la littérature enfantine l'héroïsme est
rarement dépeint comme apolitique, il pen-
che plutôt vers le conservatisme, réaffirmant
les valeurs traditionnelles en face du boule-

versement social que représente la Révolu-
tion.

Le retour de Puck :
Bouts-carrés le saint homme

De ce que doit être cet ordre social, Le
retour de Puck (Rewards and Fairies, 1910),
un récit-cadre de Rudyard Kipling, nous
offre un bel exemple. Grâce à l'aide de
Puck, l'esprit des collines, deux enfants
anglais, Dan et Una, vont et viennent à
travers le temps. L'occupation romaine, tout
comme la Révolution française, s'inscrivent
dans l'Angleterre profonde de 1900.
Dans un des contes insérés dans ce récit,
« Bouts-carrés le saint homme », le narrateur
Lee, mi-français, mi-anglais, se retrouve
par hasard à bord d'une frégate française,
VEmbuscade, cinglant vers l'Amérique et
ayant à son bord le citoyen Genêt, nouvelle-
ment nommé ambassadeur de France aux
Etats-Unis. Situation médiatrice par excel-
lence. Le portrait de ce qu'est devenue
l'Amérique est flatteur : recueilli par les
frères Moraves, Lee y découvrira la vraie
charité et deviendra frère de sang des Indiens
Senecas.

Entre la France et l'Angleterre, par contre,
le narrateur, tout comme sa famille de
gitans-contrebandiers, est plus neutre ; la
guerre ne les regarde guère : « Je voudrais
bien que tous ces gens qui rendent la guerre
si facile aient à passer une cargaison par
mois... Ils verraient ce que c'est que du
travail honnête » (151). Certains Américains
anglophobes poussent Washington à la guer-
re, mais Lee et ses amis Indiens sont franche-
ment pacifistes.

Lee, par la suite, accordera refuge à Mon-
sieur Peringuey qui n'est autre que Talley-
rand en exil, lui-même personnage ambidex-
tre qui joue « tout seul aux dés, la main
droite contre la main gauche » (216). Pour
le narrateur, Grande Main (Washington),
« Boney » et Talleyrand sont tous les trois
« seuls de leur espèce » (189). Certes, au
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dernier épisode, Talleyrand rendra service à
Lee qui pourra grâce à lui reprendre posses-
sion d'une cargaison de tabac saisie par un
cousin français, mais Lee aura entre-temps
subodoré l'intrigue que nouent Bonaparte et
Talleyrand contre la République. Sans être
rigoureusement condamnée, la violence révo-
lutionnaire n'est pas louée : publics ou pri-
vés, les hommes sont des voleurs. La politi-
que, banale ou révolutionnaire, est affaire
de force ou de ruse.

Une histoire simplifiée
et atténuée

Bien qu'elle ait été en un premier temps
présentée au public anglophone comme sœur
de la Révolution des Treize Colonies, la
Révolution française se résumera vite pour
eux à la seule Terreur. Cette grande simplifi-
cation permet sans doute la création de
romans d'aventures dont les héros innocents
échapperont de justesse aux affres de la
guillotine, mais elle entraîne aussi la descrip-
tion négative du contexte politique. La Révo-
lution française est représentée en Angleterre
et en Amérique comme un dérapage continu,
un maelstrôm démentiel. L'explication de ce
que fut la Révolution se rapproche davantage
de ce qu'en dira la baronne Orczy que de ce
qu'écrivit Michelet. Il importe ici de souli-
gner encore l'importance dans la littérature

enfantine anglophone de l'épisode vendéen
et des Chouans.
En effet, la nature du genre est liée au choix
du sujet. L'histoire se mue en « romance ».
Le bouleversement social devient cadre théâ-
tral d'évasions ou d'emprisonnements, de
victoires et de défaites surmontées. Wing-
and-Wing : ou, Le Feu Follet de James
Fenimore Cooper en 1842, tout comme la
série du Midshipman Hornblower de C.S.
Forrester, se situe ainsi sur un vaisseau
corsaire. L'action se passe sous le Directoire,
mais le moment importe bien moins ici que
l'occasion dramatique.
Deuxième constante : quoique axée sur la
violence politique, les fictions anglophones
enfantines condamnent la violence, et parfois
hésitent à la décrire.
Constatons enfin la double marginalité à la
fois historique et thématique qui caractérise
ces œuvres : victimes du jeu politique, les
enfants ne peuvent guère l'influencer. Il
s'ensuit que la littérature qui leur est destinée
se cantonne aux marges de l'histoire, parfois
même concrètement, dans le récit, qui se
situe en Vendée ou à bord d'un corsaire. La
contrepartie en est la modernité, au regard
des orientations de l'histoire contemporaine :
la littérature enfantine nous offre un terrain
privilégié où la vie quotidienne, la mentalité
de l'époque l'emportent sur le politique. I

Traduction Patrice Higonnet
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