Poéte, écrivain, Claude Roy a destiné une partie de son oeuvre a un
public d’enfants. Une mention exceptionnelle lui a été décernée a
Oslo en septembre 1988, par le jury du Prix Andersen (ef. n°124). A
cette occasion, Claude Roy a évoqué ses propres lectures d’enfance,
le bonheur particulier qu'il éprouve a écrire pour les enfants et nous
a parlé de son prochain livre.

Claude Roy: Je me souviens avec délices d’un lapsus auditif de
mon enfance. Mes parents parlaient des livres d'enfants, - et
jentendais délivre d’enfants - ne sachant pas trés bien si les livres
en question délivraient les parents de ces terribles enfants ou si
au contraire (ou en méme temps) les enfants étaient délivrés par
les livres,

Joie par les livres: Quels sont les livres qui vous ont le plus marqué
dans votre enfance ?

C.R.: A dire vrai, un assez médiocre roman, Le cirque Piccolo de
Magdeleine du Genestoux (dans la Bibliothéque Rose). Pendant
I'absence des parents (réve refoulé par l'enfant.. Enfin libre!
Enfin seul!) des enfants, pour gagner leur vie (réve d'indépen-
dance), créent un cirque et remportent un grand sucees (I'art
libérateur). Chamfort dit qu'une belle vie, c’est une idée de
jeunesse réalisée dans I'dge mur, Ma vie, c'est le Cirque Piccolo
peu a peu réalisé.

Mais la grande poésie d’enfance, ce fut Vingt mille lieues sous les
mers, Alice illustrée par Rackham, les feuilletons de I'« In-
trépide » et (lus en cachette), les volumes des Mille et une nuits
dans la traduction Mardrus, illustrés de femmes nues plus
qu'orientales, avec la découverte de « I'érotisme ». Ah! I'enterre-
ment dans le cimetiére sous-marin des compagnons du Capitaine
Nemo, le visage d’Alice avec les animaux dans la riviére de

TETE
A
TETE

avec

Claude Roy,

par Viviana
Quinones

et Claude
Hubert

Collage de Claude Roy,
Enfantasques, Gallimard.
N°125 - PRINTEMPS 1989 | 33



larmes, et un remake pour enfants, un plagiat plutt de
I Atlantide, dans I'« Intrépide », ou la reine du désert s’appellait
Thana-Thanita et dévoilait enfin son visage devant I'explorateur
exténué, La légende du dessin est inoubliable : « La lumiére des
veux de la souveraine entra en lui comme la vie revenue ».

- J.P.L.: Avez-vous eu loccasion de relire certains de vos livres d’en-
A fant ?

CR.: Le Cirque Piccolo, je 'ai relu, racheté il y a 2 ou 3 ans -
= atroce déception! Mais I'important c’est la rencontre avec un
TETE livre, précieux a un moment donné. Je ne suis pas sir que les
romans de Rosamond Lehmann soient de trés bons romans,
Pourtant la rencontre de Poussiére pour moi dans I'adolescence a
« Il est resté ¢t fondamentale, plus peut-étre que celle de Proust plus tard.

si jeune,

dit-on. Erreur, J.P.L.: Comment avez-vous commencé a écrire pour les enfants?

CR.: J'ai suivi pendant des jours ['histoire que Gérard Philipe
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suite que j'admirais beaucoup et qui me faisait réver « d'en faire
(Claude Roy,

autant ».
« La Fleur du Mon fils avait cing ans, et tout a commencé par des découpages.
temps »,  Un jour de fitvre du petit, j'ai fait le premier collage, et le
Gallimard, 198 7) premier poéme («Si tu trouves sur la plage/Un tres joli
coquillage... »). Beaucoup plus tard, Claude Gallimard est venu
“La mer de larmes» un jour chez moi, il a vu un de ces collages-poémes, et m'a dit :
Alice au pays des Merveilles, . . . .
dessin d"Arthur Rackham. 1907. «Vous devriez en faire un livre pour les enfants». Et quand
i B\ T TR Pierre Marchand a laneé les collections Junior de Gallimard. il a
' tout naturellement publié Enfantasques et le récit La maison qui
s'envole, puis tous les livres qui ont suivi,

JP.L.: L'umpression de légereté et d’envol qui se dégage de vos livres
denfants ne se retrouve pas dans tous vos livres pour les adulies.
Est-ce que ce sont deux univers tres distincts pour vous ?

C.R.: Non, ce sont deux univers qui se tiennent. Mais si je crois
les enfants trés capables de lire et d’aimer des choses terribles ou
graves, mes livres avec ou pour les enfants sont plus légers, des
livres heureux. Une pensée de Mare Aurele dit qu'«Il est
indigne d'une grande dme de communiquer le trouble qu’elle
ressent» (phrase qu'on ne peut guére appliquer aux éerivains); je
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ne suis pas une grande Ame, mais aux enfants, je préfere offrir
un visage souriant méme si je n'en pense pas moins...

J'ai souvent dit que je n’avais pas éerit pour les enfants, mais
plutét avec les enfants. Et j'ai ajouté souvent que les vrais
livres délivre-enfants devraient étre lus par tous, de 6 ans a 106
ans. Il faut évidemment nuancer cela. Ulysse ou Les affinités
électives de Goethe ne séduiront pas un lecteur de 12 ans, mais a
l'inverse tous les hons et heaux livres d'enfants sont une
nourriture pour tous les dges. Je relis Jules Verne, Stevenson.
Lewis Carroll, Desnos, etc. avec le méme plaisir & mon cré-
puscule actuel qu'a mon aurore jadis.

Plus un texte est chargé d'électricité poétique (que ce soit en
prose ou en vers), plus il est polyvalent, plus il est « pour tout
public et tous dges », Les enfants entrent avec la méme aisance
dans un poéme «clair» (dans les poemes d’Enfantasques ou de
Nouvelles Enfantasques) et dans un potme « difficile », les poémes
plus « hermétiques » de mes recueils « pour grandes personnes ».
("est que le mystére ou l'obscurité les déconcerte beaucoup
moins que les soi-disant Grandes Personnes qui croient, elles,
que 'univers est lisible sans effort, que tout est clair, et que ce
qui ne se comprend pas tout de suite est a rejeter,

J.P.L.: Avez-vous des projets de livres pour les enfants ?

CR.: Mon prochain livre? Désiré Bienvenu, je I'ai écrit en
collaboration complice avec Georges Lemoine. J'ai peur d’avoir
frolé le didactique dans ce récit... J'espére que non. Une vieille
dame réve d’avoir un chat et de parcourir le monde. Avec ses
réves et avec de la laine rouge et bleue, elle tricote un chat,
Désiré Bienvenu, et tous deux vont faire le tour du monde i la
recherche de la paix et du «meilleur des mondes possibles »... -
le Liban, Haiti... je ne nomme aucun pays, ils ne réussiront pas
a établir la paix - et recevront pour finir... le prix Nobel de la
paix. C'est la premiére fois qu'un chat tricoté recoit le Prix
Nobel. C'est le premier de mes livres pour enfants qui comporte
une vision politique et historique du monde...

J.P.L.: Ya-t-il un bonheur particulier a écrire pour les enfants ?

CR.: Le bonheur d'écrire pour/avec les enfants ? C'est d’abord
de reprendre rendez-vous avec I'enfant qu'on a en soi (si on ne
I'a pas assassiné), de se ressourcer a I'eau profonde. Ce qu'on
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