
DES ŒUVRES
EN TÊTE À TÊTE

par Sophie Curtil

Plasticienne, créatrice
de matériel pédagogique à l'Atelier des enfants

du Centre Pompidou, animatrice au Musée national
d'art moderne, Sophie Curtil est conceptrice

de la collection «L'art en jeu» dont elle analyse
les objectifs et la démarche.

«Une œuvre d'art authentique parle directe-
ment à celui qui la regarde. Celui-ci devrait la
voir d'un regard aussi direct.»
Kandinsky (De Partiste,1916)

Regard à travers « Le double secret » de Magritte,
Ph. Christian Ferrare. Atelier des enfants CNAC G. Pompidou.
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T out commence par le regard. Une
œuvre d'art est faite pour être vue-

lue, écoutée et touchée par les yeux. Le
regard direct dont parle Kandinsky pré-
suppose un esprit ouvert, confiant, libre,
indépendant et toujours prêt à s'émer-
veiller. C'est le regard de l'enfance. Amenez
les enfants au musée : ils saisissent souvent
l'essentiel d'une œuvre et réagissent d'un
geste, d'un mot, d'un éclat de rire ou d'un
instant d'embarras. Aider l'enfant à formu-
ler ce qu'il éprouve, à décrire ce qu'il
observe, à établir une chaîne de liens
conscients entre l'objet regardé et la réaction
exprimée lui permettront de développer sa
sensibilité plastique et ses capacités de ju-
gement, mais l'important sera déjà là : le
regard direct et l'émotion qui l'accompagne.
Cette émotion esthétique ne peut, bien sûr,
être enseignée ni déclenchée sur commande.
Elle est le plus souvent inexprimable par
les mots et surgit au plus intime de soi.
Elle appartient entièrement à celui qui
l'éprouve et qui, de ce fait, n'a besoin
d'aucune explication.

L'animateur, lui. ne peut intervenir qu'avant
ou après l'émotion personnelle du specta-
teur. Il ne peut que contribuer à rendre
l'œil plus aigu, l'esprit plus réceptif, l'ima-
gination plus alerte, la raison moins domi-
natrice, les préjugés moins encombrants afin
de réveiller, d'«animer» en chacun les fa-
cultés sensorielles et sensibles qu'il possède.
Il faut prendre le temps de regarder une
œuvre, de s'«installer» dedans ; cette instal-
lation du regard s'accompagne d'un besoin
d'installation physique, comme celui de s'as-
seoir devant un tableau. Seul l'œil est en
action : il suit les lignes, contourne les
volumes, pénètre dans les ombres, réagit
aux couleurs. L'œil va et vient, attiré par
un point de tension, entraîné par un mou-
vement ; il se fixe sur une zone de lumière
ou encore se repose sur un espace neutre et
se laisse aller. Si nous prenons conscience
des mouvements de nos yeux, nous sommes
déjà renseignés sur la construction de l'œu-

vre. L'œil passe et repasse en revue tous les
éléments plastiques, chaque nouveau pas-
sage lui révèle encore quelque chose, ici une
brillance de la couleur, là un modelé dans
la matière, là encore une ligne si essentielle
qu'elle était passée inaperçue comme le sont
parfois les choses trop évidentes.

Apprendre à voir
Tandis que l'animateur fait observer, dé-
crire, comparer, le spectateur enfant ou
adulte s'aperçoit bientôt que regarder des
œuvres, c'est vraiment fatigant... comme
d'apprendre à lire.

«Un tableau naît-il jamais d'une seule fois ?
Non pas ! Il se monte pièce par pièce, point
autrement qu'une maison. Et le spectateur,
est-ce instantanément qu'il fait le tour de
l'œuvre ? (souvent oui, hélas)», écrivait Klee.

Il en est pourtant des œuvres comme des

personnes. Qui penserait connaître quel-

qu 'un après l'avoir vu cinq minutes ?

L'œuvre d'art est toujours plus complexe

qu'il n 'y paraît . Elle est surprenante, chan-

geante, ambivalente ; elle évolue selon l'évo-

lution du spectateur. Une fréquentation as-

sidue des reuvres d'art révèle au spectateur

sa propre richesse, ses propres ressources.

Pour les adultes habitués du musée, cette

communication avec l'art devient rapide-

ment une nourriture spirituelle indispen-

sable. Pour les enfants qui n'ont pas sou-

vent l'occasion d'être confrontés à des œu-

vres originales, il est important d'encoura-

ger par tous les moyens leur familiarisation

avec le langage plastique. Ce langage a,

comme tout langage, son propre vocabu-

laire, sa propre syntaxe. Si l'enfant est

spontanément, naturellement, sensible à l'uni-

vers plastique, il n'a pas conscience de ce

langage. Et rien, ou presque, tout au long

de son éducation, ne l 'amènera jamais à

cette prise de conscience.

Il semble pourtant urgent de favoriser la

compréhension des divers moyens d'expres-

sion plastique - picturaux, graphiques, ciné-
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matographiques, etc. - tant sont envahissan-
tes les images dans notre univers quotidien.
Les enfants naviguent dans ces flots d'ima-
ges, le plus souvent livrés à eux-mêmes. Ils
n'ont pas de repères pour s'orienter, alors
que la connaissance de ces modes d'expres-
sion leur fournirait, avec la conscience et la
maîtrise des moyens employés, les meilleurs
armes contre la manipulation.
Apprendre à lire les images et à les manier
devrait faire partie de notre éducation élé-
mentaire.

De l'animation d'atelier
au livre d'art

Pour en arriver au livre, une question se
pose : est-il un support adéquat pour déve-
lopper la sensibilité artistique ? Le fait est
que, si nous voulons toucher un public plus
large, nous ne pouvons pas nous passer du
livre. Les animations dans les musées et
dans les expositions se sont considéra-
blement développées ces quinze dernières
années, mais n'atteignent malgré tout qu'un
public restreint. Le livre apparaît comme
un outil et un relai pédagogiques néces-
saires.

Je suis convaincue que ce sont notamment
ces expériences assez récentes d'animation
(dans les musées ou ailleurs) qui ont fourni
le matériau pour une approche différente de
l'art. Le style «conférences» ne convient
pas aux enfants. A ce style correspond,
dans les livres, l'approche traditionnelle de
Fart qui consiste à reproduire un certain
nombre d'oeuvres et à les commenter par
un texte d'un point de vue historique,
biographique ou technique. Parfois, il sem-
blerait que ce sont les images qui illustrent
les textes des historiens et des théoriciens
dont on attend qu'ils nous donnent la «clé»
de la compréhension.

A côté de cette conception, qui reste celle
des livres d'art pour adultes • si beaux
soient-ils - , apparaissent de nombreuses
initiatives dans l'édition d'art pour enfants.
Les livres des éditions Duculot, ceux du
Musée en Herbe, l'excellent ouvrage traduit
de l'anglais aux éditions du Sorbier Regards
sur la peinture et jusqu'aux encyclopédies
d'Hubert Comte, toutes ces publications -
et d'autres - sont la preuve qu'un souffle
nouveau parcourt les éditions d'art pour les
enfants.

L'art en jeu

C'est, pour ma par t , mon expérience d'ani-

mation au Musée national d 'art moderne

qui a provoqué en moi le désir de fixer sur

du papier ce qui pourrait être l 'équivalent

des animations vécues. C'est ainsi qu'est

née l'idée de la collection «L'ar t en jeu». Il

a fallu un peu de temps pour que la

collection naisse réellement, il a fallu le

concours' de beaucoup d'énergies - mais cela

est une autre histoire (1). Pour revenir à

l'idée de la collection, l 'axe essentiel est

bien la resti tution de ce regard «direct»

déjà cité, la confrontation, le tête à tête

avec l 'art . Tout comme l 'artiste est solitaire

dans sa création, le spectateur est seul avec

sa propre perception. Il doit se débrouiller

avec ses moyens à lui. Je suis persuadée

qu il ne faut pas chercher à éviter cette

confrontation, même si elle semble peu

rassurante à certains qui ne se sentent pas

les moyens de s'orienter tout seuls. L 'appro-

che sensible me paraî t être l 'approche ini-

tiale, primordiale, quel que soit le degré de

sensibilité du spectateur (lecteur). Elle est

l 'approche dont on ne peut jamais faire

l'économie, à moins de passer complètement

à côté du message de l 'art .

C'est pourquoi je ne vois pas de différences

(1) Collection «L'ar t en jeu», Editions du Centre Pompidou, Paris . Conception Atelier des
enfants et Cellule animation/pédagogie du Musée national d 'ar t moderne, sur une idée
originale de Sophie Curtil.
Responsable des éditions à l'Atelier des enfants : Elizabeth Amzallaji-Augé.
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fondamentales entre enfants et adultes dans
la démarche d'approche sensible à Fart. La
collection «L'art en jeu» s'adresse aux en-
fants, mais vise aussi les adultes - et non
pas seulement parce que ce sont eux qui
achètent les livres !
Sauf exception, les auteurs de «L'art en
jeu» sont des artistes plasticiens. Le plasti-
cien considère l'œuvre comme une entité
absolue, un objet unique qu'il juge en
fonction de ce qu'il voit - en cela son
regard est aussi celui de l'enfant. L'histo-
rien, au contraire, replace l'œuvre dans un
contexte culturel, la relativise dans un en-
semble historique et la juge en fonction de
ce qu'il connaît. De plus, le plasticien
pratique le langage plastique, il a l'habi-
tude d'en manier les éléments, de s'expri-
mer par eux. Si nous acceptons le fait qu'il
faut d abord savoir s'orienter dans l'univers
plastique pour pouvoir regarder une œuvre,
nous voudrions que l'approche théorique
n'intervienne qu'après l'approche sensible ;
car elle peut éclairer la compréhension in-
tellectuelle d'une œuvre mais ne donne pas
les moyens d'en percevoir la force par les
sens, la sensibilité et l'intuition. C'est pour-
tant à cette part d'irrationnel en nous que
l'œuvre d art s adresse d'abord.

Le livre, comme support à la reproduction
d'oeuvres d'art, offre tant d'inconvénients
manifestes qu'il est impensable de le faire
rivaliser avec l'œuvre originale : il réduit
toute œuvre à deux dimensions, l'immobi-
lise sur un petit carré ou rectangle de
papier et lui fait perdre toute qualité sen-
sorielle. Nulle reproduction ne peut rendre
l'appel tactile d'une sculpture de Arp, la
présence physique d'une œuvre de Gia-
cometti, l'impression d'immersion dans la
peinture que nous donne un tableau de
Sarn Francis ou la sensation si légère d un
souffle d'air dans un mobile de Calder.
Et pourtant, le livre procure aussi ses joies !
Il peut être un objet de délectation et de
surprise - un bel objet est parfois tellement
convaincant...

On peut faire du livre un bel objet, et
malgré toutes les contraintes que l'édition
impose, un objet toujours étonnant. Un
auteur de «L'art en jeu» doit agir en
plasticien et ne rien négliger des moyens
dont il dispose : le format du livre, le
papier, l'image, la typographie. C'est par
l'impact visuel qu'il aura sur le lecteur que
le livre transmettra une force d'émotion. Il
faut essayer de restituer, avec les moyens
propres au livre, l'impression de surprise et
de liberté que les œuvres d'art provoquent.
Le premier écueil à éviter est d'enfermer
une œuvre dans une analyse trop logique,
trop pédagogique. L'esprit de l'art est trop
libre, trop subversif pour s'accommoder long-
temps d'une pédagogie bien-pensante. La
pédagogie pour laquelle nous optons est
celle qui favorise le jeu, qui montre sans
expliquer, qui suggère par métaphores, qui
stimule l'imagination en ne laissant que des
portes ouvertes. Car il faut aussi prendre
garde • et c'est le deuxième écueil - à une
interprétation personnelle ou univoque d'une
œuvre.
Une œuvre d'art dégage toujours, de par
ses caractéristiques formelles, un certain
nombre de forces objectives qu'il convient
d'analyser : le mouvement, l'équilibre, le
rythme, etc. Mais l'interprétation subjective
d'une œuvre, celle qui ne découle pas
directement des influences objectives, est
déjà une atteinte à la liberté du spectateur.
Seul compte en définitive le regard du
spectateur (lecteur) dont la sensibilité est
un mouvement continuel. Rien ne peut être
«ressenti» une fois pour toutes.

«La forme évolue avec la sensibilité humaine,
se détruit, se reconstruit, se tourne le dos,
s'insulte, la vérité d'aujourd'hui contredit celle
de demain, c'est ce qu'il faul. Il faut laisser le
champ ouvert à la sensation» (Edouard

Pignon).

Le jeu de «L'art en jeu» c'est, pour les

auteurs, de trouver à chaque œuvre le

parcours qui, à la fois, dégagera les earac-
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tères essentiels de cette œuvre et permettra
de construire un livre cohérent. Rester dans
le respect de l 'œuvre ne doit pas nous faire
oublier que le livre se regarde seul, sans
l 'appui de l 'œuvre originale. Pour être effi-
cace et convaincant, pour se suffire à lui-
même, il doit être construit avec les moyens
qui lui sont propres.

Ces moyens sont peu nombreux et il faut
chercher à exploiter chacun d'entre eux au
maximum : si l'on ne peut pas varier les
formats des livres au sein d'une même
collection, on peut tirer parti du papier
(pliages, découpages), on peut jouer avec
l ' image (gros p lan , f ragmenta t ion , dé-
tourage, changement d'échelle), on peut tra-
vailler la typographie qui est aussi un
élément graphique. Les rapports entre texte
et image, entre reproductions couleur et
noir/blanc, la composition dans la page, le
ry thme du livre, l ' introduction de jeux ou
de manipulation sont au tan t de facteurs
dont il faut soigneusement tenir compte. Il
faut maintenir tous ces éléments en bon
équilibre afin que le livre donne à voir, que
le texte n'écrase pas l'image mais qu'il
vienne en contrepoint, comme sur la pointe
des pieds, pour dialoguer avec elle.
Enfin, la principale caractéristique du livre,
qui est d'offrir une succession de pages se
feuilletant les unes après les autres, entraîne
la notion de déroulement dans le temps qui
nous a semblé être un atout sur le plan
pédagogique : elle permet d'amener progres-
sivement l'œil du lecteur vers l'objectif.
L'animateur, devant l 'œuvre originale, doit
recourir à toutes sortes de ruses afin de
forcer le regard des spectateurs, sollicité de
toutes parts , à venir se concentrer sur tel
ou tel détail important pour l'analyse de
l 'œuvre. Le livre facilite cette sorte de
gymnastique en montrant séparément, page
après page, ce qui a été choisi pour mieux
faire apparaître la construction de l 'œuvre.
Le lecteur, guidé par l'image et par le
texte , est ainsi amené à tourner les pages
dans un sens ou dans un autre. Il peut
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revenir en arrière pour se remémorer une
image nécessaire à la compréhension d'une
autre, pour répondre à une question posée,
pour comparer deux reproductions. Ce mou-
vement de va-et-vient favorise l'assimilation
des images. D'ailleurs, aucun livre d'images
ne se lit une seule fois et dans un seul sens.
Le déroulement des images dans le livre
permet au lecteur d'aborder l'œuvre de
l'intérieur, progressivement, d'en saisir un
par un les éléments qui la constituent. Il la
découvre au sens littéral du mot.
Cette progression entretient un certain mys-
tère qui agit comme force motrice, qui
pousse le lecteur à tourner les pages avec
curiosité. L'œuvre ne fait ainsi son appari-
tion qu'au fur et à mesure que se déroule le
fil des pages et se trouve en quelque sorte
apprivoisée par le lecteur. Se familiariser
avec une œuvre, s'approprier son image,
c'est une façon de se mettre en confiance
avec elle. Reconnaître, parmi d'autres im-
ages, une image déjà connue, analysée,
appropriée, c'est comme retrouver dans une
foule un visage familier.
Les enfants que j'ai amenés, après avoir
feuilleté «Les grand plongeurs noirs» de
Léger et «Le double secret» de Magritte,
devant les toiles originales, ont explosé de
joie en les reconnaissant et les autres ta-
bleaux de ces artistes, accrochés alentour,
leur ont été d'emblée familiers.
Se sentir sans crainte devant une œuvre,
l'aborder en toute confiance, savoir «par où
la prendre», c'est déjà avoir parcouru un
grand bout de chemin. C'est la promesse de
tirer profit de l'aventure de l'art.

Pour chaque œuvre
une démarche différente

Parmi les titres de «L'art en jeu» déjà
parus (2), le Pépin géant est sans doute
celui qui a exigé le plus d 'adaptation aux
moyens du livre.
D'abord parce que la sculpture perd, une
fois reproduite, l'une de ses dimensions.



Ensuite du fait que le «Pépin géant» est
une œuvre extrêmement sensorielle, l'appel
tactile de ses volumes n'est pas reproducti-
ble, il a fallu le transposer en une certaine
tactilité du livre : les silhouettes de la
sculpture découpées dans les pages peuvent
évoquer sous les doigts la rondeur des
formes et suggérer, à leur façon, une cer-
taine sensation d'espace.
Le livre s'est donc articulé autour des
autres caractéristiques du «Pépin géant» :

un autre aspect de l'œuvre de Arp, celui
des collages et des reliefs.

Pour La Tour Eiffel de Delaunay l'enjeu a
été de démontrer la grande richesse du
tableau qui est trop souvent réduit à la
perception de son titre. Ainsi les diverses
parties de la peinture se découvrent peu à
peu sans que l'identification avec la Tour
Eiffel puisse se faire d'emblée. Au contraire
chaque fragment peut évoquer des images

sa puissance évocatrice et l'infinie transfor-
mation de ses formes selon l'angle de vue.
L'importance donnée aux contours et aux
surfaces planes - alors que la sculpture est
spécialement volumineuse - est évidemment
regrettable, mais elle ne m'a pas semblé
venir en contresens par rapport à l'esprit de
l'artiste. Au contraire elle a permis d'évoquer

toutes différentes du réel. Dans la seconde
partie, grâce aux jeux et aux manipula-
tions, la conception même du livre est mise
en évidence. L'attention du lecteur est éga-
lement attirée sur le fait qu'il existe une
certaine ambiguïté à reproduire des détails :
ceux-ci devraient toujours être replacés dans
l'ensemble de l'œuvre.

(2) « Les Grands plongeurs noirs » de Léger (1985), « Pépin géant » de Arp (1987), par Sophie
Curtil.
« Le Double secret » de Magritte (1985) « Femme à la guitare » de Braque (1987), par Catherine
Prats-Okuyama.
«Le Minotaure » de Picasso (1987), par Danièle Giraudy.
«La Tour Eiffel» de Delaunay (1987), par Milos Cvaeh et Sophie Curtil.
«L'Atelier au mimosa» de Bonnard (1988), par Denis Jourdin.
«Bleu de ciel» de Kandinsky (1988), par Max-Henri de Larminat.
A paraître début 1989 :
« Grande femme, II » de Giacometti, par Sophie Curtil.
«Jardin d'hiver» de Dubuffet, par Catherine Prats-Okuyama.
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Le double secret de Magritte amène une
problématique toute différente qui est due
au tableau lui-même. Car l'important ici
n'est pas la peinture en tant que peinture
(c'est-à-dire l'expression des formes, des coul-
eurs, des matières, leurs relations réci-
proques, la construction de l'ensemble, etc.),
mais l'image énigmatique renforcée encore
par son titre non moins énigmatique. Il
fallait donc concentrer le lecteur préci-
sément sur ces aspects de l'œuvre de Ma-
gritte : par des questions auxquelles il doit
chercher des réponses dans son imaginaire,
par la reconstitution de l'image supposée
première, par d'autres rapprochements d'ima-
ges tout aussi secrètes. Car la dynamique
de ce tableau et de l'œuvre de Magritte en
général réside dans le va-et-vient des ques-
tions sans réponses, des rencontres inatten-
dues, des rapprochements insolites...
Ces trois exemples montrent que c'est l'œu-
vre elle-même qui détermine l'esprit et la

structure de chaque livre. Il ne peut pas y
avoir dans «L'art en jeu» de grille préalable
qu'il conviendrait de remplir à chaque nou-
veau titre. Au contraire, à chacune des
œuvres - uniques et originales - doit corres-
pondre un livre différent. Enfin, l'esprit de
jeu doit animer les analyses formelles qui,
sans lui, seraient indigestes. Le lecteur,
tandis qu'il parcourt le livre, ne doit pas
savoir qu'il apprend. De fait il y a peu de
chance qu'il ait cette impression, tant est
forte l'emprise de notre éducation ration-
nelle pour laquelle les connaissances ne
s'acquièrent qu'au moyen de l'intellect.

Le succès de «L'art en jeu» est encoura-
geant car il confirme l'intérêt pour l'éveil
des facultés sensorielles, sensibles et créa-
trices. Il prouve que cette forme de sensi-
bilisation à l'art correspond à un besoin,
une attente du public, et qu'elle peut
parfaitement être exprimée par le livre. I
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