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Le supplément Sciences a voulu apporter sa

contribution au numéro sur le livre d'art. Si la

photo appartient au domaine des sciences et des

techniques, elle est aussi un art. Longtemps et

encore trop souvent absente des collections per-

manentes des musées, la photo est très peu

représentée dans le livre pour enfants, en France.

Aussi avons-nous rencontré Robert Doisneau

qui a participé à la création de plusieurs livres

pour les enfants.

Il est difficile de rendre par écrit toute la

malice, la surprenante gentillesse et la simpli-

cité de ce personnage du regard et de l'oral.

Nous avons tenté de conserver la chaleureuse

familiarité de ses propos.

Joie par les livres : Robert Doisneau, vous

avez fait un certain nombre de livres pour les

enfants. Pouvez-vous nous expliquer quelle a

été votre démarche ?

Robert Doisneau : Chaque fois, j ' a i obéi à

l'idée de quelqu'un d'autre...

1, 2, 3, 4, 5 c'est l'idée d'Albert Plécy qui

était rédacteur en chef de «Point de vue

Images du monde», c'était un homme que

j'aimais beaucoup, plein d'idées qu'il lançait

ça et là. Un jour, il m'a dit : avec vos

petites filles, vous devriez faire un truc

pour leur faire compter des objets. C'était

une idée cocasse, qui ne m'a pas demandé

un travail gigantesque. Presque toutes les

photos sont faites avec mes propres enfants

qui avaient à l'époque 4 et 8 ans, je crois.

Le deuxième bouquin L'enfant et la co-

lombe, c'est l'idée de mon copain Pierre

Derlon, un garçon extraordinaire qui a fait

trente-six métiers : je l'ai connu cuisinier-

gitan dans un restaurant où on faisait

manger des couleuvres aux clients, déco-

rateur, clown de cirque, professeur de dessin

aussi, sans savoir dessiner lui-même. Il

pensait que le mieux c'était que les élèves

s'expriment - et parmi ses élèves il y avait

une jeune fille qu'il a épousée et qui lui a

fait deux enfants pour commencer - des

petits gosses beaux comme tout, que je

r e v o i s t o u j o u r s . . . I l d e m e u r a i t

à Gentilly, tout près d'ici et j 'é tais allé

dîner chez eux un soir. La propriétaire leur

avait coupé l'électricité ; il y avait des

bougies, mais des bougies comme dans la

grotte de Lourdes, vingt-cinq au moins, et

des pigeons en liberté, des colombes qui

passaient, éteignaient les bougies... 11 dres-

sait des colombes pour un ballet du mar-

quis de Cuevas qui s'appelait Cendrillon (au

moment où la fée arrive, les colombes se

posent sur sa tête). Il m'a proposé de faire

un conte, très alambiqué, très littéraire,

avec une fée mais en réalité ce qui était

bien plus féerique, c'était la façon dont il

vivait... C'était ça, Pierrot, il baignait dans

le surnaturel. J 'ai fait les photos et puis,

par faiblesse, j 'a i accepté qu'un américain

mette le grappin dessus et écrive un texte

mais l'idée était de Pierre Derlon.

Mes deux autres livres - Catherine la dan-

seuse et Marius le forestier - sont beaucoup

plus scolaires. Pour la danseuse, il s'est

passé une chose assez charmante. Quand on

a fait les photos de Catherine la danseuse,

c'était une jeune femme qui devait avoir 25

ans. Pendant la guerre j 'avais connu sa

mère qui était voyante et j 'avais photogra-

phié cette petite fille de 3 ans. Je l'ai

retrouvée par hasard, danseuse à Marseille

alors que j 'avais une photo d'elle à 3 ans

fouillant dans le tiroir de la commode de sa

mère.

Marius le forestier, je l'ai fait avec un

garçon qui s'appelait Halévy - on a pris des

photos très sérieusement, dans la forêt de

Brotonne. On voulait faire du didactique :

comment vivait un forestier, combien il

gagnait, comment on devient forestier. C'était

une idée de Nathan, une série sur les

métiers pour les garçons et pour les filles.

Mais des métiers qui peuvent faire rêver les

gens à qui on propose des carrières très

sédentaires. Danseuse, ça fait rêver les pe-

tites filles, c'est épatant et pourtant c'est

un boulot de chien...
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Un bouquin à faire

Au fond, dans tous ces livres, la photo
n'est qu 'une illustration d'un texte, pour
aérer, le rendre aimable, mais on pourrait
peut-être faire pour les enfants un bouquin
de photos qui aurait la prétention de leur
apprendre à regarder les choses. En fait, les
mômes n'ont pas besoin d 'un \ i eux septua-
génaire photographe pour leur apprendre à
regarder, parce qu'ils y voient très bien,
tnais peut-être pourrait-on rendre évident ce
qu'ils voient. J 'a i longtemps prêché une
théorie qui ne tient pas debout (et que
j ' a ime remettre en avant parce que ça
agace tout le monde), c'est qu'une image
pour être comprise doit avoir la forme
d u n e lettre de l 'alphabet - on subit un
dressage par les signes de l'alphabet - ou,
plus fondamentalement encore, la forme des
signes qui nous environnent, la signalisation
routière par exemple, le croisement, un X,
le virage, un S ou un € . Eh bien, quand on
arrive à faire une image dont le contenu
reprend la forme d'un de ces signes éternels
- que les prêtres ou les gitans avec leurs
touffes d'herbe, en croix, en bâton, en
verticale ou en oblique utilisent aussi -
l 'image, la photo est alors immédiatement
comprise ou lisible.

Le regard enfantin est tellement clair, telle-
ment fouillcur. il détaille tellement les cho-
ses que sur une image-photo, il voudrait
met t re tout ce qu'i] voit. Quand j 'a i eu ma
première boîte, de peinture et que j ' a i voulu
employer toutes les couleurs des petites
tablet tes, j ' a i fait un barbouillis épouvan-
table. Les enfants aussi veulent tout repro-
duire. Tl faut leur apprendre à choisir, à
sélectionner, à ne pas vouloir tout fourrer.
Montrer l'objet, là, mais laisser le fond flou
exprès. 11 y aurait peut-être un bouquin à
faire dans ce sens là.
L'important, c'est la composition, la distri-
bution dans le rectangle : s'il y a en plus
un symbole de conte de fée, d'évocation
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religieuse, ce n'est pas mal non plus. Comme
Adam et Eve tout nus, qu 'on peut retrou-
v e r s u r l e s p l a g e s , ou le P e t i t
Poucet dans un décor de banlieue.

J.P.L. .Vous avez fait des photos d' Un di-
manche à la campagne.Avez vous travaillé
pour le cinéma ?
R.D. : J 'a i fait un reportage sur le film et
ils m'ont demandé d'en faire un sur le
prochain film qu'ils tournent avec la même
équipe mais le cinéma, ce n'est pas pour
moi ; il faut avoir beaucoup plus d'autorité.
La photo ne prépare pas au cinéma. La
photo, c'est un moment qu'on choisit sui-
vant son humeur et son caractère, ce qui
n'a rien à voir avec l'objectivité. C'est le
travail d 'un partisan, d 'un faux témoin.
Moi, je ne vois pas du tout la continuité
d'une scène, mais ce que je regrette, ce s !
de ne pas avoir pu enregistrer les paroles.
Un de mes modèles en photo qui était
Brassai a transcrit des enregistrements dans
«Propos en l'air». Il recueille des conversa-
tions de bistrot, des conversations idiotes,
merveilleuses. Inventeur de trésor, qui dé-
eouvTe une cassette enfouie dans la terre et
qui est ébloui - c'était ça, Brassai

J.P.L. .Dans vos photos, on peut lire un
récit...
R.D. : Je suis beaucoup plus influencé par
les gens qui ont écrit que par les gens qui
ont peint (Henri Cartier-Bresson, lui, a une
très grande culture picturale et dans ses
photos, il est très influencé par des pein-
tres. C'est le roi de la composition et
d'ailleurs il l'ait de la peinture, du dessin).
Moi un texte, une chanson, m'accompa-
gnent souvent quand je me balade. Ça me
tient compagnie, et puis ça m'aide à «trouver
les petites branches», comme disait Corot.
Les gens regardent bien mieux les images
qu'il y a 50 ans. J'ai longtemps cru qu'une
image devait être fermée, avec un commence-
ment, une fin, et l'anecdote. Aujourd'hui, il
suffit de donner une indication, l'histoire



fait son chemin dans la tête des gens.
Eux-mêmes continuent. On suggère et puis
c'est le départ . C'est bien mieux quand
on arrive à cela.
C'est bien du domaine de la photo de
révéler la beauté, qui n'est pas dans un
endroit consacré. On va dans un musée, on
la trouve, on voit de belles sculptures, des
dames qui montrent leurs fesses, c'est très
joli, mais c'est fait pour ça. les musées.
Mais quand on trouve dans un endroit qui
n'est pas fait pour ça une image qui vous
suggère la beauté, le charme, la gaieté, ce
n'est pas mal non plus. Le petit gosse qui
traîne dans la rue à Gentilly et qui s'amuse
à regarder les choses, ce n'est pas une
formation scolaire, c'est une donnée de la
vie brute. C'est tout de suite ce que j ' a i
voulu faire quand j ' a i eu un appareil por-
table, et puis je montrais ces photos à des
banlieusards que ça n'intéressait pas. Je
m'entêtais un peu, mais c'était vraiment
gratuit ; il a fallu que je rencontre Cen-
drars pour que ces photos soient utilisées
parce qu'il croyait beaucoup aux gens qui
ne s'abritent pas derrière une discipline
académique reconnue ; pour lui ce qui comp-
tait c'était cette espèce de force, d'envie de
montrer des choses dans un endroit qui
n'était pas consacré. L'affiche par exemple
lui semblait beaucoup plus importante que
le salon d 'automne. 11 avait bien raison.

Aujourd'hui ce qui peut arriver avec la
photo, c'est que les jeunes photographes,
formidablement informés, ont accumulé les
références dans leur tête qu'ils restituent «à
la manière de». Moi, je n'avais pas de
«manière de», c'était vraiment brut, comme
les gens qui font de l'art brut avec des
assiettes cassées, des bois tordus. D'ailleurs,
spontanément, ces artistes m'envoient leurs
travaux. Ce sont des gens qui ont un esprit
très infantile. Ils dorment mal la nuit parce

* Albert Mermoud, directeur de la «Guilde
du livre» à Lausanne.

qu'ils sont poussés à créer - un besoin de
survivance peut-être - comme les enfants ils
ont des cauchemars. La nuit, c'est vrai, on
accumule le désir de bien voir les choses.
Le matin ça ne dure pas longtemps, on
marche dans la rue et puis il y a une
lassitude de l ' a t tent ion , de l 'émerveil-
lement...

J.P.L. : Comment avez-vous rencontré Cen-
drars ?
R.D. : C'était en 45 ou en 47. Le directeur
littéraire de ]'«AIbum du Figaro» avec le-
quel j 'avais déjà fait des photos m'a en-
voyé à Aix en Provence, «tirer le portrait
de Cendrars» qui venait de publier L'homme
foudroyé. J 'ai traîné deux, trois jours là-
bas, j 'ai visité la maison de Cézanne, fait
des photos de natures mortes puis je l'ai
rencontré un jour. C'était facile de lui «tirer
le portrait» parce qu'il avait une «tête»,
qu'il était solide et que ce n'était pas un
appareil de photos qui lui ferait faire des
poses. Je lui ai dit que j 'étais né dans la
banlieue parisienne. Il connaissait bien Gen-
tilly, un coin en particulier très sauvage,
avec des gens farouches où l'on élit le roi
des Gitans, sur la côte vers Villejuif. Il
était épaté que j 'aie pu en faire des photos.
A mon retour je lui ai envoyé quelques
portraits de lui, dans les rues d'Aix et une
dizaine de photos prises sur cette fameuse
côte où il y a les plus beaux couchers de
soleil, le soir. Par retour de courrier, j ' a i
reçu un mot :«Si vous avez d'autres photos
comme cela, on fera un livre ensemble».
J ' e n avais en effet, tous les laissés-
pour-compte dont personne ne voulait. 11
m'a dirigé un peu, pour compléter et s'est
mis en demeure de trouver un éditeur. Il a
fallu l'intervention de Pierre Seghers auprès
de Mermoud* à Lausanne qui a édité le
bouquin. Aujourd'hui les bouquins sont tou-
jours subventionnés. 11 n'y avait pas de
mécènes à l'époque, il y avait des éditeurs.
Malgré la notoriété de Cendrars et son
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texte, ça n'a pas marché fort à l'époque.
Denoël l'a réédité en raccourci et cette fois
ça a marché.

J.P.L. : Vous n'avez jamais eu envie de faire
un livre avec Prévert ?
R.D. : On était copains comme tout mais
on n'a jamais travaillé ensemble. Nos bala-
des étaient sans spéculation pratique. Moi,
je voulais l'épater en lui montrant des coins
de Paris et lui voulait m'étonner,
II m'a fait découvrir le canal Saint Martin,
maison par maison. Il m'a écrit une très
jolie préface pour un livre mais on n'a
jamais eu 1 idée de construire une histoire,
alors qu'il l'a fait avec Izis.
Un phénomène curieux, le cas Prévert :
c'était un très mauvais élève. Il a écrit un
très joli texte là-dessus : «Le cancre», et
maintenant il y a une quantité de centres
scolaires qui portent son nom.

Doisneau à Vécole

Je n'étais pas mauvais élève, dans le sens

chahuteur, j 'étais médiocre. Je m'ennuyais

beaucoup. Un seul bon souvenir, après le

certificat d'études, je suis allé au cours

complémentaire dans le 13e arrondissement,

rue Damesne, avec un instituteur, Monsieur

Chapelain, un vrai hussard de la Répu-

blique, un type très bien. Après, il y a eu

l'école Estienne. J 'aimais bien les cours de

dessin, mais je trouvais que s'obstiner à

reproduire des plâtres avec du charbon de

bois, ce n'était pas logique. J'essayais de

dessiner dans la rue mais comme j 'avais

l'air d'un enfant, les gens ne prenaient pas

de gants avec moi, ils regardaient, disaient

«c'est pas mal, petit», j 'é ta is intimidé. Alors

je me suis dit que la photo permettrait de

reproduire avec beaucoup de précision la

malière des objets, du mobilier urbain.

Comme j e t a i s graveur à Estienne, j 'appré-

ciais les détails. Je m'échinais des semaines

à graver des détails de rinceaux de feuillage

Renaissance et dans la rue je vovais très
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bien la matière des choses, la peinture

écaillée, une lanterne de chantier, une pa-

lissade. C'était quand même pittoresque

cette banlieue que je traversais, à moitié

zone, bidonville de la grande période.

Il y avait un enseignement de la photo à

Estienne, un atelier de photogravure, mais

j 'étais graveur sur pierre donc je n'avais

pas du tout de contact avec l'enseignement

de cet atelier. Je n'ai pas appris la photo.

Je l'ai fait de façon sauvage, improvisée,

alors que mon ami B o u b a t , qui
est plus jeune que moi. a suivi les cours de
photogravure. Il a commencé à se servir de
l'optique, à couler des plaques de collodion
et, contrairement à moi, il garde un très
bon souvenir d'Estienne.
J'aime bien tirer mes photos, je les tire
même très bien - chimie pratique • mais
j'ai surtout bricolé dans la physique. J'ai
monté des appareils pour faire des choses
bizarres. Bricoleur avec une habileté ma-
nuelle qui date du dressage du petit gra-
veur que j'étais.

La patience et l'affût

A Estienne, j 'ai appris la patience de regar-
der. En face d'une nature morte les gens
qui ont une formation photographique ne
prennent pas le temps d'être immobiles et
de regarder. Se planter devant un truc et
regarder pendant deux heures, c'est un luxe
inouï, personne ne le fait. Je le fais beau-
coup. Ce n'est pas tellement la chasse, c'est
plutôt l'affût. On décide d'un décor. On
commence à gauche, au bec de gaz qui est
là, on s'arrête à l'épicier qui est ici ; en
hauteur, bon, c'est en gros jusqu'à cet
immeuble, et puis on attend. C'est dé-
concertant pour les gens : «Qu'est-ce que
vous attendez ?» -«J'sais pas» - «Et vous
attendez ?» - «Oui». L'idiot du village,
absolument, mais on est drôlement content
quand on peut amener la preuve à tous les
gens intelligents qu'il s'est passé quelque
chose.



J.P.L : Avez-vous des souvenirs de vos livres
d'enfants ?
K.D. : Les livres que je lisais, enfant ? Le
tour de France par deux enfants, La famille
Fenouillard, Le sapeur Canieinber, c'était ça
notre littérature. Des petits journaux aussi,
«Le petit inventeur», «Le petit journal», un
truc très bonne (amille catho. plein de bons
sentiments. «Les Pieds Nirkelés», ça nie
gênait un peu, alors que c'était le livre de
chevet de mon copain Baquet. Dans tout
cela, il n'y avait pas de photos. Le premier
livre de photo qui m'ait trappe, j'étais déjà
grand, adulte, c'est Paris la nuit de

J.P.L. : Quels conseils donneriez-vous à des
jeunes qui voudraient faire de la photo '/
R.D. : J'ai participé l'an dernier à une
expérience très intéressante à l'éeo-inusée de
Frcsnes. Il y a là une petite mère qui a une
énergie farouche et qui a trouvé le moyen
de se faire donner par Kodak une quantité
d'appareils photo et elle a envoyé tous les
mômes photographier Fresnes. Ils ont Fait
une exposition, très amusante. On m a fait
venir comme un vieux crocodile là-dedans
pour que je parle aux entants, qu ils me
posent des questions : «Comment on doit
s'y prendre ? Qu'est-ce que vous pensez de

Brassai. C'était un coup d'audace, montrer nos photos ?»... Ce que je pensais, c'est que
qu'on pouvait faire des images dans des les gosses ne savent pas à quel point ils
conditions techniques acrobatiques et puis peuvent bénéficier d'une cote d'amour. Un
s'émerveiller sur des pavés mouillés, par petit père dans un jardin, on le photogra-
exemple. A la fois le côté rigoureux, très phie de loin pour ne pas l'irriter, mais un
géométrique, et puis le merveilleux. gosse profite de cette fausse innocence et
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peut s'approcher à vingt centimètres de lui.
Dans leur expo, il y avait des photos très
rigolotes, il faudrait peu de choses pour que
ce soit très bien : leur conseiller de se
débarrasser de certaines scories que l'appa-
reil va enregister bêtement : faire son
choix, donner une forme à sa photo. Ce
qu'on peut difficilement leur demander, c'est
de rester immobiles. Mais tout de même, ils
ont un regard ; maintenant, ce regard, je
l'ai perdu pour des raisons de transparence
de la pupille ; on voit moins en détail, la
vision globale est la vision des gens sages
paraît-il - foutaise ! Je voudrais bien retrou-
ver ma vision qui sépare bien les choses
mais il n'y a rien à faire, même avec des
binocles. Par contre, la patience, plus ça
va, plus je suis entêté.

Faire de la photo à 76 ans, ça montre un
caractère infantile invraisemblable - de de-
meuré, c'est vrai...

j.P.L. : Vous avez fait des portraits de pein-
tres...

R.D. : On fait le portrait de quelqu'un
quand on sait un peu ce qu'il fabrique.
Chez les peintres, il y a d'abord l'odeur de
l'atelier. J'ai connu des jeunes peintres qui
avaient du talent. D'autres aussi ; c'est
quand même des noms de la peinture,
Braque, Picasso, Utrillo ; Fernand Léger
aussi qui était mon voisin. Je les ai photo-
graphiés sur demande. Je n'aurais jamais
dérangé un type parce que j'avais la fan-
taisie de lui tirer le portrait. Picasso, je ne
l'ai pas connu intimement, c'était un formi-
dable acteur qui avait le sens de l'attitude,
une manière d'occuper l'espace de façon
gracieuse. Giacotnetti, formidable, c'était un
type gentil comme tout, photogénique, un
cadeau.

Je m'entends bien avec les gens parce que
je sais aussi ne pas envahir et puis me iaire
oublier dans un coin.

Propos recueillis par Elisabeth Lortic
et Claude Hubert

Décembre 1988
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L'enfant et la colombe, Chêne.

l, 2, 3, 4, 5. La Guilde du Uvre. Lausanne, 1955. Robert Doisneau, Albert Plécy.
» Manus le Forestier, F. Na than , 1964. Robert Doisneau, Dominique Halévy, coll. Les

hommes travaillent.
Catherine la danseuse, F . Nathan , 1966. Robert Doisneau, Michèle Maneeaux, coll. Les
femmes travaillent.
L'enfant et la colombe, Chêne, 1978. Robert Doisneau, James Sage, avec la collaboration
artist ique de Pierre Derlon.

% /LA REVUE DES LIVRES POUR ENFANTS




