Frontispice des Merveilles de la seience. Furne, Jouvet et eie, 1867.
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La science dans les livres
pour enfants au 19° siécle:

LES MIETTES
DE LA SCIENCE

par Daniel Raichvarg*

«De tous nos livres, les moins demandés, je  veilles et les livres illustrés qui trouvent des

n'aurais pas besoin de vous le dire, ce sont lecteurs».
ceux que nous appelons un peu ambitieuse-  ( Bibliothéque Populaire de Colmar, 15 octobre
ment de Secience. La collection connue sous 1870

le nom de Bibliothéque des Merveilles n'a trouvé
en movenne que sept lecteurs par volume, Louis
Figuier est un peu plus en vogue. Remarque
singuliére, les plus lus de nos livres de vul-
garisation scientifique, ce sont ceux d’Astro-

«ll y a des livres qui ne sont pas lus : ce sont
les ouvrages religieux et de philosophie. Les
livres de Science sont peu demandés. Nous ne
sommes pas riches en livres attrayants.»

nomie, la Lune et le Soleil de Guillemin.»
( Cercle de Chatellerault de la Ligue de I'Ensei-
gnement, 15 aoiit 1871)

( Bibliothéque de Nielles les Ardres ( Pas de Ca-
lais ), 1" mai 1879)

«On ne lit ni les ouvrages de sciences, ni ceux

de religion.»
( Bibliothéque de Saint-Laurent La Roche ( Jura),
1" mai 1879)

«Dans les Sciences, le Commerce et I'[ndus-
trie, il n'y a que la Bibliothéque des Mer-

(*) Professeur de Biologie, Ecole Normale de Seine-Saint-Denis, Laboratoire de Didactique
et d'Epistémologie des Sciences (Université de Genéve), U.E.R. Lettres Université Paris X111,
Sur le méme sujet, voir deux articles complémentaires a paraitre en 1989 : Le chéne. les os
et leau, in «Romantisme», numéro sur la diffusion des savoirs au 19° siécle, et La bibliothéque
des Merveilles, in «Revue des Sciences Humaines» (Université de Lille), numéro sur la lit-
térature de Jeunesse, Voir aussi les Actes des rencontres organisées & Vénissieux en décembre
1987 par les services culturels et le Crilj-Rhéne (s’adresser a la Bibliothéque, 5 avenue Mar-
cel Houél, 69631 Vénissieux cedex).

N.B.: Les ouvrages analysés dans cette étude font partie du fonds ancien de la « Mé-
diathéque spécialisée en histoire des sciences » de la Villette, ot ils peuvent étre consultés
(tél. 40.05.70.06). C'est de ce fonds également que proviennent les documents qui ont servi
a illustrer cet article.
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L es deux sceurs ennemies de cette fin du
19 ° siécle - la science et la religion -
sont ainsi renvovées dos a dos !

Vous 'aurez sans doute compris, ces complain-
tes litaniques, ces peintures sombres et tris-
les ne proviennent pas d'une revue contem-
poraine. Ce sont les commentaires que les
responsables des trés nombreuses associa-
tions et hibliothéques locales envoient a deux
autres associalions, nationales cette fois, qui
centralisent leurs actions: la Société Frank-
lin, plutét laique. et la Société pour I'Amé-
lioration et I'Encouragement des publica-
tions populaires, plutdt catholique. Ces deux
associations éditent mensuellement, parfois bi-
mensuellement, depuis 1868 pour la pre-
mitre, depuis 1862 pour la deuxieme, des bul-
letins qui ont pour but de faire le point sur
la situation en général et de donner aux au-
tres associations et bibliothéques de Iaide pour
leur propre développement.

Pour approcher cette littérature scientifique
pour la jeunesse, ses acteurs el ses formes, je
me suis Lourné vers Lrois rubriques de ces bul-
letins dont les titres sont explicites : mou-
vements des hibliothéques, renseignements sur
les gotts des lecteurs, commentaires de li-
vres, qui nous indiquent les livres fqui p|ai-
sent et ceux qui ne plaisent pas, qui nous in-
diquent ce que les critiques - d’autres auteurs
ou des wspécialistesy comme le grammairien
Darmesteter - attendent. Les paratextes (les
préfaces, les avant-propos de personnalités, les
prospectus de collections) qui nous donnent
dautres points de vue des anteurs sur leurs
livres et, souvent, les clés, furent aussi un ma-
tériel indispensable.

En croisant cette recherche avee celle, plus
technique et plus laborieuse, du nombre de
titres nouveaux et des tirages - il faut fouil-
ler dans les catalogues et les archives des édi-
Leurs - nous pouvons arriver a un tableau as-
sez complet de la situation. Ce tableau, nous
le verrons & chagque moment. peut nous ren-
voyer une image i peine déformée de la si-
tuation actuelle du livre scientifique pour en-
fants, que I'on appelle cela «le modernisme
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du 19 “» ou bien «le passéisme et le manque
d’imagination du 20 “» !

Trois aspects permettent de faire un tour d’ho-
rizon de la question.

La diffusion de la Science

Quelques évidences aident a clarifier notre su-
jet.

Nous ne pouvons pas séparer le probléme du
livre pour enfants du grand mouvement d'édu-
cation et de diffusion des sciences de tout ce
19 “ siecle car ce ne fut pas du tout cuit.. 11 suf-
fit. pour s'en convainere, de rappeler la que-
relle entre I'rancois Arago et Jean-Baptiste Biot

¢ & P

- premier «patron» de Pasteur - sur L'ouver-
ture de la science au monde : la question, en
1837. roulait sur l'ouverture des séances de
I'Académie des Sciences aux journalistes afin
que cenx-ci puissent faire des comptes Ten-
dus réguliers dans la presse, ce qu'on appel-
lera immédiatement «le feuilleton seientifi-
que ». Arago le républicain était pour: Biot
I'ancien insurgé royaliste était contre. ==

Squdette e lasin

Cent récits d histoire naturelle. Hachette, 1879,

Il ne faut pas que le peuple sache ! dit Biot.
Arago, puis Flammarion, par I"intermédiaire
d"Uranie, sa muse du Ciel, répondent : «Cette
rénovation d"une seience antique (Uranie par-
le de I'Astronomie, bien sir) servirait peu au
progres général de I'humanité, si ces sub-
limes connaissances, qui développent I'esprit,
éclairent 1"ame et affranchissent des médio-
erités sociales, restaient enfermées dans le cer-



cle restreint des astronomes de profession, Ce
temps-la va passer aussi. Le boisseau doit étre
renversé, I faut prendre le flambeau & la main,
aceroitre son éclat, le porter sur les places pu-
bliques, dans les rues populeuses. jusque dans
les carrefours. Tout le monde est appelé a re-
cevoir la lumitre, tout le monde en a soif.»

Les applivations de la physique.
Hachette, 1874,

La science partout, a tous les carrefours, par
tous les moyens possibles. pour tout le mon-
de. Et, a la science sous forme de «papier-
crayon ». le 19 © siéele ajoute une foule de
techniques d’acculturation a la science : les
cours el conférences populaires, le théatre scien-
tifique, Vouverture de la Grande Galerie de
Zoologie du Muséum d’Histoire Naturelle en
1889, les expositions universelles, des revues
qui se créent sans nombre, avec une durée vari-
able sinon éphémére pour certaines, comme
la «Presse des Enfants » de Victor Meunier.
les «Réeréations Instructivesy de Jules Del-
bruck, sans oublier le «Magasin d’Education
et de Récréation» de Hetzel, méme s'il ne
contient pas heaucoup de science (Macé en est
le directeur scientifique, Verne et Hetzel en
sont les directeurs littéraires).

A la science pour 'homme éclairé qui fut le
public quasi unique des encyclopédistes, on
ajoute les gens du monde, 'ouvrier et, bien

str, la jeunesse & qui on va essaver de faire
comprendre les choses de I"Univers |

Trois questions montrent que on ne peut pas
séparer les livres de science a destination des
enfants de l'ensemble des livres que la so-
ciété du 197 propose & ses enfants :

-y a-t-il beaucoup de livres pour enfants et,
parmi ces livres, v a-t-il beaucoup de livres
de science ?

- ces livres de science sont-ils spéeifiques des
enfants 7

- qu’en est-il de cette production - litres nou-
veaux el tirages - par rapport a I'ensemble
des livres mis sur le marché ?

Répondons a ces questions en méme temps,
par gquelques exemples et quelques chiffres. Dans
les revues précédemment citées, une rubrique
«livres pour enfantsy n'existe que par inter-
mittence. Celte rubrique disparait apres 1890,
Elle contient essentiellement des contes et des
romans, catégorie dans laquelle on range, par
ailleurs, les Jules Verne - ce qui n'est pas un
mince probléme en soi : les Verne ne diffusent-
ils pas des connaissances scientifiques ?

La situation est légérement différente dans les
catalogues des éditeurs comme ceux des mai-
sons Hachette, Delagrave ou Mame. Une ru-
l)rique pour enfants apparait trés souvent. Ce-
pendant les livres de science sont
majoritairement dans une autre rubrique,
«Sciencen. dans laquelle on trouve les ou-
vrages de Figuier, de Macé ou bien les ou-
vrages de la Bibliothéque des Merveilles de
Mme Gustave Demoulin, dame dont les ro-
mans pour enfants sont bien daps la rubri-
que «livres pour enfants», Sur les premiéres
pages, la double appartenance a la Jeunesse et
aux Gens du Monde est souvent mentionnée (Le
Savant du Foyer de Figuier ).

Notre conclusion est qu'il n'y a pas vrai-
ment de calégorie «Science pour Enfantsy. Et
la raison en est que les auteurs estiment sans
doute que, face a la science, la majorité des
adultes sont comme les enfants : démunis.
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On peut arriver & connaitre les statlistiques
de I'époque : quelques sondages dans les ca-
talogues montrent que, bon an mal an, la pro-
duction de livres nouveaux de science est, i
peu prés, égale au dixiéme. Par exemple, au
catalogue Mame de 1889, dans la catégorie «Bi-
bliothéque Illustrée», il y a 6 livres sur 68;
d la catégorie «Bibliothéque des Familles et
des Maisons d'Education», il y en a 3 sur 40.
Pour bien comprendre la pertinence de ces in-
formations, il faul savoir quactuellement la
production de livres pour enfants dépasse as-
sez souvent les 10% des livres publiés et que,
a I'intérieur de ces 10%, la proportion des 10%
consacrés a la science semble également res-
pectée - si ce n'est (et ¢’est une grande dif-
férence) que les livres de science pour en-
fants sont maintenant bien séparés, dans les
catalogues, des livres de science pour adul-
tes ! Allons plus loin en ne citant que la pé-
riode de gloire du genre : 1870-1885, période qui,
il faut le noter, anticipe puis prolonge les Ins-
tructions Officielles du 2 aofit 1880, qui in-
troduisent largement la Science dans I'Ecole.
Les archives de la Maison Hachette nous in-
diquent que la Comtesse de Ségur fait plus
de 100000 exemplaires. Mme Demoulin, dont
les ouvrages sont pourtant cotés a la bourse
de la Société Franklin, fait a peine 4000. Un
Figuier ? Cela n'est guére mieux.

Un dernier point : I'ensemble de la produc-
tion pour enfants s’effondre au tournant du
siécle, et cet effondrement touche encore plus
les livres consacrés a la Science.

Qui écrit les livres
scientifiques pour enfants ?

(Vest la domination des auteurs qui ont une gran-
de habitude du maniement de la plume. En ef-
tet, si ces auteurs viennent de cinqg origines
différentes - les littérateurs, les journalistes,
les inclassables, les scientifiques et les péda-
gogues - ils appartiennent en grande majo-
rité aux deux premiers groupes sociaux.

Le groupe des littérateurs, ceux dont c'est la

profession-gagne-pain : Jules Verne, Lucien.
56 |LA REVUE DES LIVRES POUR ENFANTS

Biart, Eugéne Moret, grand auteur de piéces
de théitre et co-auteur avec Camille
Schnaiter des Miettes de la Science distribuées
aux Enfants, Emile Desbeaux, auteur des «Ma-
demoiselle Suzanne» (chargé de la eritique dra-
matique du «Petit Moniteur Tllustré» et qui
finit directeur du théatre de '0déon), la prin-
cesse républicaine Belgiozoso (Duchesse de San
Severina dans la Chartreuse de Parme).

Le groupe, impressionnant, des publicistes et
des journalistes - avec un fréquent engage-
ment républicain : Jules Clére (bibliothécaire
puis fondateur de I'«Fcho du Loirs), Sam-
Henry Berthoud (docteur Sam ou Sam tout
court, fondateur de la «Gazette de Cam-
brai», collaborateur a la «Revue des 2 Mon-
des» et qui dirigea la chronique scientifique
de «La Presse» de 1835 4 1848, autenr de nom-
hreux romans avant de passer aux livres scien-
tifiques pour enfants en 1862), Victor Meu-

iy R Lo,

Les pourquoi de Melle Suzanne,
Paul Ducrocq, 1884,



Les merveilles de la science, op. eit.

nier, ancien étudiant scientifique, fouriériste
et collaborateur de «La Phalange», Wilfrid de
Fonvielle (déporté en Algérie), De Parville (ré-
dacteur scientifique au «Constitutionnel» et au
«Moniteur»), Amédé Guillemin (rédacteur au
journal démocratique «Le Savoie»), Camille
Schnaiter (rédacteur a «Cosmos »), Arthur Man-
gin (rédacteur de la Revue Scientifique au «Jour-
nal des Economistes»),

Le groupe des inclassables : Louis Fortoul (em-
ployé de bureau toute sa vie, qui débuta a
la revue de «L'Education Nouvellen de Del-
bruck), Ernest Schnaiter (onele de Camille, mi-
litaire de carriére), Van Bruyssel (consul géné-
ral a la Nouvelle-Orléans puis résident pour
I'Amérique du Sud, qui éerit Les clients d’un
vieux poirter chez Hetzel), Paul Gouzy, poly-
technicien puis militaire de carriére, collabo-
rateur de journaux républicains avant d’écrire-
ses Promenades d’une fillette autour d’un
laboratoire, Eugéne Muller, trés prolixe au-
teur, d’abord littérateur puis bibliothécaire a
la Bibliothéque de I'Arsenal.

Les pédagogues : certains ont eu la double cas-
quette, du moins au début (Guillemin et de
Fonvielle). Les plus pédagogues furent Mme
Demoulin, & la production importante dans
la Bibliothéque des Merveilles chez Hachette
et Charles Delon, auteur de nombreux ou-
vrages de pédagogie. On peut noter aussi Ju-
les Delbruck (consul de Prusse & Bordeaux avant
d’étre impliqué dans I'organisation des Eco-
les Maternelles et de diriger la Revue de «L'Edu-
cation Nouvelle»), Marie Pape Carpentier et
surtout, vers la fin du siécle, Felix Hément,
Henry Coupin, Guillaume Beléze.

Dernier groupe : les scientifiques eux-mémes,
tres peu nombreux : Louis Figuier, Abbé Moi-
gno, Gaston Tissandier, Jean-Henry Fabre et
Camille Flammarion.

Il ressort de la personnalité de ces scienti-
fiques qu'ils sont en marge de leurs pairs, Suite
a différents types de déboires, Louis Figuier
et I'Abbé Moigno quittent leur chaire, pas-
sent par le journalisme scientifique, avant de
se lancer dans I'écriture de livres pour en-
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fants. Est-il aussi besoin de parler de J.-H.
Fabre, dont les travaux sur le comportement
des insectes ne furent reconnus par la commu-
nauté scientifique que plus tard ?

Fier. 10, — Manicre be peseer’ unsot aace anee aiguille

Ce groupe se constitue de bric et de broc, avec
des auteurs aux origines diverses et aux tra-
jets parfois étonnants, avee, pour beaucoup,
un passage par le journalisme avant de tra-
vailler sous cette nouvelle forme, le livre scien-
tifique pour enfants. Cela donne, & tous ces
auteurs, un acquis technique incomparable que
n'ont pas les scientifiques habitués au for-
malisme des communications a I"Académie des
Sciences, comme par exemple la gestion du
scoop, de I'événement, qui est capable de dy-
namiser 'économie narrative. Cela donne aus-
si une honne diversité de véeus et de points

de vue. Eloge de la différence !

Comment écrit-on
pour les enfants ?
Cette origine littéraire va expliquer les qua-

lités de ces auteurs du point de vue du sa-
voir écrire a destination d"un large public, plus
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large, en tout cas, que les destinataires ha-
bituels des communications scientifiques. Elle
va expliquer aussi, pour une grande part sans
aucun doute, 'inscription de leurs éerits dans
une région textuelle bien précise : le récit. Les
auteurs vont conjuguer ce récit de deux fa-
cons différentes.

D’une part, les auteurs vont récupérer le ro-
man d’exploration, le «voyage». avec une for-
me atténuée, la «promenaden, et travailler &
la recherche d’un jeu sur Pévénement qui per-
mettra I'articulation de la deseription et de
I'explication - scientifiques - dans un fond qui,
lui, est narratif.

D’autre part, les auteurs vont aussi réeupé-
rer le conte, souvent tranformé en histoire par
des préoccupations pédagogiques, ou bien en
causerie dans laquelle on insiste sur la rela-
tion affective avee le maitre-canseur, cet a-
vatar du «narrateur» du conte populaire, chargé
de puiser «la matiére de sa narration soit dans
son expérience propre, soit dans celle qui lui a
¢té transmisen,

Voyages et robinsonnades

Ainsi, on voyage beaucoup pour parcourir mé-
taphoriquement le chemin, nécessairement par-
semé d’embiiches, qui méne i la science. Paul
Gouzy nous propose un Foyage au pays des Ltoi-
les puis une plus modeste Promenade d'une fil-
lette autour d’un laboratoire ; Arthur Mangin nous
emméne dans un Vovage scientifique autour de
ma chambre ; Charles Beaugrand nous de-
mande de suivre Les promenades du Docteur Bob,
couronnées par la Société pour I'Instruetion
Elémentaire : Marie Maugeret nous entraine
dans La Science a travers Champs. Parfois, la
mise en scéne est diabolique @ dans sa Prome-
nade Scientifique au pavs des Frivolités, Henry
Coupin récuptre la mode ; De La Blanchére
s'intéresse aux Aventures d’'une Fourmi Rouge
autour du globe, Ernest Schnaiter imagine un
remake des Lettres Persanes dans son Expé-
dition Scientifique d’'un Sauvage en France : le
roi cannibale Eitouna de I'lle de Chattam dans



I'archipel Broughton a participé au massacre
de I'équipage du «Jean-Bart» ; arrété et ra-
mené en France par la Corvette «L Héroi-
ney, il découvre la civilisation scientifique et
technique.

Ce voyage peut se transformer en robinson-
nade : si la fourmi rouge de De La Blanchére-
subit de véritables épreuves de survie dans
la solitude et le froid, le neveu du Docteur
Bob de Charles Beaugrand passe par les four-
ches caudines d’une initiation douloureuse -
la pigiire d'une vive qu'il ne connaissait pas
et quil a prise dans la main avant que son
cousin, le fils du Docteur, ne puisse inter-
venir. Heureusement, Bob explique minu-
tieusement le principe de la piqare et son ne-
veu, par le miracle de l'initiation, devient savant
et oublie sa blessure ; lui qui méprisait la sci-

ence en ressort un fieffé partisan |

Les récréations scientifiques ou
Uenseignement par les jeux,
G. Masson.

Fige 158, — Feuille d'ore ey aux vapenrs de mereare,

Quant aux Histoires, tous les objets et les ani-
maux sont inventoriés : aprés Histoire d'une
Assiette, en 1885, Eugene Lefebre nous ra-
conte Histoire d’une Bouteille, un an plus tard:
Sam-H. Berthoud trace I'histoire familiére du
globe terrestre gréice, trés précisément, a L’ His-
toire des os d'un Géant (la Dinosaurite frap-
pait déja !); J.-H. Fabre s'occupe de I'his-

toire d’une biiche, cependant que Victor Meunier
croque celle des perroquets., Si ce n'est pas
I'objet ou I'animal, plus rarement le végétal,
qui a la vedette, cest le causeur : De La Blan-
chére fait causer son oncle Tobie, Fabre son
oncle Paul, Edmond Labesse sa tante Babet,
Sam-H. Berthoud le Docteur Sam.

L puobleme des wllumettes,

On ne peut pas seulement expliquer par leur
origine littéraire ce choix des auteurs. Les ro-
binsonnades, les voyages qui assurent la tran-
sition métaphorique vers la science, la fami-
liarité ont, me semble-t-il, beaucoup & voir avec
une ambivalence des sentiments face a la
science : le voyage, par exemple, se carac-
térise bien par son ambivalence comme «ex-
périence mntime, entre déchirure et féten. La
Science, elle, est labeur, mais elle est aussi puis-
sance pour les hommes contre la nature, mais
elle est aussi merveille. La Science depuis long-
temps est labeur, depuis Fontenelle qui, dans
les Entretiens sur la pluralité des Mondes, cro-
que le savant comme un éléphant. Toute mai-
trise, dit Nietzsche, se paie trés cher sur cet-
te terre, et on ne saurait étre "homme de sa
spécialité que si I'on est en méme temps sa
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victime. La question de la tendresse, du fa-
milier, se trouve justement la face a ce far-
deau que I'on ne peut en aucun cas déposer
sur les épaules des enfants. Parfois, on se tour-
ne méme carrément vers la Science amusan-

te, la gaieté, et le rire avec les fameux Tom
Tit.

La

Photographi
it S0

Mais depuis longtemps aussi, la seience est es-
poir, réve d’humanité. La principale collec-
tion de Hachette a choisi pour titre : «La bi-
bliothéque des Merveilles». Faut-il rappeler tous
les titres des ouvrages de Louis Figuier qui
révelent I'éblouissement des gens devant I'im-
pact des grandes découvertes ?

e_Le Portrait de Baby.

ek

Les miettes de la science distribuées d la jeunesse, A. Rigaud.
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Quant 4 la morale qui est tirée de tous ces
réeils ou qui les sous-tend , elle s'établit elle
aussi dans une relation a la seience : «il faut
remplacer le merveilleux des fées par un au-
tre, celui de 'humanité pensante et surtout
savante ». Hetzel, comparant le travail de Jean
Macé 4 ees fameux contes de fées, renvoie,
d’ailleurs, ces derniers & de «la vulgaire ti-
sane», Vive la Fée électricité !

La scéne pédagogique

Un deuxiéme aspect de la structure de tous
ces réeits retient notre attention. Cet aspect
a trait, on pouvait s'y attendre, a leur fone-
tion de diffusion de savoir. Nous devons nous
intéresser & la mise en place des acteurs dans
ce quon peut trés facilement appeler. avee
André Petit-Jean, une «théatralisation du
savoir».

Nous sommes transportés sur une scéne qui
est bien une scéne particuliére de la relation
pédagogique, laquelle scene leve, dans la foulée,
une des ambiguités avee I'eole et, en méme
temps, la clarifie : la relation pédagogique est
ici d’un autre temps, d'un autre espace et d’un
aulre ordre que la relation pedagogique scolai-
re.

Brievement sur les problemes d’espace et de
temps. La relation pédagogique se déroule hors
de I'école et hors du temps scolaire : c’est
évident dans le voyage mais anssi pour la cau-
serie - on emmene trés souvent les enfants chez
I"onele ou la tante qui habitent loin du lieu
habituel de résidence de 'enfant, ou bien en-
core la causerie est associée 2 la promenade,
done au temps de loisir. Hors du temps sco-
laire encore, les vacances. Toute la scéne com-
mence a la gare d’arrivée pour les vacances :
le Docteur Bob et son fils vont rendre visite
a son neven et cousin a Villers-sur-Mer a ["oe-
casion d"une petite semaine de vacances. Bien
évidemment, la chute est le retour au do-
micile ou, plus exactement, la scéne du «au
revoir et merci pour tout ce que j'ai appris».

Mais cette relation est surtout d’un antre or-
dre. Les anteurs vont rivaliser d’'imagination
pour mettre en place un dispositif qui subs-
titue a la relation pédagogique binaire de 'Eco-
le une relation pédagogique ternaire voire qua-
ternaire,

Nous avons :
- celui qui sait ou ceux qui savent : discret

-hommage, soit dit en passant, rendu & I'ins-

titution seolaire, puisque le savoir est sou-
vent détenu par un instituteur;

- celui qui ne sait pas, et nous retrouvons la
difficulté de séparer le public adulte du pu-
blic des enfants puisque celui ou ceux qui ne
savenl pas peuvent étre aussi bien des en-
fants que des adultes. Dans Les Aventures d'un
Os gigantesque de Sam-H. Berthoud, ceux qui
ne savent pas sont successivement deux pay-
sans, puis des soldats introduits dans la nar-
ration. Signe d’optimisme, I'enfant & qui Ca-
mille Schnaiter distribue les miettes, dans Les
Miettes de la Science distribudes aux Enfants, est
un pelil noir, Baby ; signe d’optimisme ear,
vous le voyez, Messieurs, Mesdames, les plus
rustres, les pavsans, les soldats et les enfants
noirs peuvent absorber la science : nous som-
mes définitivement passés du «il ne faut pas
que le peuple sache» & «tout le peuple a droit
de savoir», puis & «tout le peuple est capable
de savoirs | En tout cas, les lecteurs, jeunes
ou vieux, sont censés se reconnaitre dans ce
deuxiéme personnage.

- le troisitme personnage, tout aussi princi-
pal que les deux aulres, est le narrateur. Le
plus souvent, il est chargé de raconter la ren-
contre entre celui-qui-sait et celui-qui-
ne-sait-pas. Parfois, cette relation a eu be-
soin d’un quatriéme personnage qui assure la
rencontre. Parfois, le narrateur devient ac~
teur lui-méme et ¢’est lui qui est le maitre
d’cuvre de la relation et joue, i lui seul, les
deux roles. Cette présence obsédante mais aus-
si fugace du narrateur - «je suis 1a, mais je
me retire pour laisser la place le plus vite pos-
gible» - ne peut s’expliquer que si 'on se sou-
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vient de quelques-unes des caractéristiques des
auteurs : n’ayant pas eux-mémes la science,
ils installent littérairement le troisitme hom-
me a U'intérieur de leur récit. «En aucun cas,
semblent-ils nous dire, nous ne nous prenons
pour les détenteurs du savoirs. J.-H. Fabre
lui-méme, bien que scientifique, garde sou-
vent ce statut du réeitant:

- enfin des personnages secondaires sont la pour
donner de I'épaisseur el de la diversité au récit,
a I'aventure. Les seconds roles bien menés peu-
vent assurer le suceés de 'épopée romanesco-
scientifique ! Thans le genre, nous avons af-
faire 2 un nombre de cas de figures invrai-
semblables. Rappelons-nous ici les Prome-
nades du Docteur Bob.

Concluons sur ce choix du récit. En effet, la
science a beaucoup plus a voir avec le récit
qu’on ne le pense hien souvent. Dans son fort
intéressant ouvrage consacré & La Création Scien-
tifique, Abraham Moles explique que cette
création doit se décrire dans des termes qui
sont & cent lieues des termes que I'on em-
ploie habituellement : les fameux Observa-
tion - Hypothése - Expérience - Résultat -
Interprétation - Conclusion de Claude Ber-
nard. Et ces termes sont : curiosité, désir de
mettre de I'ordre, sensualité du rationnel, men-
talité ludique, langage comme créateur d'in-
tuition, latence de la réflexion, bref un en-
semble d’expressions qui sépare, différencie la
science achevée de la création scientifique.

La science ne se fait que par le déronlement d’un
dounble récit :

- le récit d'un homme dont les pensées vont
et viennent, dont les pensées obliquent ou hi-
furquent parfois sous I'impact d’un événe-
ment imprévu qui vient déséquilibrer le schéma
précédemment stable, mais aussi parfois, tout
simplement, sous 'impact d’un événement ap-
partenant a d’autres sphéres que celle de la
Science-qui-est-dans-le-laboratoire;

- le réeit des idées : dans Histoire de la Bio-
logie, je raconte comment l'idée du «microbe
pathogéne» s’est construit, aprés bien des dé-
tours et des années. Deux médecins, Rayer
et Davaine, avaient observé, en 1850, des ba-
tonnets cylindriques trés ténus dans le sang
d’animaux morts du sang de rate. Cette ob-
servation, restée sans signification, ne me-
nait & rien. En 1861, Pasteur montre que I'agent
de la fermentation butyrique est un bé-
tonnet microscopique. Davaine entend cette
communication et «Bon sang, mais c’est bien
stir I», propose gque son batonnet a lui, en-
trevu dix ans auparavant, soit le biatonnet por-
teur de maladie. Le transfert a la médecine
du microbe est ainsi fait. Par quelle succes-
sion extraordinaire d’événements complé-
tement impensables dans leur déroulement !
Finalement, le choix du «réeit» g’avire étre
un bon choix, sauf qu’il porte non sur de la
science qui se construit mais sur de la sci-
ence achevée. Mais la science qui se fait est,
peut-étre, impossible a écrire. Elle se vit. W
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