
Autrefois, aujourd'hui :
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Interroger l'Histoire
pour mieux comprendre

les pratiques de lecture aujourd'hui
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à remonter ce parcours des temps
et des lieux de lecture scolaire.
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D eux sigles désignent aujourd'hui les lieux
où des livres sont, dans l'institution sco-

laire, rassemblés et mis à la disposition des
élèves et des enseignants : les CDI (centres
de documentation et d'information créés en
1969) et les BCD (bibliothèques-centres do-
cumentaires créées en 1972).
Si les BCD sont héritières des bibliothèques
scolaires du 19 e siècle, leur projet et leur mise
en place témoignent de l'évolution des con-
ceptions de la lecture en milieu scolaire. De
même, il y a une distance considérable entre
les CDI et les bibliothèques d'élèves telles qu'el-
les ont pu fonctionner dans les lycées avant
le grand mouvement d'expansion du secondai-
re au cours des années 60 ou telles qu'on les
a connues dans les écoles normales avant les
réformes des années 70.
Il semble que le modèle de lecteur aujour-
d'hui proposé soit idéalement celui du lettré
qui, entouré de livres, sait aller de l'un à l'au-
tre pour en retirer l'essentiel ou qui, si l'hu-
meur n'est pas à l'étude, a le loisir de lire pour
son plaisir. Montaigne dans sa librairie, en quel-
que sorte !

Se rapprocher de ce modèle suppose, outre des
conditions matérielles favorables (temps, es-
pace, calme et livres en abondance), des ha-
bitudes intellectuelles bien ancrées et une gran-
de familiarité avec la culture de l'écrit et celle
de l'imprimé.
Appliquer ce programme au plus grand nom-
bre est pour le moins ambitieux ; le projeter
dans les premières décennies de la scolarisa-
tion de masse est tout à fait anachronique.
En effet, s'agissant des questions de lecture
(et des questions pédagogiques en général) on
a volontiers tendance à poser les problèmes
en attribuant aux pratiques anciennes - tra-
ditionnelles - les mécomptes et les insatis-
factions présentes. Cette convocation du passé,
qui vise le plus souvent à sa condamnation,

ne revient-elle pas, plutôt qu'à prendre en comp-
te l'Histoire, à en faire abstraction ?
Lorsqu'on les resitue dans l'époque qui les a
vues se mettre en place et dans les condi-
tions socio-culturelles qui les ont déterminées,
les pratiques scolaires d'autrefois s'éclairent d'un
jour différent et, partant, les solutions au-
jourd'hui avancées pour favoriser la lecture
(le libre accès et l'autonomie face aux livres)
sont susceptibles d'être appréhendées de ma-
nière plus construite, moins « magique ». On
trouvera dans ce qui suit contribution à ce
qu'on pourrait appeler la généalogie des temps
et des lieux de lecture scolaire.

L'institution
des bibliothèques scolaires

Pour répondre à une demande d'alphabéti-
sation de plus en plus pressante, les respon-
sables de l'instruction publique se sont d'abord
attachés à l'enseignement primaire. On sait
que le premier élan de scolarisation date des
années 1830. A cette époque, la Monarchie de
Juillet consacre des sommes importantes à la
dotation des écoles en livres. Il s'agit surtout
de manuels pour apprendre les rudiments du
« lire, écrire, compter » (1). Lorsque, sous le
Second Empire, on s'intéresse de près à la ques-
tion de l'instruction primaire, un constat se
fait jour : les écoles sont toujours démunies
en livres, la plupart des ouvrages distribués
ont disparu. Aussi, avec l'institution des « bi-
bliothèques scolaires », le ministre Rouland
entend-il que les écoles soient certes dotées de
livres, mais aussi d'un meuble pour les con-
server. A l'appui des prescriptions de la cir-
culaire du 31 mai 1860, les dimensions d'un
modèle de bibliothèque sont même données
(1,90 x 1,00 m). « L'institution des biblio-
thèques scolaires ne saurait se soutenir si on

(1) Rappelons à cette occasion qu'il y a cent cinquante ans (c'est-à-dire très peu de temps
au regard de l 'Histoire prise dans la longue durée), les jeunes gens recrutés dans les écoles
normales pour devenir inst i tuteurs y apprenaient d 'abord et surtout à parler, écrire et lire
le français (environ 2/3 de l'emploi du temps jusque vers 1850-1860).

52 /LA REVUE DES LIVRES POUR ENFANTS



laissait le désordre s'y introduire », précise-
t-on par ailleurs (2).
Le désordre peut s'entendre de deux façons :
désordre dans la gestion des livres, désordre
dans la façon de lire. Considéré comme un bien
doué de grands pouvoirs, celui de mener à la
sagesse et à la connaissance s'il est « bon »,
de perdre et de conduire au mal s'il est « mau-
vais », le livre est à manier avec précaution
et la lecture toujours précédée de discours d'en-
cadrement. Soigneusement sélectionnés et en-
fermés, les livres ne sortent que sous condi-
tion. Cependant, une image empruntée au
monde des lettrés, celle d'une collection d'ou-
vrages rangés sur plusieurs rayons, bien
conservés, mis en valeur dans une armoire
vitrée, est proposée aux nouveaux lecteurs du
19 e siècle, aux lecteurs populaires. Les livres
ne sont pas offerts à leur seule contempla-
tion. Ils sont empruntés par les élèves et par
leurs parents. L'état de certains vieux « li-
vres de bibliothèque » que l'on retrouve en-
core dans les greniers d'école montre qu'ils ont
été lus et relus.

Le maître, « gardien des livres » pour le mi-
nistre Rouland, devient tout naturellement
l'instituteur-bibliothécaire de la Commune, et
la Troisième République le confirme dans ce
rôle. Dans son autobiographie, Edouard Bled
se souvient de M. Guillaume, directeur d'école :
« Quand nous désirions des livres, nous l'at-
tendions près de son bureau après quatre heu-
res. Il guidait notre choix. La vue de tous
ces ouvrages, bien alignés sur leurs rayons,
m'émerveillait par leur nombre. J'en aimais
l'odeur humaine, l'odeur des livres qui ont passé
fraternellement de main en main, de foyer en
foyer. Ils étaient tous du plus beau noir » (3).
Le cérémonial du prêt est alors comme un rite
initiatique qui contribue à l'éducation de l'éco-
lier; à son grandissement.

Lire en classe,
lire aux champs

La bibliothèque scolaire de la première gé-
nération est à la fois le contenant : la dé-
sormais classique armoire-bibliothèque qui fait
partie du mobilier obligatoire de chaque école,
et le contenu : le fonds d'ouvrages dont dis-
pose le maître. Elle n'est évidemment pas en-
core un espace de lecture. On lit donc prin-
cipalement en classe, lors des « leçons de
lecture ». Cependant, il est convenu dès les
débuts que l'exercice scolaire de la lecture ne
saurait suffire pour faire des élèves de solides
lecteurs.

Mais en dehors du temps réservé à l'école, le
mode de vie des enfants de l'école primaire,
on l'imagine aisément, n'est guère propice à
la lecture. L'instauration de l'école obliga-
toire a rencontré l'hostilité de bon nombre de
parents qui se voyaient privés du travail de
leur progéniture. En fonction des saisons et
des travaux agricoles, jusqu'à la guerre de 1914-
1918 au moins, on voit sur les registres des
écoles de fréquents motifs d'absence comme
« aide à la ferme », « aide à la moisson »,
« garde les vaches ».

Cette dernière activité a fourni sans aucun dou-
te à plusieurs générations d'écoliers les con-
ditions matérielles de la lecture qui leur man-
quaient à la maison : le silence et l'espace.
« Quand nos petits pâtres demanderont à em-
porter avec eux, pour mettre à profit les mo-
ments libres de la journée, un livre de leur
bibliothèque scolaire, on pourra dire que l'ins-
truction primaire de nos campagnes est enfin
sortie de la période préparatoire et embry-
onnaire où elle est restée jusqu'à présent.» Ce
souhait qu'exprime en 1873 Michel Bréal, pro-
fesseur de philologie au Collège de France, très
préoccupé des questions d'enseignement pri-

(2) Circulaire du 24 juin 1862.
(3) E. Bled, Mes écoles, Laffont, 1977, p. 65.
(4) M. Bréal, Quelques mots sur l'instruction publique en France, Hachette, 1873, p. 84.
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i petite liseuse », dessin extrait
de L'ami de Venfance, 1897 : la petite
lectrice fait la lecture à son père
pendant que celui-ci travaille.

maire (4), est devenu une réalité, si l'on en
croit de nombreux récits à caractère bio-
graphique. C'est Louis Prodhon qui écrit :
« ... J'avais la précaution de toujours join-
dre au repas froid contenu dans ma musette
un livre à renouveler tous les deux ou trois
jours - et le journal de la ville que j'avais tout
loisir de lire de la première à la dernière li-
gne » (5). C'est Clémence Fouriaux dont le
biographe relate : « ... Tout en surveillant ses
vaches dans les prairies bordant l'Aisne, elle
lisait jusqu'au moment de rentrer à la mai-
son et de reprendre son ingrate et lourde be-
sogne de ménagère-enfant » (6). C'est encore

Camille Levèque : « Comme j'aime la lec-
ture, je ne manque pas d'emprunter à la bi-
bliothèque communale des livres d'Erckmann-
Chatrian pour les lire en gardant le troupeau
familial avant et après la classe » (7).
Les nouveaux candidats à la lecture, à la fin
du 19 e siècle et au début du 20 e, faute d'en
avoir le loisir légitime, sont amenés à lire en
s'occupant à autre chose. Proposée à une po-
pulation laborieuse, la lecture ne doit pas ve-
nir concurrencer le travail. Or les écoliers, les
élèves de tous niveaux sont précisément une
population laborieuse qui a du travail à fai-
re, qui doit apprendre des leçons, faire des exer-
cices, etc. La crainte de voir les élèves at-
teints par la « fièvre de lecture » traverse l'école.
L'expression est celle d'un inspecteur d'aca-
démie qui déconseille à l ' ins t i tu teur-
bibliothécaire, par exemple, de prêter Le Comte
de Monte-Cristo à un lecteur de 12 ans parce
que celui-ci, tenté de lire le roman tout d'une
traite, risquerait de négliger son travail sco-
laire (8).

« Laissez-leur
le temps de lire »

Le nœud du dilemme réside dans le fait que
la lecture, on le sait, est une activité à dé-
finitions et à objectifs pluriels. Il y a au moins
partage entre la lecture gratuite, pour le plai-
sir, et la lecture payante, pour la connais-
sance ; et les deux formes sont à la fois op-
posées et symétriques.
De la première, lorsqu'elle a pour objet un
roman, on peut dire qu'elle est guidée par la
volonté de savoir (comment finit l'histoire) et
de la seconde, qu'elle conduit au plaisir (de
savoir). Il est très vite admis que l'une et l'au-
tre sont complémentaires. « Nous ne crai-
gnons pas de poser comme principe que ce qui

(5) L. Prodhon, Un normalien dijonais en 1900, Dijon, 1957.
(6) M. Bourget, Mademoiselle Fouriaux, institutrice (1857-1932), Reims 1932, p. 15.
(7) C. Levêque, Un village de la plaine dijonnaise vers 1900, Magnv-les-Aubigny, L'Arche d'or,
Dijon, 1984.
(8) André Fontaine, Comment former une petite bibliothèque scolaire, Ministère de l'Instruction
p u b l i q u e , 1919.
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prépare le plus directement un élève à l'exa-
men, ce sont les travaux et les lectures qui
sont de pure culture et qui n'ont rien de
commun avec l'examen », va jusqu'à dé-
clarer un pédagogue (9). Et, à propos des écoles
normales primaires toujours, dans l'entoura-
ge de Ferdinand Buisson, on argumente en
faveur de « la lecture désintéressée, la seule
tout à fait profitable à l'esprit, celle qui dis-
tingue enfin l'homme cultivé de l'homme in-
culte » (10). Même propos chez Jules Ferry
qui, au congrès pédagogique de 1881, re-
commande aux directeurs et directrices : « Veil-
lez surtout à la culture générale, tenez-en plus
compte que des succès particuliers (...). Qu'ils
(les élèves-maîtres) aient des livres et qu'ils
les aiment : laissez-leur le temps de lire (...). »

Mais l'activité de lecture gratuite entre en con-
currence avec le programme et, en tout cas,
prendre le temps de lire sur le temps scolaire
demeure un luxe tant que l'âge de la sco-
larité obligatoire est limité à 13 ans et de-
vant l'urgence de faire acquérir en peu de temps
les bases d'une solide instruction. Aussi la lec-
ture récréative, sans être absente, conserve sou-
vent la forme solennelle de la récompense ac-
cordée après le travail : « C'est assez travaillé
pour aujourd'hui, les enfants, je vais faire la
lecture », disait l'instituteur d'Edouard Bled
à ses élèves. Quant aux élèves-maîtres de Dou-
ai, enl903, ils attendaient avec impatience la
soirée du mercredi de chaque semaine au cours
de laquelle Monsieur Fardet, le professeur de
lettres, leur lisait « un passage des chefs-
d'œuvre de notre littérature » (11).
C'est seulement à mesure que la scolarité obli-
gatoire est prolongée que l'école peut inté-
grer des pratiques de lecture différentes et par-
tir à la conquête d'un lieu spécialement réservé
à la bibliothèque où les élèves auraient en quel-

8 Le petit berger studieux », extrait de
Cinquante images expliquées aux enfants
de Pauline Kergomard, vers 1890.

que sorte le loisir de travailler, sur place, par-
mi les livres.

Bien qu'elle réponde à un besoin pressant :
offrir aux élèves de toute condition sociale un
lieu où fréquenter les livres, la colonisation
de cet espace de lecture est loin d'être ache-
vée. Son histoire est récente. On en trouve
les prémices, sinon dans les faits, du moins
dans les représentations collectives. Ainsi, dans
les albums des écoles normales, la biblio-
thèque, photographiée vide dans les années pré-
dédant la guerre de 1914-1918, se peuple de
figurants sur les photographies des années 30 ;

(9) Jules Payot, Aux instituteurs et aux institutrices, A. Colin, 1897, p. 4. Ce sont là des conseils
adressés aux normaliens primaires qui ont à l'époque entre 15 et 18 ans et préparent le
Brevet supérieur.
(10) Avant-propos du Catalogue des lectures récréatives, Mémoires et documents scolaires,
fascicule n» 23, 1887.
(11) D'après A. Canivez, L'Ecole Normale de Douai (1834-1961), Douai, 1961.

N° 128 • ÉTÉ 1989 / 55



des normaliens et des normaliennes prennent
la pose du lecteur dans un lieu usuellement
fort peu fréquenté. La bibliothèque est en-
core à cette époque une pièce d'apparat qu'on
visite mais qu'on n'habite pas. Et si, dans un
ouvrage faisant le point sur les perspectives
nouvelles d'éducation (12), le chapitre « Bi-
bliothèques scolaires » est illustré par les très
célèbres photographies prises à l'Heure Joyeu-
se à ses débuts,c'est bien que se déplacent les
représentations afférentes à la lecture scolai-
re. Celles-ci anticipent une réalité dépendant
de l'évolution conjointe de divers facteurs :
statut de l'enfant, conception du rôle du maître,
attitudes à l'égard du savoir, place du livre,
etc.

De nouveaux espaces
de lecture

Repenser au sein d'un établissement scolaire
l'usage des temps et des lieux de lecture n'est
pas une entreprise aisée. De manière géné-
rale, après la Seconde Guerre mondiale, la réor-
ganisation se fait de manière timide et aléa-
toire. Les armoires-bibliothèques s'ouvrent
d'abord en « coins-bibliothèques ». La cons-
titution d'une bibliothèque qui soit le centre
d'une pédagogie rénovée est la grande affaire
des années 70. Dans les plans d'écoles
neuves les architectes inscrivent facilement une
BCD ou un CDI mais, dans les établisse-
ments anciens, on doit procéder à l'annexion
d'un espace désaffecté (classe ou dortoir). La
constitution du fonds est elle aussi source de
difficultés. Outre les questions de crédits, les
promoteurs de BCD ont du mal à faire la col-
lecte des bibliothèques de classe, chaque maître
rechignant à se séparer d'une documentation
dont il a entière et libre disposition. La ré-
sistance à la collectivisation se retrouve dans
les établissements secondaires où regrouper les
différents gisements de livres et annexer les
cabinets d'histoire, par exemple, est une en-

treprise coûteuse en temps, en énergie et en
diplomatie.
Il serait intéressant de suivre, dans un nom-
bre significatif d'établissements, l'emplace-
ment des bibliothèques au fil des ans, d'en
mesurer la superficie, d'en analyser la loca-
lisation, d'en retrouver, sur une longue pé-
riode, les modes d'accès et de gestion. Cette
sorte d'archéologie, croisée avec la chrono-
logie lexicale des appellations successives, consti-
tuerait un matériau précieux pour affiner l'his-
toire des bibliothèques scolaires. La disparition
totale du mot « bibliothèque » dans les si-
gles SDI et CDI et son effacement dans BCD
(au profit d'un jeu sur l'alphabet) sont bien
sûr chargés de sens. La bibliothèque ayant par-
tie liée avec la poussière, lui substituer « ser-
vice » ou « centre » correspond à une vo-
lonté de modernisation (13). L'introduction du
mot « documentation » signale que les connais-
sances ne sont plus uniquement scellées dans
le livre mais également présentes dans le docu-
ment dont la définition est multiple et quel-
quefois téméraire : image, bande sonore, ar-
ticle de périodique, monument, etc.
Lorsque en l'absence du « maître seul dé-
tenteur du savoir », figure tant décriée au-
jourd'hui, la chose à connaître, à apprendre,
est présentée comme dispersée dans des sources
différentes, l'élève a charge, pour la retrou-
ver, de reconstituer un puzzle dont les pièces
sont éparpillées.

Mesure-t-on toujours l'étendue des difficultés
rencontrées par beaucoup d'élèves mis dans
cette situation et l'espèce de vertige qui peut
les saisir s'ils n'ont pas la moindre idée de
ce que représente le puzzle terminé ? S'il n'est
pas accompagné d'un patient et laborieux tra-
vail de structuration, d'une transmission de
connaissances organisées et maîtrisées, le prin-
cipe du libre accès et de l'autonomie peut sem-
bler, au regard des difficultés, une conduite
magique. I

(12) Les visages de l'enfance, 1937.
(13) C'est pour cette même raison qu'on a préféré le terme de « documentaliste » à celui
de « bibliothécaire ».
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