
Défense et illustration de la lecture des B.D.

LES MAUVAISES
LECTURES

par Pierre Christin
Lecture à part entière, para-lecture,

sous-lecture : quelle image a-t-on de la lecture
des bandes dessinées ? Au cours d'un entretien

avec Catherine Germain, Pierre Christin * donne
l'opinion d'un créateur.

;

Christin/Bilal : Les phalanges de l'ordre, noir, Dargaud.

(*) Pierre Christin est le scénariste de Valérian et de très nombreux récits - la p lupar t pu-
bliés chez Dargaud - pour les plus grands dessinateurs : Mézières, Bilal, Goetzinger, Jean
Vern, Puchulu , Boucq, Lesueur, Tournadre. . . Il est également scénariste de film (Bunker
Palace Hôtel, sorti récemment) et auteur de romans.
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L a B.D., quoi qu'on en dise, c'est de la
lecture en soi, je comprends mal que

les avocats de la lecture soient hostiles à la
bande dessinée. A l'heure actuelle, le pro-
blème énorme, c'est la non-lecture, le nom-
bre d'enfants qui ne lisent rien. Je trouve mal-
venu de faire un procès à la bande dessinée,
qui constitue véritablement un des derniers
barrages solides de l'écrit, face au déferle-
ment de ce qu'on appelle l'audiovisuel.

La B.D. n'est pas du tout une lecture sim-
ple, ni une lecture univoque. C'est une lec-
ture qui demande, il n'y a pas d'autre mot,
des qualités intellectuelles ! Réalisées par des
écrivains, par des artistes, les BD sont des
livres très soignés, dans leur présentation, leur
écriture, leurs dialogues, leurs dessins. Je ne
crois pas du tout que ce soient des livres qui
se moquent de leur public, comme c'est le
cas de certaines catégories de romans, par exem-
ple.

Pour les lecteurs, enfants ou adultes, il s'agit
d'une lecture de passion, très rarement d'une
lecture obligée. Ils ont généralement une pas-
sion physique pour leurs albums. La lecture
de bande dessinée suscite un public de col-
lectionneurs, un public très soigneux de ses
livres, qui connaît admirablement l'œuvre des
auteurs auxquels il s'intéresse. On voit de jeu-
nes spécialistes de 10 12 ans qui sont de vrais
Pic de la Mirandole sur tel ou tel auteur. Or
il est rare de voir pareil phénomène en lit-
térature générale ! On peut le déplorer mais
il faut bien le constater. Connaître toute l'œu-
vre de Hergé ou de Franquin, l'auteur de Gas-
ton, pour un enfant, ce n'est pas du tout une
opération négligeable.

La lecture de B.D., c'est une lecture sou-
vent secrète ; la bande dessinée, c'est ce qu'on
lit quand on va aux cabinets. Et ce qu'on
lit aux cabinets, en général, c'est ce qu'on
aime bien. Ce sont des lectures intimes.
Le dernier argument que j'avancerai pour la
défense de la lecture de la bande dessinée,
c'est que le texte stricto sensu ne représente
pas grand-chose sans le support d'un dessin

de grande qualité. Or, l'apprentissage de la
lecture iconographique me paraît très posi-
tif. Pendant très longtemps, les petits Fran-
çais ont su lire tant bien que mal - plutôt
mal que bien, et ce n'est pas l'époque
actuelle qui me fera changer d'avis là-dessus -,
mais s'ils n'étaient déjà pas de très bons

Christin/Mézières :
Brooklyn Station Terminus Cosmos

(Valérian), Dargaud.

lecteurs, ils étaient de surcroît des aveugles
notoires puisque l'éducation artistique est en-
core plus malade que l'éducation littéraire en
France. Donc la bande dessinée, on peut l'es-
pérer, leur apprend aussi un peu à regarder,
regarder le graphisme, mais aussi à observer
autour d'eux. Et je ne vois pas en quoi l'art
de l'observation est antinomique de l'art de
la lecture, les deux se renforcent.

Quand on fait une erreur factuelle, dans une
B.D. historique, on reçoit, ou on recevait, à
l'époque où les journaux étaient surtout des-
tinés aux enfants, un courrier abondant d'une
extraordinaire précision : « Monsieur, votre
western est censé se passer en 1873, je vous
signale qu'à la case 2 de la page 13, vous
avez mis un pistolet à barillet qui est sorti
chez Remington en 1874, et vous êtes un igna-

re ! »
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Il y a une narration propre à la bande des-
sinée. Je dirais en tant qu'écrivain, scéna-
riste ou journaliste - puisque ce sont trois oc-
cupations que j 'ai du côté de la production
(en tant que professeur aussi) - que la ban-
de dessinée a une particularité : l'essentiel des
feuillets dactylographiés que je produis est
destiné aux yeux seuls de mes dessinateurs.
Le public ne les lira jamais puisque les des-
criptions, les notations psychologiques, phy-
siques, temporelles, etc., que je donne, vont
se métamorphoser, si tout va bien, en des-
sins. Plus une bande dessinée est réussie, plus
un texte, qui est un texte de travail, va en
quelque sorte se dissoudre, se vaporiser lit-
téralement dans le dessin.
Mais si le dessin est primordial dans la B.D.,
je crois que le maniement du langage n'y est
pas du tout d'une pauvreté irréversible. L'un
des fondements de la bande dessinée (en tout
cas d'expression française ou franco-belge), c'est
l'humour, et la mécanique du gag est une des
plus belles mécaniques langagières qu'on puis-
se trouver ! Ce n'est pas simple de faire des
gags. Ce n'est pas simple de faire rire. Or la
B.D. fait souvent rire et chacun sait que le
rire naît notamment de distorsions langa-
gières, d'un maniement tout à fait raffiné du
langage. A mes yeux, par exemple, des gens
comme Gotlib, Franquin ou Reiser sont de
formidables enseignants.

Les ruses du récit

Longtemps, sous l'influence de l'école Hergé
ou post-Hergé, on a été en présence d'un récit
très linéaire. Même si, en regardant certains
des procédés narratifs de Hergé, on s'aper-
çoit qu'ils sont pleins d'astuces, de fausses
simplicités. Je pense, par exemple, au dé-
roulement temporel qui est, chez Hergé, quel-
que chose de remarquablement bien maî-
trisé. Il y a des actions très « distendues »,
d'autres, au contraire, fantastiquement « ra-
massées ». Tout ça coule et on n'y voit que
du feu... Le personnage de Haddock dans Le
trésor de Rackham le Rouge, dans Le secret de
la Licorne, etc., mélange les souvenirs de son
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ancêtre, donc un récit ancien qui, sous-entendu,
a pris un certain temps, avec des mimiques
qui, pour le lecteur, se déroulent en temps
réel et sur quelques images. Et longtemps j'ai
cru moi-même qu'on ne pouvait pas faire de
monologue intérieur en bande dessinée. La
bande dessinée est un génie fondamentale-
ment « behavioriste », extérieur : on voit et
on sait ce que disent les personnages, ou ce
qu'ils « agissent », mais on n'est que très ra-
rement, et pour cause, à l'intérieur du flot
de leur conscience. J'ai donc utilisé ce pro-
cédé sans rien dire à personne dans Les pha-
langes de l'ordre noir. C'est sans doute l'un des
premiers livres où l'on découvre - d'ailleurs
dans les toutes dernières images - qu'il s'agit
d'un monologue intérieur, ce qui explique les
distorsions sur lesquelles le lecteur pouvait
s'interroger, des choses qui sont dites mais
auxquelles l'image ne correspond pas tout à
fait. Ainsi le monologue parlé ne colle pas
forcément avec les images qui sont propo-
sées. Alors à la fin, on se dit : « Mais bien
sûr, c'était un type qui nous racontait tout
ça, qu'est-ce qui nous dit qu'il n'a pas men-
ti ?» On peut donc faire du monologue in-
térieur en bande dessinée.
Je pensais aussi qu'on ne pouvait pas uti-
liser un procédé qu'affectionnent certains des
auteurs du nouveau roman, la troisième per-
sonne de politesse : « vous avez fait ceci, vous
avez fait cela », ou, le tutoiement, « tu as fait
ceci, tu as fait cela », comme l'utilise Butor
dans La modification. Je me suis dit que ce
serait curieux d'arriver à faire une B.D. à
partir de ce procédé et j'ai fait La diva et le
Kriegspiel, entièrement raconté au vouvoie-
ment de politesse. Il faut trouver une as-
tuce pour pouvoir le faire, parce que la ban-
de dessinée est spontanément plutôt portée
vers l'action, vers des choses un petit peu sim-
plistes. Mais le simplisme n'est pas fait du
tout pour me répugner ; c'est un bon terrain
pour introduire des choses plus raffinées. On
peut construire une bande dessinée exacte-
ment comme on construit des œuvres ro-
manesques ou des œuvres musicales.



Récemment j 'ai écrit une autre histoire qui
s'appelle La voyageuse de Petite Ceinture. C'est
l'histoire d'une fille qui tourne autour de Pa-
ris et la structure narrative de l'histoire est
elle-même une structure circulaire qui ré-
pond en quelque sorte aux obsessions elles-
mêmes « circulaires », exprimées en mono-
logue intérieur, de cette fille qui tourne autour
de Paris !

Je suis très intéressé par les problèmes de cons
traction et notamment les attaques d'his-
toires. On peut soit rentrer directement dans
l'action, soit au contraire faire une espèce de
très long travelling avant qui, partant d'un
plan général, va venir peu à peu cibler le héros
principal. On peut faire des choses encore plus
savoureuses, par exemple des constructions
« en patte d'oie ». Dans Les héros de l'équi-
noxe, vous avez quatre histoires, apparem-
ment sans aucun rapport les unes avec les
autres, qui démarrent chacune dans un coin
du cosmos - et ce n'est qu'à l'issue de divers
entrelacs qu'on va s'apercevoir qu'elles sont
inextricablement liées. Il y a aussi des cons
tractions « en parallèle ». Dans Valérian, par
exemple, plusieurs actions vont se dérouler
à la fois sur terre et au fin fond du cosmos,
apparemment, là encore, sans point d'ad-

narratifs et une fusion des styles de dessin.
Je crois que dans Valérian j'ai utilisé pra-
tiquement tous ces procédés.
Certaines B.D. ont une construction vrai-
ment très complexe, bien que ce soient des
livres lus par des enfants comme Métro Châ-
telet, direction Cassiopée, Brooklyn station, ter-
minus Cosmos. On se donne pour but de pou-
voir être lu par des garçons ou des filles assez
jeunes, de 10 à 12 ans, mais puisqu'on est
lu aussi par des adultes, on utilise des pro-
cédés qui peuvent sembler assez difficiles. Dans
les titres que je cite, il y a des manipula-
tions temporelles, des manipulations sur l'es-
pace, des mélanges de langues terriennes et
d'autres langues, et pourtant il faut que ce
soit évident pour le jeune lecteur. S'il se pose
des questions, il y a des réponses ; souvent,
à la page 58, il se dira : « Tiens, il y a quel-
que chose qui m'a échappé », mais la ré-
ponse est page 12. Un des aspects positifs de
la bande dessinée, c'est qu'on peut faire des
rapprochements, on revient en arrière, on ma-
nipule ça comme un véritable livre ! Donc de
ce point de vue encore, la bande dessinée joue
un rôle éducatif, pas plus mince que d'au-
tres supports, pas meilleur non plus, mais cer-
tainement pas pire !

f .. n i ; . f f ! . T ' ' " - - v l ^ . • ' • ' •

Christin/Vern : Sixties nostalgia, Dargaud.

hérence. Puis, tout d'un coup, par un jeu de
manipulations littéraires et de manipula-
tions dans l'intrigue de l'histoire, les deux mon-
des se rencontrent, le dessin explose en même
temps que les procédés de narration. Je de-
mande aux dessinateurs d'adopter des styles
de dessin différents pour ce qui se passe sur
terre et pour ce qui se passe dans le cosmos.
L'on assiste alors à une fusion des procédés

Un art du discontinu

La spécificité de la lecture de la bande des-
sinée tient à deux choses. C'est d'une part
la vision globale d'une page, voire même en
général de deux pages, face à face. On ou-
vre et ce sont les couleurs, les formes, tout
un agencement qui saute littéralement aux
yeux et je dirais que plus la B.D. est réussie,
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plus ça saute aux yeux, avec des règles de
composition de ces pages très précises, pra-
tiquement pour tous les dessinateurs. Ce qui
d'ailleurs ne veut pas dire que les règles de
composition d'un Loustal seront celles d'un
Mézières. Mais il y a des règles qui feront que
le regard, à partir d'une vision globale, va
balayer la page et s'en aller de gauche à droi-
te et de droite à gauche en allant vers le bas.
C'est une chose qui paraît simple à dire, mais
qui n'est pas du tout simple à réaliser. Quand
il s'agit de strips très classiques et très ré-
guliers (par exemple trois bandes de trois i-
mages chacune) il n'y a aucune ambiguïté de
lecture, mais lorsqu'il y a - et c'est très sou-
vent le cas - des effets de cinémascope avec
de grandes vignettes et des petites, imbri-
quées les unes dans les autres, il y a toute
une dynamique de la page que les auteurs
doivent apprendre à maîtriser de façon à ce
que leurs lecteurs eux-mêmes puissent la maî-
triser.

Il faut toujours se poser la question du mou-
vement, c'est-à-dire ce qui permet à l'œil de
passer d'une case à la suivante et ainsi de
suite, sans qu'il y ait solution de continuité,
sans qu'il y ait obscurité. Il faut qu'il y ait
le sentiment d'un flot, d'un ensemble tout
à fait cohérent.
La deuxième spécificité de la lecture de la
bande dessinée, c'est quelle relève de l'art du
discontinu, de l'art de la rupture. Par rap-
port au cinéma, à la musique, c'est un flot
sans arrêt brisé puisqu'on sélectionne, dans
le déroulement du temps, des moments pri-
vilégiés ; puis il y a césure et c'est au lec-
teur de reconstruire dans sa tête tous les mou-
vements intermédiaires. De ce point de vue,
c'est un art du discontinu, c'est, je dirais, l'art
du cachet d'aspirine : chaque dessin est bourré
d'informations, hyper signifiant; on ne peut
pas se perdre dans des détails annexes. Il faut
savoir où l'on met sa caméra et comment on
dialogue pour faire passer ce qui est le plus
juste et le plus vrai.

Entre deux images, c'est l'imagination des en-
fants qui remplit l'espace, et bien évidem-
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Christin/Goetzinger : La demoiselle
de la Légion d'honneur, Dargaud.

ment ils reconstituent d'une manière ou d'une
autre une espèce de mouvement continu que
le dessinateur n'a pas à faire. Parfois des lec-
teurs vous disent : « Mais dans une de vos
bandes, il y a cette image où l'on voit... »
Vous leur demandez où ils ont vu cette ima-
ge qui n'existe pas. Ils l'ont littéralement
créée de toutes pièces, à partir d'autres ima-
ges qui l'encadrent bel et bien. Et il n'est
pas étonnant que des lecteurs puissent pen-
ser qu'elle existe, ils l'ont fabriquée eux-
mêmes parce que dans la continuité du récit,
à tort ou à raison, ils en avaient besoin.

L'âge du lecteur

A mon avis, il est tout à fait utopique de
prétendre apprendre à lire de la bande des-
sinée à 20 ans si on ne l'a pas fait à 10 ans,
et a fortiori à 50 ans si on ne l'a pas fait
à 6 ou 7 ans. La bande dessinée, ça ne s'ap-
prend pas, c'est de la lecture, ça participe
du principe de plaisir, la faculté de pouvoir
s'immerger dans les images. Les gens qui, en
feuilletant un album, ont une certaine im-
pression de pauvreté des dialogues, font complè-



tement fausse route parce qu'ils ont une vi-
sion quantitative du texte. Le texte n'est pas
quantitatif. Je pourrais prendre des milliers
d'exemples dans la littérature : les plus beaux
des poèmes sont souvent des sonnets ! Dans
le cas de la bande dessinée, c'est cette es-
pèce de maigreur, de pauvreté, qui fait son
charme, de la même façon que les plus beaux
films ne sont pas les plus bavards. Tout ne
doit pas être expliqué. Ce qui est très im-
portant en bande dessinée, c'est tout ce qui
n'est pas dit, c'est tout le sous-texte ; au contrai-
re les mauvaises bandes dessinées sont celles
qui sont absolument « surplombées », écrasées
par une avalanche de texte.

Je crois qu'il y a une ligne de clivage ex-
trêmement violente et pertinente entre les gens
qui aiment la bande dessinée et ceux qui ne
l'aiment pas, c'est la question des senti-
ments, de l'émotion.
Les histoires d'amour qui constituent - on peut
le dire - les trois quarts de la production ro-
manesque, sont absentes de la production de
la bande dessinée. La règle d'or narrative du
cinéma hollywoodien, c'est : Boy meets girl, « Un
garçon rencontre une fille ». Je ne connais au-
cune bande dessinée qui raconte une histoi-
re de Boy meets girl, ou alors de façon tout
à fait annexe. La bande dessinée est un art
peu propice aux histoires sentimentales. Rien
de plus calamiteux pour un scénariste et pour
un dessinateur que d'imaginer un couple en
train de se raconter des douceurs pendant 46
pages ! Dans la plupart des romans, il en est
ainsi, dans la plupart des films aussi.
Il y a dans le roman toute une psychologie
qui est propre aux maniements du langage
romanesque. Dans un film, il y a des ac-
teurs. L'émotion de la bande dessinée vient
d'une seule chose : du dessin et de rien d'au-
tre. Il y a des dessins qui suscitent des émo-
tions chez les lecteurs, avec d'ailleurs des pas-
sions très violentes; tel lecteur qui adore Bilal,
déteste Mœbius; tel lecteur qui adore Wo-
linski, déteste Brétecher. En tant que scé-
nariste, il y a des dessinateurs avec

lesquels j'ai envie de travailler parce que j'ai-
me leur dessin. Ceci ne veut pas dire que je
ne vise pas l'émotion dans ce que j'écris, mais
je dois créer des dialogues, des textes, des
situations au service d'une émotion qui sera
rendue par le dessin et par lui seul : c'est la
beauté du trait, l'agencement des couleurs,
l'épaisseur de la pâte colorée, c'est la place
de la case, c'est le sens du mouvement..

Christin/Bilal : Cœurs sanglants
et autres faits divers, Dargaud.

J'entends souvent parler des gens qui n'ai-
ment pas la bande dessinée, l'explication est
d'une simplicité enfantine, c'est qu'ils ne
comprennent rien au dessin. Ils n'aiment pas
le dessin en général. Ils n'aiment aucun des-
sin, donc ils ne peuvent pas aimer la bande
dessinée puisqu'ils n'éprouvent aucune émo-
tion. Pour aimer la bande dessinée, il faut
aimer le dessin. I

Propos recueillis par Catherine Germain
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