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LITTLE NEMO:
OU LE REVE
SUR PAPIER

par Thierry Groensteen

Avec la réédition, chez Milan, du chef-d’ceuvre
de Winsor McCay, un classique de Uenfance est ressuscité.
Fervent de l'ceuvre de McCay, Thierry Groensteen *
nous invite a le relire.

I ongtemps je me suis endormi en son-
geant au Little Nemo de Winsor Me-

Cay. Non sans une pointe de jalousic : d’avan-
ce, je savais que ma nuit ne serait pas peuplée
de songes aussi colorés, aussi féeriques que
ceux de ce petit bout d’homme en chemise
blanche et a la tignasse ébouriffée. Pourquoi
n'avais-je pas, moi aussi, mes entrées au Slum-
berland, ce pays enchanté soumis a I'auto-
rité du bon roi Morphée, célebre pour la ma-
gnificence de son architecture, la splendeur
de ses costumes, la variété de sa faune et la
douceur de ses clairs de lune ?

Aujourd’hui je ne suis plus jaloux, et je peux

rejoindre le petit Nemo & n’'importe quelle §

heure. Grace en soit rendue & Richard Mars-
chall, I'historien de la B.D. américaine qui
a pris Uinitiative de rééditer en quatre vo-
lumes la quasi totalité du chef-d’ccuvre de
McCay, et aux éditions Milan, le partenaire
frangais de cette opération orchestrée & I'échelon
international. Un classique est ressuscité : nou-
velle traduction, lettrage impeccable, cou-
leurs fidélement reproduites d’aprés les jour-
naux d’époque, cette édition marque a tous
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(*)Rédacteur en chef des « Cahiers de la Bande dessinée » de 1984 a 1988, Thierry Groens-
teen a écrit une demi-douzaine d’ouvrages sur divers aspects du « 9°Art ». Chroniqueur au
« Monde » depuis 1986, il est actuellement le conseiller scientifique du CNBDI a Angouléme.
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points de vue un incommensurable progrés
par rapport & celle (jusqu'ici seule disponi-
ble) que nous avait donnée Pierre Horay en
1969. Vingt ans aprés, il s'impose donc de
relire Little Nemo in Slumberland,

Pour qui I'ignorerait, cette bande dessinée (pa-
rue d’octobre 1905 a juillet 1911 dans le « New
York Herald », puis de septembre 1911 a dé-
cembre 1914 dans le « New York Ameri-
can») a pour protagoniste un petit gargon
qui, chaque nuit, explore en songe un pays
merveilleux avant de se réveiller inexora-
blement dans la derniére image. Nemo ne res-
semble en rien aux gamins turbulents et far-
ceurs qui peuplaient alors un genre dominé
par la veine burlesque, les Buster Brown, Bi-
cot et autres Katzenjammer Kids. Doux et pa-
cifique, sensible au beau, vite effrayé, fai-
sant preuve de bonté et de charité chaque
fois que I'occasion s’en présente, il n'est pas
loin de figurer I'enfant idéal dont révent tous
les parents. L’auteur lui a d’ailleurs prété les
traits de Robert Winsor McCay, son propre
fils (4gé de sept ans & la création de la série).

Nemo est le plus souvent accompagné dans
ses pérégrinations par Flip, une sorte de clown
ventripotent et grand amateur de cigares (qui
lui tient d’abord lieu d’adversaire - son cha-
peau d"alors porte I'injonction wake up ! - avant
de devenir son ami), et par Impy. un petit
SAUVAZEON Presque nu qui s'exprime par ono-
matopées. Le docteur Pill et la princesse de
Slumberland font également partie du cas-
ting. I'ille de Morphée, la princesse a élu Nemo
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comme compagnon de jeu, mais ne parvien-
dra pas a se 'attacher durablement ; le mon-
de dépeint par McCay demeure essentielle-
ment masculin.

Little Nemo est & ranger aux cotés de ces clas-
siques de la littérature enfantine que sont Ak-
ce au Pays des Merveilles, Le magicten d’0z et
Peter Pan. Peut-étre McCay a-t-il aussi une
dette envers Méliés, dont les films furent pro-
jetés a New York dés 1903, et, pourquoi pas,
envers le grand Sigmund, qui avait livré sa
Traumdeutung ( L'interprétation des réves) en
1900. I fut en tout cas le premier & compren-
dre que la bande dessinée n’a aucun compte
a rendre au réel et que, se composant d’'ima-
ges mentales couchées sur le papier, elle est
prédestinée & mettre en scéne des réeits oni-
riques, qu'ils soient « automatiques » (au sens
surréaliste ; le Major fatal de Meebius en se-
rait un exemple) ou, au contraire, parfai-
tement concertés.

La date de naissance de Winsor McCay est
controversée, Son meilleur biographe, John

Canemaker, penche pour 1867 (McCay avait
la coquetterie de se rajeunir de quelques
années). Son pére le destine aux affaires, et
I'envoie 4 19 ans dans une école de com-
merce, Le jeune McCay séche les cours pour
prendre des lecons privées de dessin et pour
monnaver son talent naissant en faisant, pour
25 cents, le portrait des clients d'un éta-
blissement de loisirs de Détroit qui tient du
parc d’attractions et du musée des curiosi-




tés. Aprés avoir un temps songé i se faire
peintre, il trouve sa voie en 1898, lorsqu’il
se fail engager comme cartoonist par le « Com-
mereial Tribune » de Cincinnati, Jusqu'au bout,
McCay restera attaché a la presse, connais-
gant les affres des délais & respecter et des
éditeurs a satisfaire. On trouve sa signature
(parfois remplacée par le pseudonyme de Si-
las) dans « Life » dés 1899 et dans le « Cin-
cinnati Enquirer » Iannée suivante. Mais ¢’est
aux deux journaux de I'éditeur new-yorkais
James Gordon Bennett, le « Herald » et I'« Eve-
ning Telegram », qu'il donnera presque tou-
te sa production de bandes dessinées a par-
tir de 1903. Outre Little Nemo, celle-ci compte
bien d’autres séries plus ou moins durables
et mémorables, telles Little Sammy Sneeze (1904-
1906 = Le petit Sammy éternue; histoire d’un
gamin dont les éternuements explosifs pro-
voquent maintes catastrophes), Dreams of the
rarebit fiend (1904-1911 = Les cauchemars de
Pamateur de fondue au chester; des personna-
ges toujours différents sont assaillis de cau-
chemars a la suite d’excés alimentaires), The
Story of Hungry Henrietta (1905 ; une petite
fille que ses parents gavenl de nourriture et
qui grandit de semaine en semaine), A Pil-
grim’s progress by Mister Bunion (1905-1910 ;
série a la Tonesco qui conte les déboires d’un
homme qui essaie vainement de se débar-
rasser d"une valise), ou encore Poor Jake (1909-
1911 : pamphlet social dénongant I'exploi-
tation éhontée d’un travailleur muet par un
colonel et sa femme).

Comme Patteste ce rapide survol, McCay ne
fut pas seulement un auteur pour enfants.
Satiriques, allégoriques et volontiers cruel-
les, plusieurs de ses bandes dessinées s’adres-
saient bien davantage aux adultes. McCay,
qui devait supporter une maitresse femme co-
quette et dépensiére, mettait volontiers en scéne
ses propres déboires conjugaux. Parfois aus-
si, 1l donnait dans le macabre, comme dans
cette planche, justement fameuse pour sa stu-
péfiante utilisation de la contre-plongée, ol
'on assiste & un enterrement a travers les

veux du défunt couché dans son cercueil !
Si Litile Nemo représente le sommet de son
art, c’est aussi la seule de ses créatures qui
ait bénéfici¢ de fagon permanente d’une plei-
ne page en quadrichromie. Chaque semaine,
dans le supplément dominical du « Herald »,
McCay investissait un espace qui, eu égard
a ses dimensions (plus de 50 cm de haut sur
prés de 40 de large), tenait davantage du poster
que des pages de BD proposées dans les il-
lustrés européens. Avee une mailrise el une
inventivité jamais prises en défaut, il

AGOPYRIGRT, 1908, ity THE
EW YORE HERALD CGhy

«Hungry Henrietta» in: Le petit
Sammy éternue, Serg, 1976.

composait sa planche comme une véritable
affiche, le titre occupant toute la largeur, et
les vignettes se pliant & une composition d’en-
semble fréquemment symétrique, mais qui par-
fois prenait une tournure plus libre : mise en
page « en escaliers », superposition de « ban-
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deaux » étirés & horizontale, ete. En ceci Me-
Cay surclassait tous ses contemporains ; la ban-
de dessinée, qui n’avait pas encore dix ans,
lui est redevable de progrés décisifs dans I'in-
telligence de ses mécanismes constitutifs, et
en particulier de cette ressource fondamen-
tale qui est la mise en relation d’images conti-
oués.

JUSTE POUR LNE PETITE EXCITATION

YOVONS ce GUE CEsT 7 JE VAIS DOR- 1

-NER uuz\ms?e._sicoue;s&
L

Les cauchemars de Uamateur de fondue
auw chester, Pierre Horay, 1976.

La carriére de Winsor MeCay ne se limite pour-
tant pas aux seules bandes dessinées. A par-
tir de la fin 1913, cédant aux pressions de
son nouvel éditeur William Randolph Hearst
(celui-li méme quimmortalisa Orson Welles
dans Citizen Kane), il abandonne presque to-
talement la B.D. pour se consacrer, vingl an-
nées durant, au dessin politique et a I'il-
lustration de presse sérieuse. Il n’oceupe pas
moins d'une demi-page chaque jour pour il-
lustrer les «sermons » de I'éditorialiste Ar-
thur Brishane. Depuis quelque temps déja,
il est aussi un artiste de music-hall, dessi-
nant en direct, devant un public ravi, quel-
ques sketches essentiellement visuels qui met-
tent en valeur son exceptionnelle promptitude
dans 'exécution. On le voit, par exemple, mo-
difier progressivement deux personnages es-
quissés & la craie, une fille et un gargon, pour
leur faire parcourir tous les fges de la vie.

60 (LA REVUE DES LIVRES POUR ENFANTS

Ce numéro s’enrichira notablement quand
McCay y intégrera la présentation publique
de quelques-uns de ses dessins animés. Car
c'est la le dernier domaine ou s’exercera son
génie : de 1909 & 1921, il réalise une dizaine
de courts métrages, créant presque de tou-
tes pidees un genre cinématographique dans
leqquel I'Amérique, de Walt Disney & Tex Avery
et Chuck Jones, ne cessera plus d’exceller. Par-
mi ses gnimated cartoons, dont le premier, fi-
guranl Nemo et ses compagnons, est entic-
rement colorié, image par image, par U'auteur
lui-méme, on retiendra surtout Gertie the trained
dinosaur (00 McCay, suivant un processus in-
verse a celui de La rose pourpre du Caire, ap-
paraissait sur scéne avant de se matérialiser
a I'éeran), How a mosquito operates et celui,
mi-reportage mi-cri d'indignation contre un
acle guerrier inqualifiable, qui évoque d’une
maniére trés réaliste Le naufrage du Lusita-
nia.

Cas unique d’un artiste polyvalent et fécond
ayanl jeté les fondations de deux formes cul-
turelles distinetes, quoique parentes, Winsor
MeCay, qui a posé son crayon le 26 juillet
1934, n'occupe pas encore la place d’hon-
neur qui lui revient au panthéon de notre siecle,
Du moins son petit Nemo a-t-il retrouvé le
chemin de nos bibliothéques, tel quil fit réver
des millions de lecteurs. ]




