
UN REALISME
CONCERTÉ
par Marie-France Doray

Ecrivain réaliste, la Comtesse de Ségur propose aux enfants
un modèle de société. A partir de « Jean qui grogne et Jean qui rit »
et de « Pauvre Biaise », Marie-France Doray analyse les rapports

sociaux à l'œuvre dans ses romans.

L es romans de la Comtesse de Ségur pro-
posent aux enfants une information

particulièrement riche sur la société du
Second Empire. Cette information ne prend
jamais la forme d'exposés didactiques ; inté-
grée à l'action, elle est toujours donnée par
des détails concrets concernant directement
les faits et gestes des personnages. Les
jeunes lecteurs sont incités à partager, en
invités sans prévention, la vie quotidienne
des personnages.

Mme de Ségur avait déjà 17 ans lorsqu'elle a
découvert la France ; elle venait d'une Russie
dont l'état politique, économique et social
était fort éloigné de celui de son pays d'adop-
tion ; sa situation d'exilée l'a sans doute inci-
tée à accorder une attention particulière aux
divers aspects de la vie quotidienne. Elle
manifeste un sens de l'observation remar-
quable, et elle donne vie aux personnages et
aux scènes avec une étonnante économie de
moyens. Elle semble décrire le monde qui
l'entoure en toute simplicité, par goût, peut-
être par manque d'imagination, par imitation
aussi des romanciers pour adultes qui, à la
suite de Stendhal et Balzac, prennent leurs
sujets dans la société de leur temps.
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Une grand-mère mettant sur le papier les
récits qu'elle improvisait pour ses petits-
enfants, cette version de l'activité littéraire
de Mme de Ségur, version diffusée par elle-
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même et ses proches, doit aujourd'hui être
mise en cause. Car ce qui est remarquable,
au contraire, c'est le soin qui a été mis à
décrire pour un jeune public les façons
d'être de leurs contemporains adultes ou
enfants, leurs soucis d'argent, les relations
qu'ils entretiennent entre individus de sta-
tuts différents.
Le réalisme ségurien s'inspire de la science
sociale de son époque ; l'apparente sponta-
néité d'une écriture « au fil de la plume »
masque un travail spécifique pour mettre la
réalité sociale à la portée des enfants.
D'autre part, les descriptions réalistes ne
sont pas l'habillage d'un message moral
atemporel. La morale ségurienne est essen-
tiellement relationnelle. Elle veut contribuer
à la création de liens amicaux entre indivi-
dus socialement inégaux.

Les fiches de la Comtesse

Pierre Bleton, qui a systématiquement mis
en valeur la richesse documentaire de
l'œuvre, recense plus de deux cents person-
nages nettement définis du point de vue
social, appartenant à quelque quatre-vingt-
dix familles . Il a relevé plusieurs dizaines
de menus, reconstitué le budget de familles
appartenant aux milieux les plus divers et
dressé, à partir des renseignements fournis
par les romans, un tableau des revenus cor-
respondant à vingt-deux situations sociales,
allant de celle de l'apprenti d'usine qui per-
çoit 60 F par an et des avantages en nature
évalués à 180 F, à celle du très gros proprié-
taire terrien Dourakine disposant d'un reve-
nu annuel de 2,5 millions de francs.
Pierre Bleton, qui s'est pourtant intéressé
aussi à la philosophie sociale de la romanciè-
re, attribue essentiellement à l'absence
d'imagination de l'auteur la fidélité de son
témoignage sur la société du Second Empire.

Il accorde une singulière confiance aux
« faits » qui auraient eu la bonne volonté de
venir s'offrir à l'œil naïf de l'écrivain. Si la
Comtesse avait enregistré passivement, sans
intention précise, des détails prosaïques, il
serait tout à fait surprenant, voire prodi-
gieux, que leur simple rassemblement ait
permis d'établir avec une telle précision la
hiérarchie des fortunes et des ressources, la
diversité des modes de consommation et de
vie de l'époque. Ecrivant à la cadence rapi-
de qui était la sienne, elle aurait dû, si elle
avait été dépourvue du souci de citer des
chiffres et des faits significatifs de la réalité
qui l'intéressait, soit donner des
renseignements fantaisistes, soit rester dans
le vague. Les détails glanés dans l'œuvre
n'auraient pu être utilisés comme l'a fait
Pierre Bleton si Mme de Ségur n'avait dressé
elle-même, avec les moyens et les soucis de
lisibilité propres à son métier de romancière
pour enfants, le même type de constat sur la
société de son temps.

Pourquoi ne pas admettre que l'auteur
s'intéresse à la science sociale ?
Du Tableau de l'état physique et moral des
ouvriers (1840) de Villermé à La réforme
sociale (1863) de Le Play, de la collecte
documentaire angoissée de Flaubert aux car-
nets où Zola commence à prendre des notes
sur les conditions de vie qu'il attribuera aux
Rougon-Macquart, l'étude de la réalité
sociale concrète préoccupe de nombreux
contemporains. Mme de Ségur n'innove
donc pas en représentant des personnages
essentiellement caractérisés par leur position
sociale et leurs occupations.
Le Play, pour rédiger les Ouvriers euro-
péens, publié en 1855, a employé dès 1828
des enquêteurs auxquels il a donné des
consignes précises :
« L'observateur doit pénétrer dans toutes les

(1) Pierre Bleton, La vie sociale sous le Second Empire. Un étonnant témoignage de la Comtesse de
Ségur, Paris, Editions Ouvrières, 1953.
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parties de l'habitation : inventorier les
meubles et les ustensiles, le linge et les vête-
ments ; évaluer les immeubles, le montant
des sommes disponibles, les animaux domes-
tiques, le matériel spécial des travaux et des
industries et, en général, les propriétés de la
famille ; estimer les réserves de provision ;
peser les aliments qui entrent, selon la sai-
son, dans la composition des différents
repas ; enfin suivre, dans tous leurs détails,
les travaux des membres de la famille, tant
en dehors qu'à l'intérieur de la maison. »

La Comtesse ne remplit pas systématique-
ment pour chaque personnage cette grille
d'observation, et nous ne savons pas si elle a
pris connaissance de l'ouvrage de Le Play,
mais il nous semble certain que, dans la
rédaction de ses romans, elle est guidée par
des points de repères très proches.
Ainsi, en réunissant les détails dispersés
dans l'intrigue très touffue de Jean qui
grogne et Jean qui rit, peut-on reconstituer
une sorte de fiche sur la condition des gar-
çons de café dans un établissement de bonne
classe.

Jean rejoint son frère Simon, garçon de café
à Paris. Le café est situé rue Saint-Honoré et
Jean admire « les glaces, les chaises de
velours, les tables sculptées » (p. 67) .
Simon demeure « au fond de la cour, l'esca-
lier à droite, au cinquième [...]. Jean avait
le cœur un peu serré ; l'aspect sombre, sale
et délabré de la cour de la maison lui inspi-
rait une certaine répugnance [...]. Ils entrè-
rent dans une petite chambre propre, claire
et assez gaie » (pp. 64 et 65).

Simon est nourri par le cafetier (fromage et
vin à sept heures du matin, avant de com-
mencer à nettoyer et ranger (p. 67).
« C'est un bon état, mais fatigant [...]. Il faut
être alerte, toujours sur pied, adroit pour ne

Jean qui grogne et Jean qui rit,
Ul. Félix Lorioux, Hachette, 1931

rien briser, ni accrocher, ni répandre » ; il
faut aussi être aimable (p. 66).
Les horaires vont de sept heures du matin
jusqu'à la fermeture du café, plus tardive en
été.
« Souvent à minuit Simon n'était pas encore
couché (p. 76). Au café, il n'y a pas de
Dimanche pour les garçons ; c'est au
contraire le jour où il y a le plus à faire, le
plus de monde à servir » (p. 76).
Simon doit amasser les deux à trois mille
francs qui lui permettront de demander la
main de la fille d'un commerçant ; il ne
pourra y parvenir avant quatre ou cinq ans,
même avec l'aide de Jean (p. 92). En deux
ans, les frères envoient 420 francs à leur
mère. Simon a tout inscrit sur un livre de
comptes (p. 131).
« Nous avons à payer notre entretien, notre
blanchissage, les vêtements et les
chaussures » (p. 131).
Les garçons reçoivent des pourboires (p. 68

(2) Hachet te , Grandes œuvres , 1983.
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et p. 72). Le patron, contrairement à une
pratique courante dans les maisons particu-
lières, ne donne jamais de gratifications :
« II donne des permissions [...], mais quant
à donner de l'argent, ce n'est pas son
genre » (p. 131).
Les permissions concernent les soirées don-
nées par les commerçants du quartier,
réunions que décrit la romancière, en préci-
sant d'ailleurs la composition du buffet.

De la même façon on pourrait reconstituer
les fiches concernant un commis épicier
(Jeannot, dans le même roman), une bonne à
tout faire placée chez des petits bourgeois de
province (Caroline, dans La sœur de
Gribouille), un petit commis de ferme (Julien
dans Le mauvais génie), une famille
d'ouvriers de fabrique (discussion entre
Diloy et le comte d'Alban dans Diloy le che-
mineau)...

Mme de Ségur, ainsi qu'en témoignent les
nombreux envois de ses livres à des orpheli-
nats et des bibliothèques populaires, cherche
à s'adresser à des enfants appartenant à
toutes les couches sociales •* . Son intention a
été de faire connaître à ces enfants très
divers des milieux qui pouvaient être tout à
fait étrangers à leur propre univers.

Fraternité dans l'inégalité

Plus que de l'existence de chaque milieu
social, la Comtesse est préoccupée par la
coexistence de ces milieux dont elle montre
l'extrême disparité de fortune et de stan-
ding. Pour elle comme pour Balzac, le
monde tel qu'il est constitue une totalité que
le romancier peut appréhender globalement,
un ensemble d'individus socialement situés ;
mais cet ensemble est mouvant, les condi-
tions sociales sont rendues problématiques

par les changements économiques et le
caractère (potentiellement) précaire des ins-
titutions. Comme son illustre prédécesseur,
elle s'intéresse avant tout aux relations
sociales entre individus. Elle n'entend pas
peindre ce qui l'entoure au hasard, sans
essayer de comprendre. En décrivant, elle
dégage des propositions sur le fonctionne-
ment de la société, au double sens de juge-
ment de réalité et de jugement de valeur,
mais aussi de projection vers l'avenir.

C'est dans Pauvre Biaise "*, roman dont la
religiosité militante est à nos yeux d'une
insupportable mièvrerie, qu'apparaît le
mieux le caractère intentionnel des rensei-
gnements fournis au lecteur. Les premières
pages du récit abondent en notations concer-
nant le niveau et le mode de vie des Anfry,
portiers d'un château normand ; l'opposi-
tion entre leur humble position et la position
élevée des maîtres du château est fortement
soulignée. Le roman s'ouvre par la présenta-
tion de Biaise déjeunant d'« une tartine de
pain et de lait caillé » (p. 1). Les domestiques
du nouveau propriétaire l'empêchent de
pénétrer dans le château : « Les blouses ne
passent pas » (p. 4). Le repas des Anfry se
compose de fromage et d'une salade aux
œufs durs (p. 7). Allusion est faite au
« modeste mobilier du concierge » (p. 9),
dont se moque un domestique. Le lecteur est
informé des divers travaux du gardien.
Anfry « arrange et nettoie » les chambres du
château avant l'arrivée des propriétaires
(p. 4), ouvre et ferme les grilles, fait le soir
une « tournée pour voir si tout était bien
fermé » (p. 8), scie du bois pour les four-
neaux de la cuisine (p. 9), coupe « des
branches qui avancent sur la grille » (p. 16),
s'occupe d'un jardin potager (p. 21). Le lec-
teur découvre plus lentement le mode de vie

(3) Laura Kreyder, L'enfance des saints et des autres, Fasano, Schena-Nizet, 1987, pp. 46-48.
(4) Hachette, Bibliothèque Rosé, éd. 1888
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de la famille du comte, au fur et à mesure
des contacts de Biaise avec les nouveaux
maîtres, mais, dès les premières pages, il sait
que les châtelains ont amené avec eux de
nombreux domestiques, très méprisants
pour les concierges, et que les enfants du
comte ont un « poney et sa petite voiture »
(p. 2). Biaise a aussi évoqué avec nostalgie le
petit garçon des anciens propriétaires du
château :

« II partageait tout avec moi ; il avait toujours
une petite friandise à me donner : une poire,
un gâteau, des cerises, des joujoux » (p. 3).

Il semble que la romancière énumère au fil
de la plume ces divers détails. Or le caractè-
re concerté de ces notations va clairement
apparaître au cours du récit.
Ce n'est nullement par hasard que Biaise
mangeait son déjeuner au seuil du roman.
La volonté de confronter la situation des
deux enfants est tout à fait évidente dans le
dialogue que leur inspire l'éléphant amené
dans la cour du château par un montreur
d'animaux savants :

« Cet éléphant doit coûter cher à nourrir, dit
Biaise, il mange à un seul repas ce qui nous
suffirait pour huit jours à papa, maman et
moi.
Jules : — Tu vois bien qu'il n'y a pas de
viande ; il vous faut de la viande pour vivre,
je suppose.
Biaise : — De la viande, Monsieur Jules !
nous n'en mangeons que le dimanche, et il ne
nous en faut pas beaucoup ; avec un mor-
ceau gros comme le poing nous en avons de
reste pour le lendemain.
— Pas possible ! s'écria Jules avec étonne-
ment. Moi, je ne mange que de la viande ;
que manges-tu donc les jours de la semaine ?
— Du fromage, un œuf dur, des légumes,
avec du pain, bien entendu. Quant au pain,
j'en ai tant que j'en veux.
Jules : — Ah ! bien, moi, si on ne me donnait

pas de viande, je ne mangerais rien du tout.
Biaise : — Ce serait tant pis pour vous,
Monsieur Jules, car vous souffririez de la
faim ; et quand on a faim on trouve bon tout
ce qu'on mange. Mais voyez, voilà qu'on
porte à manger à l'éléphant »... (p. 60)

La disparité des régimes alimentaires est à
nouveau évoquée lorsque le comte offre à
Biaise un déjeuner. Le jeune garçon n'a
vraiment pas faim, et les domestiques s'éton-
nent lorsque le plateau du déjeuner revient à
la cuisine :
« Qu'est-ce qu'il y a donc ? Ce garçon de
concierge, ce mangeur de pain et de froma-
ge, refuse de la volaille, du vin, des
gâteaux ! » (p. 213).

Les vêtements vont de la même façon servir à
illustrer la situation sociale de l'enfant et

111. Castelli
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l'évolution de ses relations avec les nantis.
Invité à venir au château pour jouer avec
Jules, il veut changer de vêtements. Le
comte, informé par Anfry des remarques
faites par les domestiques (p. 13), lui deman-
de de venir sans s'être changé (p. 24). Un
autre jour, Jules tombe dans la mare aux
sangsues. Biaise l'aide à sortir de l'eau et
échange ses vêtements contre les siens. Le
méchant Jules n'est aucunement touché par
ce geste :
« — Ils sont jolis, tes habits ! Une sale grosse
chemise, un mauvais pantalon rapiécé, une
vieille blouse et d'affreux sabots qui me
gênent. Tu es bien heureux d'avoir mes
beaux habits ; tu n'as jamais eu de chemise
si fine et un si joli pantalon !
— Ah bien ! reprenons chacun le nôtre, dit
Biaise en s'arrêtant, indigné de tant d'égoïs-
me, d'orgueil et d'ingratitude » (p. 77).
Plus tard, le châtelain se propose d'offrir au
fils des gardiens un costume de premier com-
muniant :
« — Je te ferai faire un habillement complet
pareil à celui de Jules.
— Oh non ! non ! Monsieur le comte, pas
pareil, pas si beau ! ce ne serait pas bien,
voyez-vous. Le serviteur ne doit pas se vêtir
comme le maître ; je serais moi-même mal à
l'aise. Non, laissez-moi faire ; laissez-moi
commander mes habits comme si papa devait
payer, et puis c'est vous qui payerez tout »
(p. 210). Biaise décrit sa commande : « Une
redingote en bon drap noir, un pantalon et
un gilet blancs ; des souliers bien solides et
une cravate blanche » (p. 305).

Jules s'étonne :
« Pourquoi pas un habit au lieu d'une redin-
gote ?
— Parce qu'une redingote est plus utile, et
qu'un habit me mettrait au-dessus des gens
de ma classe, Monsieur Jules ».
Les habits neufs sont apportés au même
moment à Biaise et à Jules (p. 310), et les
deux garçons communient côte à côte dans la

tenue qui convient à leur rang social respec-
tif (pp. 313-314).

La volonté de l'écrivain est donc non seule-
ment d'apporter des informations sur la
nourriture et les vêtements de Biaise, mais
aussi d'en faire les indicateurs de la situa-
tion ; il s'agit aussi et surtout pour elle de
confronter, à partir de ces éléments
concrets, la position sociale de Biaise avec
celle de Jules, et de montrer l'évolution des
sentiments qui animent les protagonistes ; il
s'agit enfin d'imaginer une conclusion qui
réconcilie des individus séparés par la dispa-
rité extrême de leurs situations et de leurs
statuts.

La communion à l'église, ou sur un plan
purement spirituel, ne suffit pas au rêve de
bonheur de la romancière : après la messe de
première communion, le comte et sa famille
viennent prendre le repas qu'ils ont fait pré-
parer au château, dans la loge du portier. Le
caractère tout à fait insolite de la situation
est souligné par la gêne qu'éprouvent
d'abord les parents de Biaise. Mme Anfry
« s'était collée contre le mur, fort embarras-
sée de sa personne » (p. 321). L'embarras
d'Anfry est tel qu'il a le front « inondé de
sueur » et n'ose « ni manger, ni lever les
yeux de son assiette restée pleine ». Le comte
détend l'atmosphère en débouchant lui-
même une bouteille de madère et en servant,
de ses propres mains, d'abord ses hôtes,
puis sa femme, puis les enfants, et enfin lui-
même. Le châtelain s'abaisse donc à servir
les pauvres concierges. Cette communion
temporelle s'inaugure par un toast à la santé
du curé. La cérémonie profane, pas plus que
la communion à l'église après laquelle cha-
cun retourne à la place correspondant à son
rang, ne bouleversera la hiérarchie prééta-
blie. On pourrait le croire tout d'abord :
« Depuis ce jour, Biaise fit plus que jamais
partie de la famille du comte [...]. La fortu-
ne du comte passait tout entière à secourir
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les misères de ses semblables ; il les considé-
rait comme des frères appelés à partager les
richesses qu'il tenait de la bonté de Dieu »
(p. 331).
Mais il est sous-entendu que le comte conser-
ve son capital et ne distribue qu'une partie
de ses revenus, puisque tout laisse ensuite
supposer qu'il conserve un train de vie
conforme à son rang. Biaise ne renie ni sa
famille ni son milieu, tout en devenant, grâce
au comte, notablement plus riche que ses
parents.
« Quand Biaise devint grand, il aida le comte
dans l'administration de sa fortune, et
devint son homme de confiance, son
conseiller intime » (p. 331). Mais la Comtesse
précise : « Jamais Biaise ne perdit le respect
qu'il devait à ses maîtres, qui étaient en
même temps ses meilleurs amis » (p. 331).

Le bonheur que trouvent les héros à la fin
des romans consiste dans leur intégration à
un réseau de relations harmonieuses liant
des individus statutairement et économique-
ment inégaux. Si la Comtesse a imaginé
d'abord des lieux protégés (Fleurville dans
Les petites filles modèles, l'île dans Les
vacances) où des êtres d'élite s'organisaient
idéalement, à partir des Vacances, l'aristo-
cratie du cœur qu'elle réunit ne coupera pas
les ponts avec la société globale. Sa confian-
ce en l'humanité reste beaucoup plus grande
que celle de Jules Verne, et il est intéressant,
à titre de comparaison, de rappeler comment
s'effectue le retour sur le continent des nau-
fragés de L'île mystérieuse. Ceux-ci retrou-
vent dans l'Iowa « une île en terre ferme ».
Amener les héros dans une province alors
tout à fait sauvage des Etats-Unis, remarque
Simone Vierne, « c'est laisser en suspens une
question — quoique informulée — sur l'inté-

rêt pour le monde de cette société idéale [...]
qui va continuer sa vie hors du monde.
L'utopie se referme sur elle-même » .

Le réalisme de Mme de Ségur n'est pas celui
qui prédomine à l'époque où elle écrit.
Après 1850, généralement, « la littérature
réaliste finit par peindre des héros réalistes,
héros sans emphase, héros vrais, héros vus
et montrés dans un décor vrai, mais héros
que plus rien n'enlève, héros que nulle
conscience n'élève plus, ne serait-ce que
fugitivement, au-dessus de ce qui les déter-
mine et les conduit » "•
Alors que, dans la seconde moitié du XIXe

siècle, la plupart des écrivains réalistes
abandonnent, à la suite de Frédéric Moreau,
le héros désenchanté de L'éducation senti-
mentale, tout espoir de transformer le
monde, la Comtesse de Ségur fait partie,
avec le Zola des Evangiles, des rares écri-
vains pour lesquels l'analyse de la réalité
sociale et des lois de son mouvement
débouche sur la proposition d'une organisa-
tion qui pourrait rendre heureux le devenir
humain. Le rôle actif attribué par la roman-
cière au sentiment religieux se greffe sur une
dynamique sociale et s'efforce d'orienter
celle-ci sans l'annihiler. Ecrivant pour les
enfants, son but n'est pas d'inciter ceux-ci à
s'évader, par le rêve ou l'aventure, de l'uni-
vers des adultes, ni de les persuader d'obéir
à leurs parents, mais de les préparer à leurs
responsabilités futures.

Le monde décrit par la Comtesse de Ségur
est révolu, et nous ne saurions adhérer à sa
« philosophie politique », mais la façon dont
elle sait intéresser les enfants aux grands
problèmes de société reste extrêmement sti-
mulante.

(5) Simone Vierne, Jules Verne, P a r i s , Balland, 1986, p . 100.

(6) P ie r re Barbe r i s , in Histoire littéraire de la France, Pa r i s , Editions Sociales, 1973, t . 4 , 2 e pa r t i e ,

p . 492.
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