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COMMENT DEVENIR
QUELQU'UN ?

OU COMMENT PINOCCHIO
CESSE ENFIN D’ETRE PANTIN
POUR DEVENIR PETIT GARCON
par Alain Guy

La marionnette de bois, sans oreilles et sans voix, serait-elle a
l'image de U'enfant psychotique, emmuré, puis délivré ?
Alain Guy, professeur en sciences de l’éducation, psychanalyste,
nous présente le texte de Collodi dans sa dimension clinique
el ses vertus thérapeutiques.

L ors des consultations d’enfants en chi-
nique psychanalytique, les processus de
guérison de certains d’entre eux, m’ont sou-
vent renvoyé au texte célebre de Carlo
Collodi, Pinocchio. paru en feuilleton aun
siéele dernier,

La clinique psychanalytique peut-elle renou-
veler la lecture de Pinocchio et le texte
fameux de Collodi permet-il a son tour de
tirer quelques conséquences pour mener &
bien des thérapies d’enfants ou d’adoles-
cents ? Qu’avons-nous & apprendre,
aujourd’hui, d’un texte qui fait toujours le
bonheur de ses lecteurs ?

Pinocchio, un texte clinique ou
un texte pédagogique ?

Nul mieux que Collodi, dans Les aventures
de Pinocchio, histoire d’un pantin, n’a su
relater ce que tout enfant ressent durant
I’avénement de sa personne. Les péripéties
du pantin montrent les péripéties tracas-
santes que rencontrent parfois certains

enfants ; tracas dans les négociations 'une
motricité dans ce qu’elle a encore d'immatu-
re pour que le petit d’homme puisse enfin
réaliser sa plénitude dans le langage ; tracas
de I'articulation des mots dans la bouche ;
pantin désarticulé qui chercherait a
résoudre le sens d’une existence en fondant
la consistance d’une parole accordée a un
corps d’ou il pourrait se nommer
« enfant » ... Cesser d’étre un pantin pour
devenir un petit gargon, propoese Collodi
dans le tout dernier chapitre du livre. La fin
du texte donne la clef de la lecture : nous
lisons le récit exemplaire de la formation
d’un enfant, d’un pantin minable que
Pinocchio-enfant regarde une ultime fois,
bras ballants et jambes désarticulées, comme
pour mesurer le chemin parcouru entre ce
premier moment oti il fut une marionnette de
bois sonorisée et cet ultime regard ou com-
plaisamment il sourit de se vivre en gamin
heureux. Image finale fulgurante d’une
métamorphose physique que les praticiens
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de la psychothérapie d’enfants connaissent
bien. Grice a des hasards et des événements,
un bout de bois sonorisé devient quelqu’un.
La mort récente de Bruno Bettelheim a rap-
pelé & chacun de nous ses travaux a 'Ecole
Orthogénique de Chicago. On peut comparer
le psychotique non autistique (ce qu’on
appelle aussi les dysharmonies non évolu-
tives) a ce personnage de papier, de fiction
sorti de 'esprit de Collodi. Cette marionnet-
te a ume voix et un corps de bois et fera tout
ce qui lui passe par la téte, sans qu’aucune
loi, aucune limite ne puisse 'arréter. Elle est
libre comme 1'air.

Aprés avoir fait toutes les bétises de la terre,
Pinocchio rencontre 'interdit ; et celui-ci
transforme son corps. On retrouve pareille-
ment chez des enfants psychotiques ce senti-
ment de transformation du corps, cette
métamorphose 4 laquelle s’éprouve
Pinocchio lorsqu’il lut peusse des oretlles
d’dne. Pinocchio n’est référé a personne ;
Geppetto n’est pas un pére, mais un créa-
teur, une forme de mére créatrice qui I'a
sculpté. Il est pantin, érigé, destiné a per-
sonne ; aussi tout le monde peut s’en empa-
rer (Mange-feu, le grillon, les compéres ete.).
N’importe quel enfant ressent cette émo-
tion : qu’on puisse d certains moments
I’enlever, le prendre, 'emmener : que qui-
conque s’empare de lui. L'enfant le redoute
car, lui, il n’est pas un pantin : il est un
enfant (fils ou fille) attaché a ses parents.
Parce qu’il est référé a une loi, a un pére,
I'enfant redoute d’étre emmené par 1'incon-
nu rencontré (ne pas aller a la féte tout seul,
ne pas accepter de bonbons, ete.). Alors que
Pinocchio n’a pas une telle crainte : il
n’appartient & personne ; ¢’est pourquoi sa
vie n’a guére de sens. En effet, que signifient
toutes ces rencontres avee ces animaux (ser-
pents, abeilles ete.) si ce n’est la plus grande
liberté possible - mais une liberté pour

rien... une liberté folle, une liberté animale,
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jusqu’au jour ou il se metira en danger de
mort avec Gepetto dans le ventre du requin.
Nous y reviendrons.

L'enfant qui parle ne connait pas de pire vio-
lence dans la vie quotidienne que celle qui
refuse d’entendre ce qu’il dit comme prove-
nant de quelqu’un, d’un étre-sujet, singu-
lier. Souvent dans les familles, le propos de
’enfant est per¢u comme s'il n’avait pas le
droit a la parole ; soit qu’on ravale son lan-
gage & de simples positivités, a un pur jeu de
demandes lié a des besoins on a des satisfac-
tions immédiates ; soit qu’on considére que
ce ne sont la que propos, mots d’enfant. Et
'enfant alors de se révolter devant pareilles
violations des lois les plus élémentaires de la
parole : il y a quelqu’un qui parle dans
I’enfant. Mais bien des familles refusent
d’entendre I'enfant comme un sujet, comme
quelqu’un, comme I’anteur et I'acteur d’un
récit.

Aussi le petit lecteur découvre-t-il dans le
récit de Pinocchio des émotions, des trajets,
des craintes, des retrouvailles qu'il ressent
fortement dans son corps, comme une
catharsis qui a pour fin de purifier, de déga-
ger par la pitié et la crainte un sujet de
I'imaginaire qui le tient. Voici une préoceu-
pation clinique : permettre a I"enfant d’ins-
crive, puis de représenter des actes ou des
émotions qui le génent en un réecit qui,
d’acteur, le rend auteur de sa vie. Nous
savons aussi qu'il faut & I'enfant la nécessité
vitale de s'en sortir lorsqu'il est bloqué dans
des situations impossibles : alors, dramati-
quement, il peut poser un acte dans la réalité
pour obliger enfin les protagonistes de sa vie
i I'en sortir, 4 le faire naitre,

Notre petit lecteur, avec avidité, tourne et
retourne les pages, car il assiste a la repré-
sentation, par 1'image du pantin, de ses
propres mots embrouillés, de ses situations
confuses ot s’accomplit son destin,



Selon nous, le texte de Collodi est un réecit
singuliérement clinique parce qu’il met en
représentation les chicanes par lesquelles le
petit d’homme devient un jour quelqu’un.

Nous nous dissocions done de toute tentative
qui viserait a constituer le récit de Pinoechio
en ouvrage pédagogique rempli de bons
conseils d’éducation a I'usage des petits che-
napans ; de toute tentative qui réduirait le
texte 4 un bréviaire moraliste. Aussi peut-on
s’étonmer de trouver en librairie, Le nou-
veau Pinocchio, rédige par Christine
Nistlinger et paru aux éditions Souffles.
Sous couvert de remodeler le texte initial,
cet auteur élimine certains récits ou événe-
ments qui tissent 1’essentiel méme de 1’histoi-
re originale. Probablement dans un souci
d’accélération des processus narratifs, afin
d’éliminer certains aspects jugés inutiles,
répetitifs ou trop longs | Nous n’insisterons
pas trop sur une telle entreprise, sauf a pré-
ciser qu’un tel travail abolit la spécificité de
Pinocchio Iui-méme ; I’auteur de ce nou-
veau texte a en effet pergu le récit comme
« un concept pédagogique », tel qu’il est
énoncé dans une note d’avant-propos. Nous
voici donc en face d’un texte éducatif et
pédagogique - un texte donneur de leons.
Les derniéres lignes sont éloquentes

...sachez hien que les enfants en chair et en
0s ne peuvent en aucun cas se permetire les
mémes acrobaties que les vrais pantins de
bois ». L o1, Pinocchio contemplait sa
propre dépouille (le pantin désarticulé) en se
découvrant bel enfant, vif et intelligent, sai-
sie lumineuse de son stade du miroir, de la
réalisation accomplie d’une motricité
jusqu’alors immature, Christine Nostlinger
dissocie les deux figures pour en faire une
réflexion éducative. Disparue, la relation du
corps au langage. L'intitulé du chapitre lui-
méme résume une telle position : « Pinocchio
fait une grande découverte ». On sait alors
que le pantin devenu petit garcon n’est plus

le projet du livre ; le lecteur le vérifie cruel-
lement puisque pour aller an terme de I'his-
toire, Geppetto et Pinocchio réunis dans le
ventre du requin prennent a peine le temps
d’échanger leurs récits mutuels.

Dans la pédagogie on n’aime guére les
digressions et les répétitions ; fort
dommage ! Car c’est souvent le mode
d’apparition privilégié du sujet - le « quel-
qu’un » qui parle en chacun de nous. Ce
Pinocchio nouveau sent la piquette car il
exclut sans cesse le « quelqu’un » qui parle
dans I'enfant. Le sujet apparait toujours la
ou il ne devrait pas apparaitre, dans ce
qu’on juge comme « scories » d’un récit.

Répéter, c’est souvent, dans la période de
latence, prendre le temps de I'élaboration de
savoirs fragiles, de savoirs non encore bapti-
sés : I'enfant peut alors originer sa parole.
C’est 'enjen capital du réeit que supprime
C. Néstlinger ; dans le ventre du requin,
Pinocchio raconte a son pére les péripéties
qui I'ont mené jusque la. De marionnette
agie, commandée par une voix intérieure,
acteur d’un texte qui le méne mais auquel il
ne comprend rien, il devient d’un coup
I’auteur de sa vie parce qu’il trouve I'adresse
de son propos : un auditeur - spectateur
sans égal, son papa ! Pour Freud, la répéti-
tion n’était pas le passé historique repris,
revéew. La répétition est précisée comme un
passé a 'envers on les morceaunx, les lam-
beaux sont rassemblés en un Tout, en une
globalité, qui peut, si personne n’inscrit ce
mouvement, se défaire aussitot en une multi-
tude de fragments désarticulés. C’est pour-
quoi dire son récit a I'autre qui I'entend,
c’est déja transformer le vécu de son histoire,
pour le décaler, pour en saisir la portée et
'autre qui I'entend I'inserit dans un échange
qui fait surgir 'auteur du récit ; d’acteur,
Pinocchio se fait auteur dans le mouvement
méme de la répétition de son histoire, pour
l'oreille de Geppetto qui, & son heure, lui
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contera comment il fut Ppris pour un morceau
de mortadelle par un requin affamé.
Laissons ici, Geppetto et Pinocchio, le créa-
teur et son pantin, dans un échange ot se
nouent leurs fonctions de fils et de pére si
superbement ignorées de Nostlinger. Le lec-
teur aura compris qu’a trop chercher le
pédagogique on tue le mouvement méme du
corps par lequel on peut devenir quelqu’un.
L'éducatif qui ne donne pas le choix des
récits, qui exclut le jeu du corps de I'enfant
ou qui ne lui permet pas d’associer le plaisir
par la parole, de lier ainsi désir et savoir, cet
éducatif la demeure incapable de former
quelqu’un.

L’enfant aux erayons

Il y a quelques années, une mére est venue
me consulter avec son petit gar¢on, A trois
ans, David, ne parlait pas. Durant les
séances ot sa mére me parlait, il gardait un
constant mutisme.

Sur mon bureau, j'ai quelques crayons
fentres de couleurs et des souligneurs.
Durant les entretiens, David venait se plan-
ter devant moi, au bureau, fasciné par ces
crayons la ; puis il s’est barbouillé frénéti-
quement la bouche, les 1évres, la langue, le
pourtour... rouge, bleu, vert. Ce barbouilla-
ge déclencha chez sa mére une rage folle,
sans mesure avec 'acte. Elle lui reprochait
durement de manger les crayons, de se salir,

de se cochonner, de s’en metire plein la
bouche ! C’était une mére fortement inquie-
te, froide, angoissée, un peu rigide. Son éclat
me surprit. A chacune de nos séances, David
se barbouillait et sa mére éclatait de rage ;
me reprochant de ne rien faire pour I'en
empécher - jusqu’au jour oii, entrant dans
la salle, elle se précipita sur le blec de
crayons et I’enterra au fond d’un de mes
tiroirs avec un regard noir a son fils,

Celui-ci commenca alors 4 jouer avec des flé-
chettes avec une certaine hahileté puisqu’il
me fallait souvent esquiver les javelots pour
qu’ils ne me crévent pas el

Ainsi allaient nos séances et les crayons pri-
rent moins d’importance.

Que savais-je au juste de cette histoire dont
je ne comprenais pas grand chose ; une gros-
sesse (qui avait sombré dans la tristesse le
jour ot le frére de la mére de David s'était
tué, pendu, étranglé. Elle s’était alors
habillée toute en noir, seur inconsolable,
endeuillée d’un frére qu’elle aimait.

David avait une prise en charge dans un
hopital de jour ot j’intervenais pour des
réunions hebdomadaires on parents, éduca-
teurs, infirmiers, psychologues et enfants
assistaient, sans obligation, & une réunion de
« synthése ».

Pendant ces réunions, les enfants, David et

le nouveau Pinocchio, ill. N. Heidelbach, Souffles
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les autres allaient et venaient. Un incident
arriva : échappant a notre attention, un
enfant s’aventura dans l'infirmerie et y but
un produit toxique ; affolement général et
nous emmenimes ’enfant aux services hos-
pitaliers voisins. Vrai drame collectif.

La semaine suivante, j'attends David et sa
mére pour la séance de psychothérapie,
L’enfant aux crayons ne vient pas. Sa mére
téléphone deux heures plus tard et m’annon-
ce que son fils est 4 I’hopital parce qu’il a bu
de 'essence-super dans le garage, a la sta-
tion-service que le couple dirige. Dans le
garage avec son pére, pendant I'heure de sa
séance, il a bu de 'essence. Elle I'avait garde
a la maison, me confie-t-elle, parce que
depuis la veille il était un peu souffrant.

Une quinzaine s’écoule. David et sa mére
reviennent. D’emblée, je donne a entendre
que I'acte de David est trés important ; qu'il
ait fait ca, aprés qu'a ’hopital de jour, un
autre enfant avale un produit toxique... et
puis, 'essence qui, pour eux, constituait
I’activité économique du couple... David
jubilait, rayonnait - était heureux.

Sa mére rageusement me langa : « Oui,
c’est toujours pareil ! Les enfants ne sont
jamais surveillés a I'hépital de jour. De
toutes les facons ils sont tous comme mon
mari, ils ne font pas attention aux enfants ;
de toute fagon, ils peuvent mourir... comme
David aurait pn mourir et de toute fagon,
mon mari ¢’est comme mon frére... »,

Sur ces mots, elle s’effondre dans le fauteuil,
se ramasse sur elle-méme et pleure longue-
ment.

Alors elle va ouvrir son récit. David et moi
avons appris & ce moment précis que son
frére ne s'était pas suicidé sur une dépres-
sion inexplicable. Il ne s’est pas suicidé pour
rien, dit-elle. La fille de son frére était morte

a I'dge de deux ans, dans des circonstances
épouvantables et qui, racontées ici, vont
faire révélation pour David et sa mére. A
I'dge de deux ans, cette gamine a avalé un
petit crayon et s’est étouffée progressive-
ment. « Elle avait deux ans, 'dge de mon
fils quand on a vraiment constaté qu’il
n’était pas normal ».

Aujourd’hui, David parle - avec des pro-
blémes d’élocution - et ne porte plus frénéti-
quement les crayons a sa houche.

Revenons un instant, sur le récit de la mere :
c’est la réapparition du réle du pére, du mot
« pére » sous les termes du mari. Le pere
est dénoncé comme celui qui laisse faire
’acte mortel puisqu’en sa présence David
avalera 'essence ; acte qui pourrait amener
sa mort tout comme la fille de son frére est
morte parce que son pere a laissé tuer cette
enfant. Le pére est alors apparu dans le dis-
cours de la mére alors qu’il n’apparaissait
pas - sauf dans une frustration aigiie d’un
trop de travail qui le conduisait a négliger sa
vie familiale. Le pére est apparu grice a
I'enfant : David déclenche I’appel au peére.
Il a bu I'essence dans le garage du pére et il
répétait alors quelque chose qui devenait
signifiant pour tout le monde (et pas seule-
ment pour moi) - dans le fil de I’absorption
de produit toxique dans I'infirmerie.

Un enfant va engager son corps jusque dans
la mort, pour ramener un langage perdu, un
signifiant perdu par la mére, le ramener par
le passage de 'acte réel qui léve, s’il est
per¢u, I’ensemble des refoulements de la
meére. David accomplissait sans le connaitre
ce que la mére savait a son insu. Ces liens -
coupures se sont joués dramatiquement, par
des mises en actes successives. Le praticien
thérapeute reconnaitra la, un phénoméne
souvent constaté dans les cures d’enfants
psychotiques. David par ces actes procede a
la levée des refoulements maternels et ces
histoires tues et dissociées font corps et tota-
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lité pour la mére, devant son fils, en rame-
nant une image de pére possible.

Il y a ici trois actes qui méritent d’étre
repris : d’abord I'acte affreux, réel d’une
fillette qui s’étouffe et entraine la mort de
son pére, frére de la mere de David. Puis le
crayon prend valeur de symbole pour la
meére ; symbole de la mort et du meurtre -
comme si dans un méme mouvement le
crayon avalé avait aussi tué le pére. C'est
pourquoi mes crayons feutres, dont se bar-
bouillait David, provoquaient une rage ;
mais [’histoire non acceptée encore ne pou-
vait étre racontée. Le gamin vivait I’angoisse
de sa mére et le crayon symbole devenait
I’objet d’une relation qui I’animait sans
comprendre comment. Il nous montrait en se
collant de la couleur partout qu'il pouvait
avaler la couleur de ces crayons sans en
mourir, Mais 'interdit rageur de sa mére
allait I'empécher de chercher a la rassurer
en lui montrant, qu’on peut trés bien ne pas
en mourir. C’est alors que 1'acte d'un petit
semblable ’amena a répéter. Voici le troi-
siéme acte : il accomplit un acte dans la réa-
lité, avale I’essence pour réactualiser 'acte
réel d’une fillette dont il ne savait rien. Cet
acte, posé dans la réalité, pris en compte par
I'entourage, ouvrait la voie & un autre pére,
plutdt qu’un pére impossible parce que cou-
pable de mort.

L'analyste peut nouer alors les éléments dis-
sociés de ces récits, il peut permettre d’ins-
crire ces actes hors du corps des protago-
nistes. L'inscription permet de conduire
I’angoisse par I'émotion dans un hors corps
que seul le lien du langage permet car il
sépare les places, les personnes et les actes
propres a chacun. C’est I'enfant qui va cher-
cher le pére pour le ramener dans le dis-
cours de la mére, L'enfant a présenté son
corps, I’a mis en acte dramatiquement dans
la réalité pour qu’il soit re-présenté, pour

50 /LA REVUE DES LIVRES POUR ENFANTS

qu’il fasse représentation, symbolisation.
David mouille sen pére dans la bétise qu’il
accomplit : David se met en danger avec lui
et fait un acte public parce qu’il ne peut pas
s’en sortir autrement, enfermé qu'il est dans
une filiation mortifére qui lui échappe.

L'enfant aux crayons décide de lui-méme de
renaitre pour qu'une mere, alors, lui donne
un pére possible en permettant ’enchaine-
ment des signifiants qui se pressent autour
de lui.

Pinocchio constitue en littérature le texte le
plus clinique car Collodi ne raconte pas
autre chose qu’une histoire qui passe par les
mémes défilés.

En effet, c’est le pantin Pinocchio qui, lui
aussi, va choisir parmi tous les signifiants
possibles ceux qui lui donneront I"autorisa-
tion de s'inscrire dans une filiation comme
enfant et non plus comme jouet ; ¢’est le gui-
gnol, le pantin-Pinocchio qui va a son tour
poser un acte dans la réalité pour aller cher-
cher lui aussi un pére possible,

Comment devenir quelqu’un ?

Le premier souci de Geppetto fut done de
fabriquer un pantin, de lui donner une iden-
tité et un nom : il est eréateur. Et son cuvre
est ponctuée tantot des indisciplines du pan-
tin tantdt de ses larmes qu'il verse au cours
de la fabrication. Mais n’y a-t-il pas déja
malentendu entre le réve et la réalité ; entre
un pantin né d’un bout de bois et un enfant
né du ventre d’une mére ? L'ceuvre de
I’artiste ne contiendrait-elle pas une marque
de fabrication qui révelerait la défaillance
du produit ?

Les jambes a peine terminées, Pinocchio
fugue ; on le rattrape et pour le corriger
Geppetto va lui tirer les oreilles : « Geppetto
cherche les oreilles, sans les trouver. Parce
que dans la fougue de son inspiration,
Iartiste avait oubli¢ de les sculpter. »



On connait depuis Freud que nos oublis réa-
lisent ordinairement les vues de notre
inconscient et permettent de découvrir les
dispositions secretes de eelui qui oublie.
Geppetto semble avoir choisi de ne pas se
faire entendre : peut-on éire pére sans se
faire entendre ? Toujours est-il que sans
oreilles, Pinocchio ne peut qu’échapper a la
voix de son maitre, ne jamais entendre les
interdits prononeés. Lorsque Gepetto intime
'ordre de rentrer i la maison afin de régler
leurs comptes, le pantin, sourd a cette pers-
pective qui lui assurerait pourtant une prise
dans le symbolique, chancelle, tombe et
refuse toute locomotion. Geppetto dés cet
instant n’en finira plus de payer une peine
(prison, corps du requin) dont les effets se
feront sentir dans le comportement de
Pinocchio qui sattire vite une réputation de
béte et méchant - d’autant que « ventre
affamé n'a pas d’oreilles ».

On ne suivra pas a la trace Pinocchio ; on se
contentera d’articuler quelques aspects
majeurs du texte : sans oreilles, sans pére,
sans loi, il sera la proie de qui le veut. Il est
une voix enfermée dans un personnage de
bois, un morceau de bois qui parle d’une
voix qui lui fait rencontrer des bestioles en
tous genres. Il est cette voix libérée, sans
lien, une voix sonorisée qu’un psychotique
connait bien. Sa parole est un brouillon de
voix dans sa bouche : c’est articulé, mais
trop proche de I'indicible pour que le dit de
la parole soit audible.

Le monde de Pinocchio n’aura pas de sens :
sa voix reste trop prés de son corps. Plus la
voix reste enfermée dans le corps, plus le
sens est éliminé, C’est une esquisse de paro-
le. Plus on tend a s’éloigner du corps pour le
donner a entendre autrement, plus le sens se
représente. Ainsi Pinocchio - a I'image des
enfants psychotiques — est désarticulé dans
un corps dont il reste trop proche : le sens
s’en trouve gommé ; sa voix tient trop au

corps, voix qui n’embraye pas vers une inté-
gration de la parole dont Ioreille est le canal
afférent qui constitue le lien essentiel qui,
dans le corps, vient constituer et guider la
parole elle-méme. Il y aurait ici a dissocier
ce en quoi la parole tient au corps et ce en
quoi elle tient au sens.

L'écriture, la lecture, comme condition du
lien social humain ne le retiendront pas puis-
qu'il vendra son alphabet pour une place au
theédtre... de marionnettes.

« Menschenspielerei, Menschenspielerei »,
hurlait le Président Daniel Paul Schreber, le
paranoiaque célebre qui servit d’objet
d’étude a Freud... « Cest le jeu ! »...
« C’est du guignol ». Le psychotique sait
voir et apprécier la fagon dont les étres par-
lants sont joués, la facon dont ils sont des
marionnettes dans un scénario dont la com-
plexité dépasse rarement les saynétes du gui-
gnol dont Pinocchio s’amuse. Au pays des
jouets, jouet lui-méme, pur objet, il éprou-
vera dans son corps les mutations physiques
qui vont I'anifier, Tous les interdits qui lui
ont été posés, il les a transformeés ou niés :
telle est la fonction du nez qui ne cesse de
s’allonger. Alors au bout de son destin, boi-
teux, objet passé de mains en mains, reven-
du, achete, il va finir en pean de tambour.
Méme la bonne fée ne peut rien pour lui ;
elle donne, fait des dons mais n’est pas pour
autant une meére et encore moins un pére

possible.

Que va-t-il arriver qui puisse offrir cette
bascule qui passe Pinocchio d’un point o il
est enfant dysharmonique a une réalisation
d’un enfant véritable ?

Il devient enfant lorsqu’il rencontrera une
épreuve particuliére : il est mangé, englouti
par le grand monstre et il en ressortira
autrement qu’il était en y entrant. Pinocchio
se met en position d’étre pris dans un acte
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irrémédiable qui I'oblige alors & s’en sortir.
Il fait un acte et se met en danger comme
I'enfant aux crayons avale de I"essence.

Pinocchio se fait avaler par le requin ; nous
sommes conviés aux retrouvailles de
Geppetto et du pantin. Aucune découverte
ici ; Pinocchio retrouve par surprise quel-
qu'un qu’il avait perdu. On ne découvre pas
ce qui a été perdu ; on le retrouve.
Retrouvaille : effet de surgissement [ié a
Péclair de la surprise. Tous les deux ont été
mangés par le monstre. Le drame se passe
aussi ici avec le pére-créateur, Il faut que
Geppetto se perde dans le ventre du requin
avec son fils, il faut que le pére se mouille
avec son fils, pour que Pinocchio ne soit plus
une marionnette ; le morceau de bois sono-
risé va devenir un corps contenant
quelqu'un qui parle. En une phrase,
I’enfant par ses sottises oblige le pére a se
mouiller avec lui ; a éire en danger avec lui,
pour constituer une image de pére possible
pour lui. Ce faisant, I'un et 1'autre,
mouillent aussi la mére.

Telle est I'image extraordinaire que notre
petit lecteur retrouve lorsqu’il rencontre nos
deux personnages engloutis dans le ventre du
requin. Beaucoup de lecteurs pensent que le
requin est une baleine ; il n'en est rien. Mais
cette incertitude sur I'identité du monstre,
sur cette « Chose », renvoie a la source du
Bien qui est la méme source qui abreuve le
Pire. Le clinicien qui s'intéresse a la théorie
kleinienne congoit le fait que pour I'enfant,
le bon objet intramaternel puisse aussi étre
le plus menagant, le pire. Le bon n’est pas
séparable du pire. Dans un premier temps,
la bonne mére installe la menace qu’elle
incarne aussi. Pinocchio et Geppetto en
mesurent la réalité. Pinocchio devra sortir
d'une mére-chose et non plus étre un pantin
fabriqué par un artiste. C’est ce ventre qui
va lui donner naissance alors qu’auparavant
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sa vie n’avait pas de sens parce que non-né,
parce que fabriqué d’un pére-créateur. 11
avait été érigé, fait phallus, mais un phallus
pour personne.

Mangé, dévoré par le requin, c’est lui,
Pinocchio qui veut s’en sortir ; il va rame-
ner son pere au dehors : il le cherchera dans
la mére pour lui donner existence, aussi.

Le pére et le fils sont autour d’un feu
ensemble ; I'image de pére peut alors étre
présente. Ils se racontent leurs aventures
liant les signifiants de leurs histoires : un fil
historique les relie. Pinocchio devient
I’auteur des actes de sa vie ; il n’est plus
alors agi comme un jouet car par un acte
transgressif il s’autorise a devenir auteur de
sa vie devant son pére dans le ventre de la
chose-requin. 11 dit le sens de son histoire et
peut désormais guider son pére hors de la
gueule de la béte : il prend autorité d’enfant
grice a I'acte qui le met en danger et qui
I’autorise a soutenir un propos d’auteur.
Pinocchio sort son pére du ventre du requin-
mére comme David était allé chercher une
image de pére possible dans le ventre méme
de sa mére, pleurant face & moi.

Pinocchio est ironiquement une histoire
moderne : les péres ne sont plus des péres
parce que dévorés par la mére et le pére ne
semble pouvoir s’en sortir qu’en allumant le
feu au ventre de la mére. David et Pinocchio
sont les figures de ces fils qui obligent les
meéres & faire exister les peres. Alors I'enfant
n’incarne plus ce phallus érigé en bout de
bois ; il se met a lire et a écrire découvrant
une image nouvelle de lui-méme.

Tel est le passage d’une psychose a une
névrose, de la marionnette au masque ; tel
est ce point de bascule ol par un acte dans la
réalité I'enfant retourne jusque dans la mort
a cette mére premiére, primordiale et décide



lui-méme d’en sortir par cet acte. Aucun
psychotique (et encore plus nettement
’autisme) ne peut transformer son monde
hors sens autrement que par un acte, un acte
qui met chacun en position de devoir se sor-
tir de I'impasse ot tous sont figés. Rien de
régressif dans ce mouvement. Mais un acte
mis dans la réalité ; mais s’il n’y a personne
pour inscrire cet acte, alors, aucun ne pour-
ra devenir quelqu’un : le psychanalyste ins-
crit ce moment-la, dans une cure.

Bien des réeits montrent comment devenir
quelqu’un ; Pinocchio est le plus captivant.
Ces histoires présentent bien des points com-
muns : manger ou étre mangé ; se mettre en
danger par un acte dans la réalité ; repasser
par le ventre de la mére pour en ressortir
tout autre, né nanti d’un pére ou doté d'un
chiteau. Etre dévoré pour renaitre quand
on ne peut devenir quelqu’un par soi-méme.

On pourra conclure par |'évocation du plus
celébre de nos contes : Le Chat botté. Un
fils se voit hériter d"un malheureux chat ; ce
fils n’est rien mais gréace a la finesse du chat
botté il deviendra prince. Le chat se déplace-
ra comme un double annongant la venue de
son maitre ; il va "aider a devenir
quelqu’un car de faux prince (psychotique) -
comme Pinocchio en pantin était un faux
enfant - il sera a la fin du conte un vrai
prince. Nommé prince il lui manque le cha-
teau : le chat le lui procurera en mangeant
I’ogre devenu souris. L’ogre, le requin, la
baleine, la mére primordiale, la chose,
autant de supports qui représentent une ora-
lité dévoratrice ou I'acte s’engloutit pour
donner naissance a quelqu’un, prince,
enfant... ou printemps.
Alain Guy
Université Paris VIII,

Pinocchio, ill. Innocenti, Gallimard
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