
ILS ÉCRIVENT,
ELLES ÉCRIVENT

par Philippe Lejeune

La lecture serait en perte de vitesse chez les adolescents,
mais, nous dit Philippe Lejeune, auteur d'un récent et passionnant

ouvrage 1 consacré aux écrits personnels des français,
« les adolescents écrivent beaucoup plus que les adultes ».

Il nous rend compte ici des résultats d'un sondage effectué sur six
classes de lycée de la banlieue Nord de Paris.

Ils écrivent, elles écrivent...

S urtout elles. Voici, pour commencer,
un chiffre qui peut surprendre : 30

% des jeunes filles entre 15 et 19 ans prati-
quent une activité d'écriture. Qu'écrivent-
elles ? 22 % tiennent un journal intime. 17 %
des poèmes, nouvelles ou romans. Le total est
de 30 % seulement parce que 8 % d'entre
elles pratiquent à la fois ces deux types
d'écriture.
... Mais eux aussi. Les chiffres correspon-
dants pour les garçons sont respectivement
12 % pour l'écriture en général, 7 % pour
le journal, 9 % pour poèmes, nouvelles ou
romans, et 4 % pratiquant les deux à la fois.
J'ai dit que ces chiffres peuvent surprendre

parce qu'une idée reçue veut que les jeunes
écrivent de moins en moins. Et parce
qu'ayant consulté différents livres consacrés
aux « ados » d aujourd'hui, j'ai été, de mon
côté, surpris de voir que les psychologues,
sociologues ou ethnologues qui se penchent
sur eux avec sollicitude, ne les avaient
jamais vu écrire, ne savaient même pas
qu'ils écrivaient. Ils n'avaient peut-être pas
eu l'idée de leur demander. Ou bien les
« ados » avaient gardé ça pour eux. Ou bien
on avait interrogé les 70 % de filles ou les
88 % de garçons qui n'écrivent pas : car,
bien sûr, les chiffres peuvent se retourner
dans 1 autre sens...

(1) Cher cahier, témoignages sur le journal personnel recueillis et présenté par Philippe Lejeune,
Gallliinarcl, 1990. Coll. Témoins.
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Mes chiffres sont sérieux, comme peuvent
l'être des chiffres. Ils viennent de la récente
enquête du Ministère de la Culture (1988,
publiée en 1990 à la Documentation françai-
se) sur « Les pratiques culturelles des
Français ». Les conclusions des enquêteurs
sont apparemment pessimistes pour l'ère
Gutemberg : la lecture serait en perte de
vitesse, la culture passerait aujourd'hui plu-
tôt par la télévision et la musique. Peut-être.
Mais les chiffres concernant l'écriture sem-
blent réconfortants. Il est difficile de les
comparer à des chiffres antérieurs, car les
questions figurant dans les enquêtes de 1973
et de 1981 étaient beaucoup plus sommaires.
En revanche on peut les comparer aux
chiffres concernant les adultes. Evidemment
les ados écrivent beaucoup plus que les
adultes. L'espérance d'écriture, si je puis
formuler les choses ainsi, décroît avec l'âge :
elle est de 20 % entre 15 et 19 ans, elle n'est
plus que de 9 % entre 35 et 45 ans, et de 7 %
après 65 ans. Etre adulte, c'est peut-être
arrêter d'écrire...

Cette enquête a porté sur 4967 personnes
représentatives de la population française.
J'ai fait moi-même un sondage plus modeste,
moins représentatif, mais plus détaillé, sur
six classes de lycée de la banlieue Nord de
Paris, dans le cadre d'une enquête qui por-
tait sur la pratique du journal personnel 2.
Sur les 169 jeunes de moins de vingt ans
interrogés, 99 avaient tenu, à un moment
quelconque de leur vie, un journal ; et,
parmi eux, 42 en tenaient un au moment de
l'enquête. Si je traduis cela en pourcentage
(ce qui est un peu hasardeux), 28 % des
filles et 16 % des garçons tenaient un journal
au moment de l'enquête. Il s'agit d'élèves de
lycées « classiques » ou de jeunes étudiants.
L'enquête du Ministère de la Culture montre

évidemment que les pratiques varient en
fonction des milieux sociaux. Je posais à la
fin une question plus générale : « Avez-vous
déjà pratiqué, pour votre plaisir, une des
formes d'écriture suivantes », et j'offrais six
cases à cocher : poésies / chansons / récits de
fiction (nouvelle, conte, roman) / récit
d'ensemble de votre vie / souvenirs d'enfan-
ce / autres (préciser). Cette question était
rétrospective, englobait tout le passé, ce qui
explique le nombre élevé des réponses posi-
tives. On ne saurait faire de comparaison
avec les enquêtes officielles, qui ne portent
que sur le présent. Voici les résultats :
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Le faible nombre des garçons rend l'interpré-
tation délicate. Pourtant un décalage signifi-
catif semble apparaître : les filles pratiquent
massivement la poésie, et sont plutôt portées
vers l'écriture autobiographique ; les gar-
çons, eux, plutôt vers l'écriture de fiction.
La rubrique « autres » a fait apparaître que
ma liste de genres était trop limitée, trop
classique. J'aurais dû prévoir : les articles
de journaux (sans doute la presse scolaire,

(2) Philippe Lejeune, La pratique du journal personnel. Enquête, Cahiers de sémiotique
textuelle, n° 17, 1990, 198 p. (Puhlidix, Université de Paris-X, 92001 Nanterre Cedex).
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les journaux de jeunes) ; les créations dra-
maturgiques (sketches, pièces de théâtre,
scénarios de films ou de clips) ; les bandes
dessinées ; les pensées, réflexions ou essais.
Une toute dernière question portait sur la
correspondance : « Avez-vous entretenu une
correspondance suivie avec quelqu'un (rela-
tions familiales, amicales ou amoureuses) » ?
Presque tout le monde est dans ce cas-là :
101 filles (soit 83 %), 34 garçons (soit 72 %).
Tout sommaire qu'il soit, ce sondage est une
exploration dans une région peu connue. Les
enquêtes officielles entrent rarement dans ce
genre de détails. Celle du Ministère de la
Culture met dans le même sac poèmes, nou-
velles et romans. Dans une enquête analogue
sur « Les pratiques de loisirs » (1989),
l'INSEE pose une seule question, savoir si
on a pratiqué dans l'année passée « l'écritu-
re pour le plaisir (poésie ou autre) ». On
apprend que pour la tranche d'âge des 14-20
ans, la réponse est oui à 15 % (23 % pour les
filles, 7 % pour les garçons), et c'est tout.
Le plus surprenant est que, semble-t-il, le
Ministère de l'Education n'ait jamais fait
d'enquête sur les pratiques d'écriture non
scolaires des enfants et des adolescents. Les
enquêtes sur la lecture foisonnent. Sur l'écri-
ture, je veux dire l'écriture normale, prati-
quée librement en dehors des exercices s,co-
laires, je n'ai rien trouvé. Certains des
collègues amis qui ont fait remplir les ques-
tionnaires me les ont retransmis en exprimant
leur stupéfaction devant les réponses : ils ne
se doutaient pas que tant de leurs élèves écri-
vaient. On écrit des poèmes, des fictions, on
tient son journal, mais ce n'est pas un sujet
de conversation avec les enseignants ou édu-
cateurs. C'est un espace de liberté qu'on se
réserve, sauf cas exceptionnel où la confiance
s'est établie. De fait, les écritures adoles-
centes circulent peu. Sont-elles même commu-
niquées entre adolescents ?...

Ecoute psychologique,
ou légitimation littéraire...

Ce clivage entre l'univers scolaire et les plai-
sirs de l'écriture explique l'existence et le
développement d'une entreprise originale,
celle de « Vivre et l'écrire », « Association
pour l'expression écrite des jeunes » *, ani-
mée par Pierre de Givenchy. A l'occasion
d'interventions en milieu scolaire, d'ateliers
d'écriture, il avait acquis la conviction que
les adolescents ont beaucoup à dire, que sou-
vent ils l'écrivent, avec passion, avec force,
mais que leur expression est étouffée.
« Vivre et l'écrire » s'est fixé trois buts : pro-
poser aux adolescents qui le souhaitent de
correspondre avec un adulte ; susciter ou
collecter des textes de toutes sortes écrits par
des adolescents, et concevoir avec leur colla-
boration des livres collectifs qui reflètent cet
univers d'écriture (par exemple Le Bourdon
et le Cafard, et Copies d'amour au tableau
noir, publiés chez Desclée de Brouwer en
1978 et 1983) ; constituer des archives de
l'écriture adolescente, en suggérant à ceux
qui abandonnent leur journal de le confier à
« Vivre et l'écrire ». Valorisation de l'écritu-
re, aide psychologique, convivialité : c'est
une réponse originale à la situation très par-
ticulière de l'écriture adolescente.
Il y a un autre type de réponse possible, plus
classique, qui implique que l'on considère
cette écriture comme une simple étape dans
l'apprentissage du métier d'écrivain. On
mettra l'accent sur la performance indivi-
duelle, et sur la nécessité du travail. La
spontanéité n'est pas tout : écrire est un art,
qui s'apprend. Dans cette perspective, on
organisera des concours. Une association au
nom voisin de celui de « Vivre et l'écrire »,
mais à la stratégie très différente, « Lire et
vivre », propose par exemple cette année un
« Tremplin national des jeunes écrivains

(3) Association « Vivre et l'écrire » : 12 rue de Recouvrance, 45000 Orléans.

70 / LA REVUE DES LIVRES POUR ENFANTS



1990 », destiné à récompenser, bizarrement,
des œuvres déjà publiées à « au moins 30
exemplaires ». Mais il existe d'autres
concours destinés aux jeunes, où le jury
prend le risque et la peine de lire des textes
inédits. Ces concours donnent valeur et légi-
timité aux activités d'écriture des jeunes, de
tous les jeunes, et pas seulement à ceux qui
concourent ou qui sont couronnés. En même
temps ils initient en douceur les adolescents
aux lois sévères de la compétition littéraire,
ils les préparent aux refus, aux échecs qui
sont le lot de presque tous les candidats écri-
vains. On regrette de n'avoir pas gagné,

mais on est tout de même fier d'avoir pu
concourir...
« Expression écrite » ou « littérature »...
Ecoute psychologique ou légitimation litté-
raire... Spontanéité ou travail...
Convivialité ou sélection... Il faut se réjouir
que ces deux types de réponses existent, face
aux motivations souvent complexes des ado-
lescents qui écrivent. Peut-être y a-t-il
d'autres types de réponse possibles. On les
imaginerait plus facilement si on connaissait
mieux les réalités de l'écriture adolescente.
C'est l'un des buts de l'enquête que je me
propose de poursuivre. I

Philippe Lejeune, Maître de Conférences de Littérature française à l'Université de Paris Nord,
publié par ailleurs :
Le pacte autobiographique, Seuil, 1975.

Je est un autre : l'autobiographie de la littérature aux médias, Seuil, 1980.

Moi aussi, Seuil, 1986, coll. Poét ique .
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