
O n lit toujours « contre », nous dit Daniel Pennac. Nous
l'avons lu contre la morosité, les renoncements et alibis de

toutes sortes, contre les dogmatismes. « Ils ne lisent pas » ! Profes-
seurs découragés, bibliothécaires désenchantés, parents que l'anxié-
té rend malhabiles, le Uvre de Pennac est un réconfortant rappel de
quelques vérités très simples.

Pour comprendre la saturation de ces jeunes consommateurs blasés,
leur fuite inquiète devant les livres, il nous renvoie à la case départ,
à l'émerveillement premier qui passait par la voix aimée (raconte !)
puis à la découverte des premiers mots et à l'alchimie du livre.
Quelques années encore, et c'est le désenchantement et la rupture.
Responsables ? Nous tous, avec notre manie de vouloir qu'« ils com-
prennent », le livre devenant un devoir, un pensum, un pavé,
entraînant avec lui la perte du sens.

Mais Daniel Pennac ne dresse ici ni un constat d'échec ni une mise
en accusation. Il ouvre plutôt un parcours libre dans la redécouver-
te toujours possible du plaisir, qui n'est jamais vraiment perdu, tout
juste égaré.

Surgissent alors des personnages : le souvenir de Perros, ébouriffé
et inspiré, tirant de sa sacoche, en vrac, les titres qu'il va lire à ses
étudiants, et ce bruissement de vie que provoquait sa lecture.
L'expérience récente d'un autre professeur qui a osé un jour entre-
prendre la lecture du Parfum de Siiskind devant une classe d'ado-
lescents méfiants, vaguement ricaneurs, effarés par l'épaisseur du
bouquin ; osé lire à haute voix - s'exposant ainsi car « dès que la
voix s'en mêle, le livre en dit long sur le lecteur », - et les entraîner à
leur insu dans le bonheur des mots. Mais ce bonheur ne prend sens
que lorsque la lecture redevient intime, n'importe où, n'importe
quand, n'importe comment, dans ce tête-à-tête irremplaçable avec
le livre.

Des pédagogues sourcilleux reprocheront à Pennac de négliger le
programme et de faire fi d'une démarche discursive. D'autres trou-
veront sans doute à dire dans ce rappel d'évidences si simples
qu'elles ont fini par nous échapper : que la véritable pédagogie est
l'art de savoir perdre du temps, qu'elle passe - osons-le dire ! - par
l'amour des livres et la confiance de ceux à qui on les transmet, que
la lecture est un cadeau et que tout plaisir est gratuit.
Que ces mêmes pédagogues n'aillent pas lui reprocher de négliger les
« grands auteurs ». C'est dans leur compagnonnage que parle Pen-
nac, à ses côtés : Rousseau, Kafka, Klaus Mann et ce sont les plus
« forts » qu'il offre à ses lecteurs, Tolstoï, Stevenson, Chester Himes
et Marquez... mais dans une découverte buissonnière à travers le
temps et les littératures - avec, au détour du chemin, la surprise de

Daniel Pennac :
« Comme un roman »,
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« En argot, lire se dit
ligoter.

En langage figuré un
gros livre est un pavé.

Relâchez ces liens-là,
le pavé devient un
nuage ».
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retrouver Stendhal ou La Fontaine, les auteurs-mal-aimés redeve-
nus simplement des livres, de bons livres.
Bref, le propos généreux d'un qui aime vraiment les livres, qui
admet qu'on les refuse mais qui trouve intolérable qu'on se sente
rejeté par eux et qui propose un chemin possible pour en retrouver
le goût.
Mais le charme de ce texte qu'on lira « comme un roman » avec un
foisonnement de scènes, de dialogues et de personnages étonnants,
c'est la voix chaleureuse et pleine d'humour de son auteur.

Claude Hubert-Ganiayre

Q ui, mieux que ces deux auteurs, l'un pédagogue spécialiste de
l'histoire des sciences et créateur de spectacles à caractère

scientifique, l'autre scientifique de laboratoire et auteur d'ouvrages
de réflexion sur les sciences, aurait pu brosser une fresque aussi
exhaustive de la vulgarisation scientifique sous toutes ses formes à
travers les âges ?

Devant un champ aussi vaste, les auteurs ont limité leur propos à
une période (en gros : de la Renaissance à la création du Palais de la
Découverte en 1937), à un pays, la France, et à un domaine, celui
des sciences « exactes » et des techniques, en excluant les sciences
humaines.

Il est vrai que cette période a vu les premiers essais balbutiants
d'explications en langue vulgaire (par exemple les conférences en
plein air de Bernard Palissy), le succès des Encyclopédistes et des
salons au XVIIIe siècle, l'âge d'or de la science triomphante au
XIXe et enfin les premiers signes du doute sur les limites et les
erreurs possibles de la science contemporaine.
« Savants et ignorants », titrent nos auteurs. Par la force des choses
ils s'intéressent surtout aux savants (ou à ceux qui parlent en leur
nom) car ils ont laissé des traces écrites, dessinées, filmées de leurs
activités et celles-ci sont éventuellement mesurables (nombre de
conférences, tirage des ouvrages, durée de vie des périodiques scien-
tifiques...).

Les « ignorants », par contre, sont beaucoup plus difficiles à cerner,
tant en genre de public qu'en nombre d'individus touchés par les
actions de vulgarisation. Ce public, les acteurs de la vulgarisation le
désignent souvent eux-mêmes : ce sont « les esprits intelligents ayant
reçu une bonne culture moyenne » (La Science et la Vie 1913), les
femmes, symboles d'ignorance et de curiosité, les enfants, ou tout
simplement « le grand public ».
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En bons scientifiques, Raichvarg et Jacques ont donc découpé la
période qu'ils étudient en phases et ils posent les questions : qui vul-
garise ? pourquoi ? pour qui ? comment ?

Ils montrent donc comment, après les précurseurs (Réaumur, Buf-
fon, Mme de Châtelet, etc.) les pères-fondateurs d'un nouveau
métier apparaissent (L. Figuier, J-H. Fabre, etc.). Puis défile une
impressionnante galerie (un peu fastidieuse) de « savants », de
romanciers, de journalistes, ingénieurs, illusionnistes...
Le « comment » de la vulgarisation est étudié en détail ainsi que
l'importance des différents vecteurs suivant les époques : confé-
rences, livres (roman, encyclopédie, etc.) revues, cabinets de curio-
sités, expositions, muséums, vues fixes, films, maquettes, jouets,
théâtre, poésie...

Que concluent les auteurs ? Faute de pouvoir affirmer que l'histoire
des sciences ou celle de la vulgarisation ont un sens, ils considèrent à
juste titre que leur parcours dans ce domaine peut apprendre des
choses utiles ou utilisables à « ceux qui considèrent que le partage
du savoir est un but valant la peine d'être poursuivi. Un postulat
qui n'est d'ailleurs pas évident pour tout le monde, puisque certains
sont prêts à défendre la propriété de leur savoir, tout comme celle
de leur pouvoir. » Ils affirment, et c'est une évidence que la vulgari-
sation est une tâche difficile, qu'elle doit témoigner d'un état
d'esprit que l'homme de science ne possède pas naturellement et
qu'il est pratiquement impossible de mesurer son impact sur le
public visé.

Conclusions modestes donc, pour un ouvrage érudit, doté pour le
surplus d'une importante bibliographie.

Pierre Bonhomme

Savants et ignorants, Seuil
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