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LECTURE ANACHRONIQUE

LES EXILÉS DE LA TERRE
d'André Laurie

par Francis Marcoin

« Aborder un sujet qui a déjà tenté Cyrano, Swift, Edgar Poë,
Jules Verne et beaucoup d'autres, est chose hardie.

Ceux-là me jettent la première pierre, que le problème n'a jamais
fait rêver par les nuits claires d'août. » A.L.

V ers la fin du XIXe siècle, une inspira-
tion déjà ancienne, la conquête du

monde, semble se redéployer avec une
vigueur sans pareille dans la littérature de
jeunesse. Allant toujours plus loin, l'explo-
rateur progresse dans le temps comme dans
l'espace, mais régresse tout autant, avec plu-
sieurs motifs qui se prêtent à toutes les
variations et à toutes les combinaisons pos-
sibles : la conquête de l'espace et des pôles,
la remontée vers les sources du Nil, se conju-
guent avec la recherche de la mystérieuse
Atlantide, les retrouvailles avec l'Egypte
ancienne, tout en rencontrant les derniers
avatars de la robinsonnade.
A lui seul Jules Verne paraît de taille à carto-
graphier tous ces univers, à inventorier tous
ces périples, réunis par son éditeur sous un
titre unique, Voyages extraordinaires. Mais
ce vaste ensemble, Hetzel le situe dans un
monde encore plus large, constitué d'autres
univers d'étendues diverses, assez réduite
comme celle des Voyages involontaires de
Lucien Biart, (La Frontière indienne,

Monsieur Pinson, Le Secret de José, Lucie),
considérable comme celle des Aventures de
terre et de mer et des Aventures de chasse et
de voyage de Mayne Reid. Quant à la série,
La Vie de collège dans tous les pays, fort
bien reçue à son époque, elle est d'une autre
inspiration, même si elle complète assez bien
cette espèce de géographie éditoriale dans
laquelle l'auteur, André Laurie, occupe une
place stratégique. N'est-il pas traducteur,
aussi bien de Mayne Reid que de L'Ile au
trésor de Stevenson, et ne signe-t-il pas
L'Epave du Cynthia avec Jules Verne, qui
s'était approprié quelques-uns de ses projets
précédents ? A sa façon, André Laurie tisse
les divers fils qui inspirent les fictions de
l'époque, avec un très intéressant Héritier
de Robinson, (1884), ou avec Atlantis (1895),
qui reprend le thème du continent perdu
déjà évoqué dans Vingt mille lieues sous les
mers, mais surtout illustré dès 1887 par
Henry Rider Haggard, dans She (Elle). Ce
roman ne sera traduit qu'en 1898, pour un
feuilleton du journal La Vie moderne et
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adapté pour les enfants bien plus tard, en
1952, dans la Bibliothèque verte, sous le
titre La Cité sous la montagne. Mais Rider
Haggard était connu chez Hetzel, où Les
Mines du roi Salomon (1885) sont éditées dès
1888 dans une traduction de Th. Bentzon.

Influence ou pas, la redécouverte des civili-
sations antiques est dans l'air du temps. La
comparaison avec Rider Haggard nous ins-
truit cependant d'une profonde différence,
Laurie ne cédant que provisoirement à
l'attrait de l'ésotérisme si puissant dans
l'Angleterre de cette époque K En aurait-il
éprouvé la tentation qu'il lui fallait d'abord
s'intégrer dans l'imaginaire fortement balisé
d'un Hetzel, à qui appartient le nom même
de l'auteur 2. Car André Laurie n'est en
quelque sorte qu'une fiction derrière laquel-
le se cache Paschal Grousset, communard,
évadé de la Nouvelle-Calédonie, amnistié,
député de Paris en 1893 et 1898, et spéciale-
ment porté vers l'hétéronymie puisqu'il
signe encore sous les noms de Philippe
Daryl, Tiburce Moray, Dr Blaisius ou
Leopold Virey. Propriété de l'éditeur et per-
sonnage quasiment vernien, André Laurie ne
cesse de redistribuer les cartes d'un vaste
récit où sa personnalité trouve à s'exprimer
dans les interstices ou les croisements opérés
sur des inspirations diverses.

Aller dans la lune

Prenons la conquête de la lune. Verne a ima-
giné une manière de s'y prendre qui
aujourd'hui paraît prophétique. Après
Autour de la lune, comment s'affronter à
une question qui semble avoir reçu sa répon-
se définitive ? Comme s'il s'agissait de
répondre à un « challenge », à un de ces

paris à la Philéas Fogg, André Laurie
reprend le problème, et nous propose Les
Exilés de la terre, en se réclamant d'une tra-
dition attestée : « Aborder un sujet qui a
déjà tenté Cyrano, Swift, Edgar Poë, Jules
Verne et beaucoup d'autres, est chose har-
die. Ceux-là me jettent la première pierre,
que le problème n'a jamais fait rêver par les
nuits claires d'août », écrit-il en exergue.
Aller dans la lune, tel est donc le projet des
héros de ce roman divisé en deux parties,
« Le Nain de Rhadamèh » et « Les Naufragés
de l'espace ». Peut-on encore parler d'une
ambition nouvelle ? On ne saurait oublier
Jules Verne : « - Mais je croyais qu'on l'avait
tenté en Amérique, à l'aide d'un prodigieux
canon et d'un obus-canon, objecta Peter
Gryphins ».

Oui, mais cette entreprise « est restée unique
en son genre, précisément parce qu'elle
reposait sur des moyens exceptionnels et dif-
ficiles à reproduire (...) Il s'agit de conqué-
rir positivement la lune - j'entends ouvrir
des communications directes et définitives
avec elle, de pouvoir s'y rendre et en revenir
à volonté ».
En fait ce projet n'est d'abord qu'une vaste
tromperie destinée à recueillir l'argent
d'actionnaires crédules. Laurie commence
donc par rendre suspect ce type d'initiative
dont le caractère insensé fait toute la séduc-
tion : « des journaux graves et qui
n'auraient jamais donné dix lignes gratuites
à l'annonce d'une honnête compagnie de
pavage, consacrèrent plusieurs colonnes à
l'examen du prospectus de la « Selene-
Company », qui chatouillait au plus haut
point la vanité coloniale ».
Le discours prudhommesque farci de
chiffres et de mesures trahit la part de bêtise

(1) Cf. les notices de Francis Lacassin dans Elle-qui-doit-être-obéie, Bouquins Laffont, et Jean Perrot,
« Bram Stoker, Rudyard Kipling, Oscar Wilde et la Franc-Maçonnerie lyrique de l'enfant divin »,
Revue des Sciences Humaines, n°225, Lille, 1992 (Cf. Note de lecture dans ce numéro.)
(2) Cf. Xavier Noël, « Hetzel et André Laurie », in : P.J. Hetzel un éditeur et son siècle, sous la direc-
tion de Christian Robin, ACL édition, 44230 Saint-Sébastien, 1988.
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inhérente à une confiance aveugle dans le
progrès. L'argumentation de Costérius
Wagner, - homme remarquable par son
accent tudesque -, se déploie entre le charla-
tanisme du marquis de La Galoche des
Aventures de Jean-Paul Choppart et la suffi-
sance du Homais de Madame Bovary. Il suffi-
rait « de construire un tunnel aérien tubulai-
re, assujetti au sol d'une manière suffisante,
et s'allongeant verticalement à la rencontre
de la lune, sur la longueur voulue ».
C'est la tour de Babel, fait remarquer
Norbert Mauny, un français, docteur es
sciences, astronome adjoint à l'Observatoire
de Paris, et qui se charge de démontrer le
caractère impraticable du projet. Ce faisant,
c'est un exposé rapide et bien enlevé, per-
mettant de faire le point sur quelques
connaissances d'astronomie, que justifient
ici les nécessités de l'intrigue. Mais le propos
de Norbert Mauny, loin de tendre à la disso-
lution de la Selene-Company, va la conforter
avec une nouvelle proposition, présentée
comme raisonnable sur la foi de calculs
mathématiques aussi savants que fous (du
moins, pour nous lecteurs).
En effet il ne s'agit plus d'aller vers la lune,
mais de la faire venir à nous. Inversion du
problème, géniale sur le plan romanesque,
puisque renouvelant toutes les données, elle
justifie cette incursion sur le territoire ver-
nien. Il ne s'agit plus de construire un engin,
mais de produire une aimantation d'une
puissance énorme, propre à attirer la Lune.
Tout le raisonnement repose donc sur le
magnétisme, « lien mystérieux qui relie tous
les mondes » ; ainsi la terre est « un aimant
gigantesque d'une puissance égale à 8,464
trillions de barres de fer doux pesant chacu-
ne une Uvre et aimantées à saturation ». Il
suffit d'augmenter cette puissance avec une
montagne artificielle de pyrite de fer, qu'on
édifiera au Soudan, sur le plateau de
Tehbali. Pour ce faire, Norbert Mauny
recueille la chaleur solaire et invente des
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accumulateurs électriques. C'est donc un
immense chantier en plein désert, qu'il diri-
ge de toute son intelligence et de sa force de
caractère.
Ce chantier est aussi une vraie colonie, une
île, ou « un château-fort sans étages,
construit de plain-pied en pyrites magné-
tiques », ou encore « un navire de haut
bord». Quelque chose, en plus perfectionné,
comme le fortin assiégé que l'on trouve à
l'envi dans les romans de Fenimore Cooper
ou de Mayne Reid. Armes, provisions,
citernes contenant vingt millions de litres
d'eau, et même la chaleur solaire recueillie
par des accumulateurs électriques, permet-
tent la plus parfaite autonomie, rendue
nécessaire moins par les rigueurs du désert
que par l'hostilité des populations indigènes.
Les travaux se déroulent sur fond de révolte,
avec la progression des rebelles du Mahdi, la
mort à Khartoum du général Gordon, dont
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Laurie avait d'ailleurs publié des Lettres.
Un monde inquiétant mais fascinant par sa
bigarrure. Un héros « savant et romanesque
à l'occasion », qui, découvrant une étoile,
lui donne le nom d'une jeune fille, laquelle
sera un moment enlevée par un nain doué de
pouvoirs étranges.

Autre face du « magnétisme », plus proche
de l'ésotérisme, lui-même attaché à l'inspira-
tion égyptienne, qui se mêle donc à l'entre-
prise la plus futuriste. Justement cette jeune
fille ne se retrouve-t-elle pas dans un « hypo-
gée de la plus belle époque égyptienne »
avant d'être délivrée ? Mais si Laurie attri-
bue au nain Rhadamèh des pouvoirs surna-
turels un peu comparables à ceux d'Aiesha
dans She, il affecte assez vite de les mettre
en doute et de faire du « prince des
ténèbres » une sorte de prestidigitateur
digne du boulevard des Capucines. Laurie
joue avec ces mystères, laissant toujours
revenir le doute, l'esprit cartésien bien fran-
çais dont il se targue par un nationalisme
affirmé.

En même temps il constate la force des
convictions religieuses, de la foi musulmane
qui entraîne les arabes et les noirs contre les
étrangers et leur projet impie. Passant d'un
thème à l'autre, il se montre assez bon ana-
lyste politique tout en permettant à ses héros
d'arriver à leurs fins : au milieu de l'hostilité
montante, le travail continue et le pic de
Tehbali, énorme roc de sulfure de fer, est
enfin isolé du globe terrestre par une couche
de verre. Il reste à saturer d'électricité ce
colossal aimant et nous vivons en parallèle le
mouvement d'enveloppement du pic par les
troupes du Mahdi et les derniers préparatifs
de l'expérience... qui réussit. La lune se rap-
proche, mais à cause de la manœuvre d'un
serviteur stupide, une sorte de cataclysme se
produit au moment du contact, et la premiè-
re partie se termine sur la perte de conscien-
ce de tous les membres de la petite colonie.
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Des héros lunatiques
Lesquels, dans la deuxième partie, décou-
vrent qu'ils sont sur la lune, mais dans leur
laboratoire, la montagne de Tehbali tout
entière ayant été enlevée puis projetée sur le
sol lunaire. La lune, à nouveau séparée de la
terre maintenant que le circuit d'aimanta-
tion est coupé. Le rapprochement en sens
inverse ne pouvant se faire avant la fin de la
nuit lunaire de quatorze fois vingt-quatre
heures, c'est le problème de la survie qui se
pose, mais sans que Laurie y insiste beau-
coup, comme s'il traitait la question avec
désinvolture, ne cherchant pas à approfon-
dir le thème. De même, si le séjour sélénique
suppose quelques observations géologiques
et géographiques, on s'attarde davantage sur
les effets curieux de l'apesanteur. Il y a une
sorte de légèreté, d'ivresse, qui rend effecti-
vement les personnages « lunatiques »,
comme le dit Sir Bucephalus voyant Norbert
Mauny « franchir d'un saut des obstacles
énormes, balancer des poids qui semblaient
colossaux, puis revenir à lui et le prendre,
non pas à bras-le-corps, mais entre ses deux
mains, comme il aurait fait d'une poupée, le
bercer, le jeter en l'air et le rattraper à la
manière d'une balle ». C'est une sorte
d'extraordinaire escapade au cours de
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laquelle même une frêle jeune fille peut
déplacer sans effort des roches de cent
kilos...
Et puis, l'espèce de résurrection du nain
Rhadamèh, que l'on croyait mort et qui
n'était qu'en état de catalepsie depuis six
mois, nous détourne de préoccupations sim-
plement scientifiques. Au travers du récit de
ce personnage, qui se souvient d'avoir été
nommé Charles dans sa toute petite enfance
avant d'être enlevé par des forains, on
renoue avec le thème du rapt et même de la
déformation des corps à la manière des com-
prachicos de L'Homme qui rit : « quand je
me réveillai, raconte ce « nain artificiel »,
j'étais dans une de ces maisons roulantes qui
m'avaient tant émerveillé »... A la différence
du roman de Mme de Stolz qui porte ce beau
titre de Maison roulante, le petit Charles ne
retrouvera jamais sa famille, trouvant une
amère consolation dans un savoir immense
nourri aux secrets d'autres civilisations.
Il n'est pas le seul sujet qui s'offre à l'éton-
nement des exilés, puisque ceux-ci découvri-
ront sur la lune un édifice encore supérieur
aux travaux pharaoniques, et même un
papyrus dont les signes forment un rébus
idéologique à la manière des égyptiens. Mais
ce document ne suffira pas à attester de la

réalité de leur aventure quand, de retour
sur terre, ces « bohémiens de l'espace » ne
rencontrent que l'incrédulité. Des tempêtes
et des nuages prodigieux ayant obscurci le
ciel à leur départ comme à leur arrivée, per-
sonne n'a vu ce rapprochement étonnant.
Quant au fameux papyrus sélénite, il pour-
rait être éthiopien et l'on suppose que tout le
groupe a été hypnotisé par le nain
Rhadamèh.
Grâce à cette pirouette finale qui n'est pas
sans préserver quelque doute, Laurie peut
mener à terme un récit qui hésite entre le
canular et le fantastique, les mathématiques
et l'hommage à tous les thèmes aventureux.
Le plaisir du lecteur tient sans doute dans
cette complicité, cette reconnaissance, cet
entremêlement de motifs qui préserve cepen-
dant la lisibilité. Tenant à maintenir les pré-
rogatives de la raison, Laurie n'accorde pas
grand chose au surnaturel, mais peut-être
nous désigne-t-il plaisamment le grain de
folie qui pointe dans les mathématiques lors-
qu'elles poussent leurs calculs jusqu'à
l'extrême limite. Ici le savoir a bien cette
fonction, sortir des limites, s'exiler, et la lit-
térature enfantine n'est pas encore, comme
trop souvent aujourd'hui, le grand renfer-
mement de l'enfance sur elle-même.
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