
«CE QUE LA VIE A
À OFFRIR»

L'œuvre d'Els Pelgrom
par Bregje Boonstra1

Découverte récemment (1988) par les lecteurs français,
l'œuvre d'Els Pelgrom allie avec bonheur le fantastique au réalisme.

Bregje Boonstra en nous proposant un parcours de l'ensemble de
cette œuvre et une mise en perspective des titres les plus fameux,

nous révèle certains aspects de la personnalité de l'auteur
et la qualité de son talent.

L es éloges et les marques d'estime n'ont
jamais fait défaut à Els Pelgrom.

Entre 1977 et 1989 elle a écrit dix livres
pour enfants, dont cinq ont reçu des prix;
d'autre part Els Pelgrom est le seul auteur à
avoir reçu trois fois le Crayon d'Or, le prix
le plus fameux en littérature enfantine aux
Pays-Bas: en 1978 pour Les Enfants de la
Huitième forêt, en 1985 pour L'Etrange
voyage de Sophie et en 1990 pour J'irai tou-
jours par les chemins. L'Etrange voyage de
Sophie lui rapporta le Jugendbuchpreis en
Allemagne, tandis que Les Enfants de la
Huitième forêt reçut des prix aux Etats-Unis
et en Allemagne, ainsi que le Prix des Treize
en France. Ce livre fut également sélection-
né par différents jurys d'enfants, ce qui est
un phénomène remarquable, dans la mesure
où les livres pour enfants que les adultes

portent aux nues font souvent l'objet d'un
rejet catégorique de la part des jeunes lec-
teurs.

Le premier livre qu'ait écrit Els Pelgrom,
La Forêt mystérieuse (1962), est le seul de
ses livres à avoir disparu dans les limbes de
l'histoire littéraire, l'auteur estime cette dis-
parition légitime ; en effet, qui débusque
aujourd'hui ce livre dans les archives, a
sous les yeux une petite nouvelle trop expli-
cite, dépourvue de suspense, dans laquelle
on ne discerne même pas les contours de
l'œuvre postérieure.
L'auteur elle-même aime placer quelques
remarques maussades en marge de son suc-
cès. Surtout depuis qu'elle s'est retirée à
Grenade, en Espagne, il y a un peu plus de
cinq ans, elle a perdu l'habitude de la vie

(1) Bregje Boonstra est journaliste et critique littéraire à Amsterdam.
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Kleine Sofie en LangeWapper (L'Etrange voyage de Sophie), ill. The Tjong Khing, Querido, 1985
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publique des Pays-Bas. « On se montre une
seule fois à la télé, et on est propriété
publique », proteste-t-elle lors d'une inter-
view.

Lorsque la rédaction d'un magazine littérai-
re demanda à quelques auteurs de livres de
jeunesse d'écrire «un essai d'une dizaine de
pages sur les rapports entre la littérature et
la littérature enfantine », arriva de Grenade
un petit récit drôle et corrosif sur un mon-
sieur qui se prenait pour un personnage très
important, parce qu'il rédigeait les messages
colombophiles pour son journal local. Le
mot joint à l'essai était sans détours : «Voici
ce que m'a inspiré votre lettre. Ce n'est
qu'un exemple parmi tant d'autres, comme
ces rédactions de magazines littéraires qui
se penchent sur la question de savoir s'il
existe une littérature enfantine, et -le cas
échéant- quelle serait sa place dans la litté-
rature pour adultes, et autres questions de
cet ordre. J'ai également pensé que tout ceci
ne pourrait peut-être se produire nulle part
ailleurs qu'aux Pays-Bas ! »
Même s'il ne s'agit là que d'escarmouches
extra-littéraires qui peuvent être inhérentes
au fait qu'Els Pelgrom exerce son métier
d'écrivain en dehors de sa patrie, elles illus-
trent tout de même la place assez solitaire
que cet auteur occupe dans la littérature
enfantine néerlandaise, une place qui est
liée aux qualités littéraires intrinsèques de
son œuvre, aussi bien qu'à son refus d'être
enfermée dans la catégorie d'écrivains de
livres pour enfants.

Née à Arnhem en 1934, sous le nom d'Else
Koch, Els Pelgrom suivit une formation
pour enseigner, exerça très peu de temps le
métier d'institutrice, se maria, et eut trois
enfants ; pendant cette période, elle fut
rédactrice d'une rubrique enfantine pour
un journal régional, fit des traductions,
adapta des classiques à l'intention des
enfants qui ont des difficultés à lire, et écri-

vit des méthodes de lecture sur la commande
d'éditeurs scolaires. Ce n'est qu'après son
divorce que commença sa véritable carrière
d'écrivain, lorsqu'elle trouva dans Les
Enfants de la Huitième forêt (1977) le moule
dans lequel elle pouvait couler ses souvenirs
longtemps retenus de la dernière année de
guerre, pendant laquelle elle était réfugiée
chez une famille de fermiers. Ce livre est
généralement considéré comme le véritable
premier livre d'Els Pelgrom.

Klaphek
Après la bataille d'Arnhem, une petite fille
de onze ans et son père trouvent refuge à
Klaphek, une ferme dont le patron et sa
femme sont très pieux et très charitables,
mais sans aucune ostentation. La guerre
pénètre bel et bien dans cette ferme isolée
-chaque jour des gens à la recherche de
nourriture frappent à la porte, un VI y
tombe, des Allemands y sont cantonnés
alors que des Juifs clandestins se cachent
dans la forêt-, mais en tout premier heu, la
vie y reste déterminée par la régularité
immuable de la traite, de la récolte, d'une
vache qui doit mettre bas et d'une cuisine
pleine de gens à l'estomac vide. Les oreilles
et les yeux grand ouverts, la petite fille trou-
ve sa voie dans la maison surpeuplée. Elle se
berce de la sécurité de la vie paysanne, dont
elle aura souvent la nostalgie après la guer-
re. Bien qu'à cette époque la critique cher-
chât « la petite bête » dans chaque livre trai-
tant de la Deuxième Guerre mondiale et
que, dix ans plus tôt, elle eût mis au pilori
un livre de Jaap Ter Haar intitulé Boris,
parce qu'il y figurait un «bon» Allemand,
elle ne tarit pas d'éloges sur Les Enfants de
la Huitième forêt, même si Els Pelgrom y
définit un déserteur allemand comme un
garçon pétrifié de peur et si elle dit qu'il y
avait parfois une « bonne ambiance » pen-
dant la guerre.
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« Le meilleur livre sur la guerre paru aux
Pays-Bas jusqu'à ce jour», et «Le premier
livre qui reste fidèle à la réalité en décri-
vant la vie et les souffrances quotidiennes
de la guerre sans la glorifier », applaudit-on
partout. Après avoir lu la traduction alle-
mande, le Frankfurter Allgemeine publia:
«Els Pelgrom n'a rien analysé, mais elle
s'est souvenue. » Le livre puise effectivement
son authenticité et sa force dans le vécu de
ses souvenirs personnels, ce qui le différen-
cie également des autres livres de guerre
pour enfants, où ce sont souvent le drame et
l'héroïsme qui prédominent. Aux yeux des
enfants, la vie quotidienne continue quoi
qu'il arrive, et ils trouvent leur propre
signification à chaque événement, si cho-
quant soit-il.

Les années suivantes, l'auteur s'est montrée
réservée quant à l'importance de ce premier
livre. Elle le voit comme un «apprentissa-
ge», dont le but aurait été pour elle de
savoir si elle était capable d'écrire un livre
pour enfants. En outre, elle trouve qu'elle
écrit bien mieux lorsqu'elle invente une his-
toire. Il est vrai que, dans ses livres posté-
rieurs, Els Pelgrom manipule la langue avec
plus de sobriété, et qu'elle y obtient des
résultats intéressants en jouant sur les fron-
tières entre imagination et réalité. Dans Les
Enfants de la Huitième forêt, l'auteur reste
encore un peu trop visible : « Ce fut là un
moment difficile pour monsieur Van Der
Hoek. Car comment s'y prendre pour
raconter les choses terribles de ce monde à
sa fille ? Qui ne préférerait, et de loin, lui
dissimuler tout cela?» Cependant, malgré
ces remarques, Les Enfants de la Huitième
forêt constitue une base solide pour l'œuvre
postérieure, dont elle contient déjà tous les
prémices.

Son héroïne est la première d'une série de
protagonistes intéressants, assez analogues.
Ce sont souvent des petites filles opiniâtres

et entreprenantes d'environ onze ans qui
suivent imperturbablement leur petit bon-
homme de chemin. Au bout de quelques
phrases, le lecteur a l'impression d'être
confronté à des personnes vivantes qui
l'entraînent dans leur histoire.

Une autre caractéristique qui se manifeste
nettement dans ce Uvre, est le style calme et
précis d'Els Pelgrom. La nature est au
centre du récit -non pas à travers des
parenthèses poétiques sur l'alouette dans le
ciel bleu- mais une nature toujours chan-
geante, qui exerce une grande influence sur
les événements. Le rythme narratif est lent,
aussi lent que la vie paysanne décrite. Aussi
suis-je d'avis que le titre original de la tra-
duction américaine The Winter when time
wasfrozen est extrêmement pertinent, et au
fond plus beau que le titre original. L'écri-
ture est parfois presque naturaliste, prêtant
une grande attention à tout ce qui a trait
aux sens, ce qui est rare chez les auteurs de
livres pour enfants. Le lecteur perçoit la
chaleur de l'étable, les chaussures mouillées
dans des sabots percés et la douceur du
veau nouveau-né. Dans la bouche, il a le
goût d'une stalactite de glace -un mélange
de neige et de fer-, et il sent l'odeur des
couches séchant à côté du poêle, celle des
cabinets, et celle de l'approche du prin-
temps. Dans l'œuvre postérieure, l'odorat
restera le plus aiguisé de tous les sens. Par-
fums et odeurs seront toujours mis en
valeur pour esquisser rapidement une am-
biance ou une situation. Un jour, l'auteur a
expliqué à ses lecteurs qu'un enfant voit,
entend et sent très nettement tout ce qu'il y
a dans son entourage, parce que tout est
nouveau : « On fourre son nez derrière
l'oreille d'un chat et on sent une odeur très
bizarre -une odeur de peau de chat. » Non
seulement l'auteur sait conserver cette
capacité enfantine dans le langage, mais en
plus elle éveille ainsi automatiquement les
autres sens du lecteur.
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Le livre suivant s'intitule Les Vagabonds du
Zakopane (1978). Trois enfants élevés en
Amérique rentrent aux Pays-Bas avec leur
mère. Ils sont hébergés d'abord par une
tante, puis par un oncle sans jamais trouver
un lieu à eux, jusqu'à ce qu'ils squattent et
retapent le grenier d'un entrepôt. Ce livre
est d'un intérêt mineur par rapport à
l'ensemble de l'œuvre d'Els Pelgrom. Par
contre, le thème cadre bien avec elle: un
enfant n'a qu'à s'accommoder des situations
pénibles souvent créées par les adultes. Ce
n'est pas dramatique, mais l'enjeu est assez
sérieux pour requérir de l'ardeur et de la
créativité. C'est ainsi que le trio de ce récit
invente sa propre langue (le «Zakopane»),
en réaction contre le néerlandais qu'ils ne
comprennent pas. La découverte de leur
logement, par contre, se produit un peu
trop facilement, et n'est pas très crédible.
Le point faible du talent d'Els Pelgrom
apparaît clairement dans ce livre : c'est la
structure narrative. Il n'y a ni développe-
ment véritable, ni apogée. Les épisodes
s'imbriquent les uns dans les autres et la fin
aurait pu n'arriver que dix chapitres plus
loin. Au fond, L'Etrange voyage de Sophie
est le seul livre d'Els Pelgrom qui présente
un récit bien construit, menant fermement
le lecteur vers une fin nette et définitive.

Un jeu entre fantastique et réalité
En 1980 paraît Les Trois Jacquots, dans
lequel l'écrivain expérimente pour la pre-
mière fois l'introduction d'éléments fantas-
tiques dans une histoire qui, par ailleurs, se
déroule dans la réalité. Quand sa mère doit
se faire hospitaliser, Zwaantje est hébergée
chez un oncle et une tante sans enfant. La
maison est vide et froide, les baisers de la
tante semblent dictés par la seule obligation,
et il est interdit à l'hôte de fréquenter la
grande famille surinamoise qui habite plus
loin dans la rue, sous prétexte que ces gens
«sont si différents». Bien entendu Zwaantje

enfreint l'interdiction. Elle s'y réchauffe au
désordre accueillant -on peut y regarder la
télé, une assiette sur les genoux- et, grâce à
son entêtement et à sa persévérance, elle
arrive à convaincre la police de l'innocence
du fils aîné accusé d'un vol à main armée.
L'élément d'enquête rend le livre agréable à
lire. Dans ses moments de solitude, Zwaant-
je fait surgir les trois Jacquots, ses «enfants
d'air», qui personnifient son alter ego. Ce
sont des petits durs, bruyants et imperti-
nents, qui jugent sévèrement le délit auquel
leur amie se trouve mêlée. Ils ne sont pas
très bien intégrés dans le récit dont ils
constituent un élément un peu étrange, mais
l'histoire est surtout infirmée par la tendan-
ce moralisatrice et la dénonciation d'abus
sociaux qu'Els Pelgrom a pourtant su éviter
dans ses autres œuvres. Cela explique sans
doute également pourquoi le livre a presque
disparu de la scène, pourvu de l'étiquette :
indissociable de son époque.

Dans Lady Africa et les autres, l'auteur
continue de trouver son inspiration dans le
mélange du fantastique et du réel. Pour la
première fois, c'est un garçon qui tient le
rôle principal, un garçon efféminé comme
Els Pelgrom les affectionne : il est pensif,
renfermé et ne se comporte jamais en
macho. Son problème, en échange, est typi-
quement masculin, car il doit se faire cir-
concire et attend son hospitalisation déjà
depuis des semaines. Il trompe cette pénible
attente en inventant des aventures impli-
quant ses anciens jouets, comme le canard
Lady Africa. L'angoisse et l'incertitude sont
bien rendues ; les personnages et les événe-
ments sont cauchemardesques, même si les
frontières avec la réalité restent toujours
visibles. Le lecteur sait à quel point les per-
sonnages d'horreur aussi bien que les héros
de l'histoire sont imaginaires, même si
chaque endroit et chaque mouvement sont
minutieusement situés sur un plan du centre
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ville d'Amsterdam. Toutefois, cela n'enlève
rien à la crédibilité des expériences. Cer-
tains passages de ce livre annoncent le
magnum opus sur la petite Sophie malade.
Le jeu entre fantastique et réalité revient,
poussé à l'extrême, dans La Rue oà il ne se
passe rien (1986). Comme la vie normale est
d'un ennui mortel, Andréas de Grenade
imagine une série ininterrompue d'événe-
ments prodigieux. Ces rêves envahissent la
réalité à un point tel que la véritable aven-
ture dans laquelle le garçon se trouve impli-
qué ne l'émeut guère. «Il se passe plein de
choses dans ma tête, comme si je regardais
un film. Et après, je ne sais plus ce qui est
vrai et ce qui est faux. » L'écriture et la lec-
ture d'histoires jouent un rôle important
dans ce livre qui semble être une sorte de
profession de foi de l'auteur : l'imagination
dépasse de loin la réalité.

En 1982, Els Pelgrom contribue à l'une des
nombreuses collections (pour l'enseignement
de la lecture) de l'éditeur Zwijssen. Ce fut la
première fois qu'un livre paru dans ce genre
de collections reçut un prix : un Crayon
d'Argent. Rien pour rien est un simple récit
historique, qui se déroule dans les années
1880. A onze ans, Fine, une fille d'ouvriers,
est placée comme bonne à tout faire chez un
médecin. Les différences de classe sont briè-
vement, mais très clairement exposées. La
protagoniste est une petite fille indépendan-
te, qui a bien trop la nostalgie de sa famille
et le sens de sa propre valeur pour accepter
les caprices et les grands airs de sa patron-
ne, à qui elle finit par tourner fermement le
dos. L'aspect terre-à-terre et concret du
style, ainsi que l'omniprésence du détail
révélateur, donnent au lecteur une image
très nette de ce qu'ont pu être les relations
entre «le haut et le bas de l'échelle » en Hol-
lande. En outre, la façon résolue avec
laquelle Fine décide de rentrer à la maison,
en compagnie d'un nouvel ami et d'un

cochonnet, est très satisfaisante pour le sens
de l'équité du lecteur. Il est un peu surpre-
nant qu'Els Pelgrom se soit prêtée à ce
genre d'écriture extrêmement réglementée,
dont même le nombre de caractères par
ligne a souvent été préétabli. Dans une
interview elle a affirmé à ce propos : «Je l'ai
fait uniquement parce que je devais gagner
ma vie et que l'expérience m'a appris que
les lecteurs débutants manquent de bonnes
histoires». Cependant, l'amour du métier a
probablement dû y jouer un rôle également,
ce même amour du métier que nous trou-
vons dans ses belles traductions de Pepper-
mint Pig (Un Petit cochon de poche) de
Nina Bawden et de Against the storm (La
Tempête) de Gaye Hicyilmaz, entre autres,
ainsi que dans les adaptations très fidèles
qu'elle a faites de classiques tels que Le
Merveilleux voyage de Nils Holgersson et Le
Jardin secret.

Le Théâtre de la vie
Et puis, en 1984, paraît L'Etrange voyage
de Sophie, le livre que je considère comme
le chef-d'œuvre de Pelgrom. L'auteur elle-
même conteste cette idée. Au fond, elle ne
comprend pas non plus pourquoi les gens
trouvent ce livre si beau si triste qu'il les
fait pleurer: «J'étais d'humeur hilare en
créant Sophie ! Je l'ai écrit un peu fébrile-
ment. Pour moi, ce livre ne compte pas. »
On peut trouver d'autres écrivains dans
l'histoire de la littérature enfantine à avoir
écrit leur plus beau livre accidentellement et
à ne pas vouloir en accepter le succès :
Andersen, Milne, Collodi, Carroll. Avec ses
quelque quatre-vingt-dix pages -mi texte,
mi dessins-, la richesse des images et des
émotions, ainsi que sa pluralité de sens, ce
récit possède les qualités intemporelles du
classique. A minuit, l'heure magique de la
chambre d'enfant, les poupées et peluches
de Sophie mortellement malade s'animent.
Le matou Terreur a écrit une pièce sur « Ce
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Que La Vie A à Offrir », qui sera montée
dans le théâtre de marionnettes. Outre
Sophie et Terreur, y participeront Monsieur
Ours, la poupée de chiffon Grande Guenille
et Annabella. Monsieur Ours descend d'une
«famille de marchands et de chefs d'entre-
prise». C'est une chiffe molle, un barati-
neur qui préfère rester à la maison, cigare à
la bouche et verre à la main. Grande Gue-
nille est un fils du peuple, fort en gueule
mais au grand cœur. II en a vu de vertes et
de pas mûres et connaît tout de la vie. La
poupée Annabelle est une petite dame sen-
suelle qui flatte toujours l'homme le plus
offrant. Le caractère de Sophie reste assez
vague. Comme tous les autres personnages,
elle est un stéréotype. Aussi, la première
phrase dit-elle : « La petite Sophie était tou-
jours très curieuse». LA petite Sophie
représente toutes les héroïnes d'Els
Pelgrom: entreprenante, fidèle à ses amis et
révoltée par l'injustice. Bref, un enfant.

Le marché de la vie se révèle plein de pau-
vreté et d'injustice, de chiffes molles, de
nigauds et d'hypocrites, où le dernier achat
de Sophie sera la mort. Heureusement,
l'histoire accorde aux personnages et au lec-
teur une distance pour les consoler. Un bai-
ser de Grande Guenille ranime son amie, et
la petite société repart, cette fois dans un

cabriolet confortable, une boîte de bonbons
sur les genoux : « Ils roulaient parmi de
vertes collines baignant dans une lumière
bleue. Une brise chaude leur apportait
l'odeur de milliers de fleurs... Sophie riait.
Un voyage avait commencé qui n'aurait pas
de fin. » L'histoire est profondément enraci-
née dans les traditions populaires et les
contes. On y perçoit des échos d'Andersen,
de l'œuvre de Reiner Zimnik, du Magicien
d'Oz de Baum et des Frères Cœur de Lion
de Lindgren. L'auteur dit avoir été inspirée
par la commedia dell'arte et, en tout pre-
mier lieu, par les dessins de Tjong Khing,
qui fut l'instigateur de ce Uvre. Les dessins à
la plume arachnéens et extrêmement nuan-
cés, dont jaillit La Vie et qui ont largement
mérité leur Pinceau d'Or, forment effective-
ment un ensemble parfaitement cohérent
avec le texte. La première illustration, par
exemple, est merveilleuse : on y reconnaît en
forme figée tous les personnages et tous les
attributs qui s'animeront plus tard. (cf. ill.
p. 70) L'ensemble harmonieux que forment
le texte et les illustrations, fait du Voyage de
Sophie un livre de jeunesse par excellence,
même s'il n'est pas du genre univoque et
unidimensionnel que le grand public affec-
tionne. Cependant, certains critiques ont
estimé qu'il s'agissait encore une fois d'un
prix décerné à un livre qu'aucun enfant ne
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lirait, ce qui me semble largement exagéré.
Si tant est que ce genre de critique peut
avoir un fondement quelconque, je le trou-
verais quand même plus compréhensible
appliqué à certaines œuvres couronnées de
Toon Tellegen, Margriet Heymans2 et Wim
Hofman. Les critiques se basent essentielle-
ment sur le rapport de 1985 écrit par Mar-
leen Wijma sur ses expériences avec les
jurys d'enfants. Elle y établit des statis-
tiques sur le nombre d'enfants ne compre-
nant pas tel ou tel point, à la suite d'un
entretien réalisé en présence d'un adulte qui
posait des questions et, par conséquent,
induisait les réponses. A mes yeux, cela est
insuffisant pour pouvoir stigmatiser à tout
jamais la petite Sophie comme une «œuvre
ne se destinant pas aux enfants ». Un garçon
de douze ans, membre de ce jury déclara:
« Cela n'aurait pas pu se passer réellement,
mais il s'agit bien des faits de la vie. »

Kleine Sofie en LangeWapper
(L'Etrange voyage de Sophie),

ill. The Tjong Khing, Querido, 1985

Et ce sont bien les faits de la vie qu'Els Pel-
grom veut montrer aux enfants également
dans J'irai toujours par les chemins (1989),
un livre qui se fonde sur les souvenirs d'en-
fance de son mari espagnol. Un homme se
retourne sur la misère inimaginable de son
enfance, tout de suite après la guerre civile.
Ne pouvant compter que sur ses jambes et
ses mains, le petit Curro fait la connaissance

de la vie des adultes. Cette vie est dure, et
l'inégalité sociale grande, mais malgré les
circonstances presque insupportables, le
garçon tient debout, se sachant en sécurité
grâce à la sollicitude et à l'attention qui lui
sont prodiguées par sa famille. Le style
simple, sans fioriture, va comme un gant à
cette histoire et, grâce à la perspective nar-
rative obtenue par l'usage d'un «je» narra-
teur, Els Pelgrom permet à son lecteur de
rentrer dans l'histoire, de sorte qu'il semble
vivre lui-même le froid, la faim, les pieds
abîmés à force de marcher, et l'injustice.
J'irai toujours par les chemins est un monu-
ment dressé à la mémoire d'un petit garçon
tenace qui fait honneur à son surnom de
Curro : un malin au grand cœur, qui fait
rire les gens.

Prenant l'ensemble de l'œuvre comme pers-
pective, ce livre forme une sorte de trip-
tyque avec Les Enfants de la Huitième forêt
en panneau latéral de gauche, et L'Etrange
Voyage de Sophie en tableau central. Sur les
panneaux latéraux, la vraie vie est décrite à
travers les souvenirs de jeunesse de l'auteur
et de son époux. Au milieu se trouve le
théâtre miniature où les poupées nous pré-
sentent les vérités archétypales des contes
de fées.

Que la Fête commence
Quelque peu en dehors du cadre de ce trip-
tyque se trouvent Le Mont Eléphant (1985)
et La Fête qui ne commençait pas (1987),
des récits contemplatifs, assez lents, sur une
étrange société animale qui habite un ver-
sant montagneux italien. Dans le premier
livre, l'atmosphère du paysage paisible, les
différents caractères des animaux et leur
remue-ménage sont bien évoqués. En tant
que récit, cependant, les événements man-
quent un peu de noyau et d'orientation,

(2) Margriet et Annemie Heymans : La Princesse du jardin. Ecole des loisirs, 1992 (Pastel).
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tandis que le rôle du petit garçon parmi les
quadrupèdes est mal intégré. Dans La Fête
qui ne commençait pas (Crayon d'Argent,
1988), l'auteur a su donner plus de cohéren-
ce au vécu touchant de ses animaux, en le
concentrant sur un heureux événement :
l'éléphant Hannibal, un vieil ami très cher,
est en route pour leur montagne. Durant des
semaines, il y règne une grande fébrilité
pour fêter son arrivée : il faut faire des
gâteaux, chercher du bois pour le feu de
joie, écrire des poésies et répéter des mor-
ceaux de musique et des danses. Le temps
passe, les guirlandes dépérissent sous la
pluie d'automne, huit fois de suite les ani-
maux finissent par manger eux-mêmes leurs
gâteaux, et le doute entre dans les cœurs :
Hannibal viendra-t-il un jour ? Els Pelgrom
raconte ici une histoire philosophique, assez
messianique, sur l'illusion qui fait vivre
l'homme. Les animaux -La Martre,
L'Agneau, Le Geai, l'Ecureuil sans Queue,
le Chat aux Rhumatismes- présentent clai-
rement des traits humains et ont été décrits
avec chaleur, humour et précision. Le Cra-
paud et La Truie sont des joyaux de l'art du
portrait. Le Crapaud est un Oblomov à
quatre pattes. Il n'interrompt son sommeil,
ses sommes et ses siestes que pour réfléchir
sur, par exemple, le temps qui passe ou la
poésie. « Comme j'ai du papier chez moi,
tout le monde pense qu'il doit m'arriver
d'écrire de belles choses. Mais écrire un
vers, non, je ne suis jamais allé jusque là.
Il ferma les yeux et beaucoup de pensées,
certaines très belles, lui vinrent à l'esprit.
Mais il n'y avait pas de vers parmi elles».

La Truie range, est émue, ou touille avec
dévouement dans ses marmites. Sa sollicitu-
de peut nous rappeler celle dont débordent
les autres mères figurant dans les récits
d'Els Pelgrom. Debout dans leurs cuisines
embuées, elles incarnent la sécurité : la
grosse mère du Surinam qui invite tout le
monde à partager le repas familial toujours
copieux, et la tante Janna qui sait garder sa
maisonnée à l'abri de la guerre à grand ren-
fort de soupe aux petits pois et de hochepot,
de tartines, de succédané de café et de bols
de lait chaud. La mère de Curro n'a pas
grand-chose à faire cuire, mais elle exprime
sa révolte contre l'existence en confection-
nant une pâtisserie qu'au fond elle n'a pas
de quoi payer. C'est ainsi que les plus belles
scènes de La Fête qui ne commençait pas
sont celles où les animaux se régalent de
concert. C'est là que l'histoire brille d'har-
monie, d'amitié et d'attente.

A vrai dire, l'ambiance de vacuité et de rési-
gnation qui a été patiemment créée, souffre
un peu de l'arrivée d'Hannibal au dernier
moment. Cela ressemble alors trop une ber-
ceuse pour enfants inquiets.
S'il y a un récit d'Els Pelgrom que j'offri-
rais aux adultes plutôt qu'aux enfants, c'est
bien celui-ci. Dans l'espoir, bien entendu,
qu'il y aura un enfant dans son entourage
pour pouvoir lui lire le livre, car ce n'est
qu'à ce moment-là que la fête commencera
vraiment.

Bregje Boonstra, avril 1992
(traduction : Anna Titia Nysingh)

Ouvrages d'Els Pelgrom parus en traduction française
L'Etrange voyage de Sophie (1984) Gallimard, Folio Junior, Trad. Annie Barré, 1988.
Les Enfants de la Huitième forêt (1977) Gallimard, Page blanche, Trad. Marie-Hélène Sabard, 1990.
J'irai toujours par les chemins (1989)Gallimard, Page blanche, Trad. Anne-Marie de Both-Diez, 1992.
Le Mont Eléphant (1985) à paraître chez Gallimard en Lecture Junior, courant 1993.
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