
ERICH KÂSTNER,
un classique allemand

par François Mathieu

« Les bons livres pour les enfants sont aussi importants
que du bon pain » disait Erich Kàstner. François Mathieu nous

invite à découvrir la personnalité de l'écrivain,
son influence, et les valeurs qui sous-tendent Vœuvre de

ce grand classique de la littérature de jeunesse.

écrivain allemand Erich Kàstner est
•*-^* incontestablement un classique de la
littérature de jeunesse. En France même,
reflet de cette reconnaissance, une petite
moitié de ses titres ont été traduits. Cinq
d'entre eux sont toujours disponibles :
preuve, s'il en fallait, de la résistance à
l'épreuve du temps.

L'un, titre-phare, poursuivant sa tranquille
carrière, continue à paraître - et donc à être
lu - dans une traduction datant de 1931 :
Emile et les détectives. En Allemagne
fédérale, dans les années cinquante et
soixante, Emile et les détectives, La Classe
volante, Deux pour une et Petit Point et ses
amis n'ont pas cessé de compter parmi les
romans et récits préférés de la jeunesse. Ne
comptait-on pas, début 92, quarante-trois
rééditions d'Émi/e et les détectives et soixan-
te-deux rééditions de La Classe volante ?
Parallèlement, en République Démocratique

Allemande, Etat où l'on lisait énormément
de romans en conséquence notamment d'une
presse monocorde, une spécialiste de littéra-
ture de jeunesse a pu constater : « Dans les
bibliothèques de jeunesse, les livres pour
enfants d'Erich Kàstner doivent être com-
mandés longtemps à l'avance ; il y a de
longues listes d'attente. Ils sont manifeste-
ment, de la part des enfants de notre pays,
l'objet d'une demande constante... »1. En
France, trois titres au moins connaissent un
succès régulier, qui ont été d'abord au cata-
logue de la Bibliothèque rosé avant de passer
à celui du Livre de poche Jeunesse : Le 35
Mai, Deux pour une (quinzième réimpres-
sion) et Emile et les détectives (quatorzième
réimpression).

Parallèlement, deux autres titres édités par
Gallimard sont régulièrement réimprimés :
La Conférence des animaux et Les Gens de
Schilda (avec cassette, texte magnifiquement

(1) Regina Hartmann : « Le Cas Kàstner : son livre pour enfants La Classe volante, objet et contro-
verse », in : Schauplatz 2, Der Kinderbuchverlag, Berlin, 1988. [Sauf quand nous avons pu utiliser
une traduction existante, les citations du présent article ont été traduites par nous.]
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dit par Claude Villers !).
On sait que les chiffres ne sont pas toujours
la preuve de la qualité littéraire d'un auteur.
Pourtant les rééditions, la lecture fidèle à
partir d'exigences qui évoluent, sont déjà
quelques « marqueurs » du classicisme de
l'écrivain.
De fait, si Erich Kastner survit à l'épreuve
du temps c'est, qu'en observateur « par-
tisan » de son propre siècle, en critique
lucide de l'histoire contemporaine de son
pays (du monde ?), il n'a cessé, à travers
l'enfant et en dépit des modes et des sys-
tèmes, de défendre les valeurs humanistes
essentielles.

Enfance(s)

Dans un très beau livre, inédit en français,
Als ich ein kleiner Junge war (Lorsque
j'étais un petit garçon)^, Erich Kastner
raconte son enfance (il a quinze ans en 1914,
date à laquelle il clôt ce récit). On y
découvre une humble famille ouvrière alle-
mande d'origine paysanne récente aux prises
avec la dure mutation économique consécuti-
ve à la tardive mais soudaine industrialisa-
tion de l'Allemagne. L'élevage du cheval et
son utilisation avaient pu un temps nourrir,
pour ne pas dire enrichir son homme, il
n'empêche que cet animal était sur le déclin.
Le père d'Erich crut d'abord pouvoir s'ins-
taller artisan sellier, il ne put survivre qu'en
se faisant ouvrier maroquinier. La paye était
bien médiocre. Les Kastner louaient la moi-
tié de leur petit appartement à des ensei-
gnants. De quoi fonder une vocation ! Erich
Kastner deviendrait instituteur. Pour ce
faire, il fallait que l'enfant sût jouer du
piano. L'instrument coûtait cher. Le travail
au noir du père n'eût pu suffire. La mère
apprit à trente-cinq ans le métier de
coiffeuse, qu'elle exerça chez elle dans un
coin de la chambre à coucher (le jeune Erich

Als ich ein kleiner Junge war,
ill. W. Trier, Cecilie Dressler Verlag

lui apportait les brocs d'eau chaude) ou chez
les clientes. Erich Kastner et sa famille aspi-
raient à ce qu'il devînt instituteur : « Je ne
savais encore ni lire ni écrire que je voulais
devenir instituteur. Rien d'autre. Et pour-
tant, c'était un malentendu. Oui, ce fut la
plus grande erreur de ma vie. » Erich
Kastner va jusqu'à passer les épreuves péda-
gogiques, et tout en apparence se passe bien.
Les examinateurs acquiescent, n'y voient
que du feu, quand les enfants savent que
« ce jeune homme sur son estrade n'est pas
un enseignant, qu'il ne sera jamais un vrai
instituteur. » Et Erich Kastner de commen-
ter : « Je n'étais pas un enseignant, j'étais
un apprenant. J'avais voulu devenir ensei-
gnant pour rester le plus longtemps possible
élève. [...] J'avais faim, je n'étais pas bou-
langer. J'avais soif de connaissance, je
n'étais pas cafetier. » Un soir, il avoua à sa
mère : « Je ne peux devenir instituteur ! »
Celle-ci qui approchait de la cinquantaine et
avait travaillé dur pour que son fils entrât
dans l'enseignement, lui demanda simple-
ment : « Et qu'est-ce que tu veux faire ?

(2) Erich Kastner : Ah ich ein kleiner Junge war, Atrium Verlag, Zurich 1957.
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- Préparer le baccalauréat dans un lycée
puis étudier. [...]
Ma mère réfléchit un instant, puis elle sou-
rit, hocha la tête et dit :
- C'est bien, mon garçon ! Etudie ! »'
La Première Guerre mondiale terminée, le
jeune survivant étudiera donc : la germanis-
tique, l'histoire et la philosophie. Il sera
reçu docteur en 1925 et, deux ans plus tard,
il quittera Dresde, sa ville natale, pour
Berlin où il sera à la fois écrivain et critique
de théâtre, collaborant à différents grands
journaux de la République de Weimar.
Pendant la période nazie, il est interdit de
publication. Après 1945, fort de ce qu'il
vient de vivre, il reprend ses activités litté-
raires. Né en 1899, il meurt à Munich le 29
juillet 1974.

« Emile » ou la naissance
d'une littérature de jeunesse

La parution en 1929 d'Emile et les détectives
est sûrement un événement littéraire impor-
tant. Inspiré de la littérature policière, c'est
un ouvrage qui s'inscrit dans un des grands
mouvements artistiques allemands, la Neue
Sachlichkeit (La Nouvelle Objectivité dont
les représentants les plus connus en littéra-
ture sont Dôblin, Fallada, Brecht,
Tucholsky et Feuchtwanger). Mais plus
encore, ce roman va constituer une sorte de
point culminant dans une littérature de jeu-
nesse renouvelée.
Si la guerre de 14 a marqué une rupture
radicale dans de nombreux domaines de la
création et de l'expression intellectuelle et
artistique, il en fut de même dans la littéra-
ture de jeunesse. La littérature wilhelmi-
nienne est une littérature de masse dominée
par des récits édifiants écrits par des « taties
poético-bigotes » (Wolgast) et destinée à
l'éducation des jeunes filles, dont la
(bonne !) société souhaite et exige qu'elles

deviennent de bonnes épouses expertes en
cuisine, de bonnes chrétiennes et, bien sûr,
de bonnes mères de famille. Les garçons ont
droit à des récits d'aventures coloniales et
exotiques. Un auteur émerge, Karl May, spé-
cialisé dans les récits d'Indiens et de
voyages, avec son célèbre Winnetou (un clas-
sique !). Le pédagogue Heinrich Wolgast a
beau jeu de publier en 1896 son pamphlet :
La Misère de notre littérature de jeunesse. Il
exige en particulier que la littérature de jeu-
nesse ne soit pas traitée qualitativement,
sous prétexte qu'elle s'adresse aux enfants,
en sous-produit de la « littérature pour
adultes ». Quelques écrivains à tendance
social-démocrate suivront ses conseils, mais
il faudra attendre les années vingt pour que
cette littérature se développe de manière
vraiment intéressante.

Dans ce contexte, Emile et les détectives a
quelques prédécesseurs de qualité : le Peter
Stoll. Une vie d'enfant de Carlo Dantz
(1925) et le Kaï roi de la pub de Wolf Durian
(1927)3 . et , j e s successeurs, que des jeunes

Emil und die Detektive,
ill. W. Trier, Cecilie Dressler Verlag

(3) Wolf Durian : Kaï roi de la pub, trad. Alain Royer, Hachette, 1988.
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allemands lisent encore : Le V rouge de
Wilhelm Matthiessen (1932) ou le Ede et
Unku d'Alex Wedding (1932). Il est au moins
un point commun à tous ces romans et
récits : la grande ville avec ses traquenards,
ses dangers, sa misère, dont le parangon est
évidemment Berlin. Emile quitte sa petite
ville natale (bourgeoisement idéale pour la
vie tranquille d'un enfant) et va connaître
dans la capitale l'aventure généreuse de la
bande.
Dans une période très politisée, Erich
Kâstner ne manque pas d'être attaqué. Le
très sérieux écrivain philosophe Walter
Benjamin, dont on ignore souvent en France
qu'il fut un spécialiste de la littérature de
jeunesse (avant de devoir quitter l'Alle-
magne et errer jusqu'à son suicide dans les
Pyrénées le 26 septembre 1940, il s'était
constitué une bibliothèque unique de 204
titres qui, après l'exil dans le sud de la
France et à Londres et de longues tracta-
tions, est aujourd'hui la propriété de
l'Institut de recherche sur la littérature de
jeunesse de l'Université Wolfgang Goethe de
Francfort) lui reproche sa « mélancolie de
gauche » et « son manque d'engagement ».
En 1931, la critique Anna Loos écrit dans la
revue Linkskurve (Virage à gauche) à propos
de Petit Point et ses amis : « Les ouvriers
n'attendent aucune aumône de M. Kâstner
non plus que la charité des enfants de
riches. Ils refusent d'être accueillis par cha-
rité dans les villas de ces derniers. »4

Erich Kâstner (d)écrit La Caserne des

La Conférence des animaux,
01. W. Trier, Gallimard

enfants (1930). Cette caserne n'est autre que
l'école. La critique est sèche : idéalement
parlant, l'institution se devrait d'apprendre
la vie, elle n'est que la première étape, le
service militaire étant la seconde, dans
l'apprentissage de la stricte obéissance et de
la soumission à un Etat tout puissant. La
même année, l'écrivain publie un récit desti-
né aux adulte, Fabian, l'histoire d'un mora-
liste, roman dans lequel il dénonce la
bureaucratie et le militarisme ambiants, cri-
tique la religion et les puissances politiques
ayant pignon sur rue.

La dénonciation était vive et combien perti-
nente, de la part de quelqu'un qui se consi-
dérait à juste raison comme « un arrière
petit-fils des Lumières allemandes »5. Les
nazis au pouvoir à partir de 1933 ne
l'allaient pouvoir tolérer : il fut interdit de
publication ; ses livres furent brûlés sur la
place publique ; il fut arrêté*" et, simultané-

(4) Winfred Kaminski : « Weimarer Republik », in : Reiner Wild et al., Geschichte der deutschen
Kinder - und Jugendliterature (Histoire de la littérature allemande d'enfants et de jeunesse), J.B.
Metzler, Stuttgart, 1990.
(5)« Kâstner iiber Kâstner » (Kâstner vu par Kâstner), in : Michael Sahr : « Kàstner-Biicher und ihre
Aktualitât fiir Kinder von heute » (Les livres de Kâstner et leur actualité pour les enfants
d'aujourd'hui), article paru dans Jugendbuch Magazin, Hambourg, 1/92.
(6) Dans Notabene 45, Cecilie Dressler Berlin, Atrium Zurich, 1961, Kâstner raconte qu'en « mai
1934, à l'occasion de mon premier emprisonnement par la Gestapo [...] tandis qu'on m'escortait
pour l'interrogatoire, l'une des personnes présentes s'écria : Voilà qu'arrivent Emile et les détec-
tives ! Les autres trouvèrent la remarque extrêmement drôle. » C'est dire quelle était déjà la notoriété
de l'écrivain pour la jeunesse !
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ment dans une presse inféodée au pouvoir
politique, traité d'écrivain « démoralisa-
teur », de « décadent », d'« écrivassier du
trottoir », d'« incitateur aux basses
mœurs », d'écrivain « pornographique » et
« dangereux pour la jeunesse ».
C'est la raison même d'un interdit que son
auteur ou ses instruments, puis sa victime, le
transgressent. La UFA (Société de produc-
tion de films Universum S.A.) lui commande
le scénario du film Mûnchhausen^. Cette
commande s'inscrit sûrement dans une
recherche (refuge ?) approfondie dans le
riche domaine des sotties et contes alle-
mands. Erich Kâstner publiera ainsi un
Mûnchhausen, un Till Eulenspiegel puis Les
Gens de Schilda, dont la seule prétention est
de mettre à la portée de l'enfant des récits
allemands traditionnels.

Absurdité du monde humain
Le 13 février 1945, une « pluie de fer I De
feu d'acier de sang » (Jacques Prévert)
s'abat sur Dresde : « Huit cents avions lan-
cèrent leurs bombes explosives et incen-
diaires. Il ne subsista qu'un désert.
Quelques ruines gigantesques qui ressem-
blaient à des paquebots naufragés. » 8

Deux ans plus tard, Erich Kàstner foulait la
Prager Strasse, la prestigieuse artère dres-
doise, cette autre rue de Siam : « J'étais
dans un vide qui s'étendait sur des kilo-
mètres en longueur, sur des kilomètres en
largeur. Une steppe de briques. Le néant. »
Pour conclure : « Aujourd'hui encore, les
gouvernements des grandes puissances se
querellent pour savoir qui a assassiné

Dresde. Aujourd'hui encore on se querelle
pour savoir s'il y eut, au milieu du néant,
cinquante, cent ou deux cent mille morts.
Personne ne veut être responsable. Tout le
monde accuse les autres. A quoi sert cette
querelle ? Ce n'est pas comme cela que l'on
fera revivre Dresde ! Sa beauté et ses
morts ! A l'avenir, punissez les gouverne-
ments et non les peuples ! Et ce tout de suite
et non pas après ! Cela semble plus facile
que ce n'est ? Non, c'est plus facile que cela
semble ! » " Au lendemain de la guerre, Erich
Kàstner traduira son indignation contre la
guerre et d'une façon générale contre le com-
portement humain inhumain dans un récit
allégorique, La Conférence des animaux :
« C'est vrai qu'ils sont terribles. Et pourtant
quelle belle vie ils auraient s'ils voulaient !
Ils nagent comme des poissons, courent
comme nous, grimpent comme les chamois et
volent comme les aigles. Or, à quoi tout cela
leur sert-il, je vous le demande ? - A faire des
guerres, rugit Aloïs le lion. Des guerres. Des
révolutions. Des grèves. Des famines. Des
maladies nouvelles. »

Le parti de l'enfant
Dans un ouvrage récent, la compagne de
l'écrivain, Luiselotte Enderle9' écrit : « Les
livres pour enfants de Kàstner ont conquis
le monde. De Berlin à Tokyo, de Stockholm
à New York, d'Amsterdam à Varsovie. Les
enfants n'acceptent pas qu'on leur impose
une opinion. Ils choisissent eux-mêmes leurs
préférés. Les enfants se sont emparé entière-
ment de Kàstner essentiellement parce qu'il
considère l'enfance comme un état d'extra-

(7) Poussé par Hippler, le tout puissant « intendant » du cinéma nazi, Goebbels finit par accepter que
le scénario du film Les Aventures du baron de Mûnchhausen soit confié à Erich Kâstner. La mise en
scène est assurée par Josef von Baky. Le scénario est entièrement l'œuvre d'Erich Kâstner qui le
signera sous le pseudonyme de Berthold Bùrger. Le film sortira sur les écrans le 5 mars 1943 à l'occa-
sion du jubilé de la UFA !
(8) Erich Kâstner : Ah ich ein Kleiner Junge war, voir note 2.
(9) Luiselotte Enderle : Erich Kàstner mit Selbstzeugnissen und Bilddokumenten (Erich Kâstner,
auto-témoignages et documents iconographiques), Reinbeck 1989.
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ordinaire intelligence et non comme un état
de grande bêtise. Parce qu'il ne confond pas
l'inexpérience avec la sottise. Il a écrit pour
des êtres intelligents - et les êtres intelligents
lui ont confirmé que c'était juste. »

Sur le plan philosophique, Kâstner part de
l'idée que l'enfant est naturellement bon,
qu'il possède à l'origine tout ce dont il aura
besoin pour vivre. Emile caractérise fort
bien cette vision : c'est un élève modèle sans
avoir les défauts du « fort en thème ». Sa
mère est veuve. Il a conscience qu'elle tra-
vaille pour lui, il l'aide donc chaque fois que
nécessaire. C'est l'univers corrompu, faux,
méchant, nocif, dénaturé des adultes qui
abîme l'enfant, en fait un mauvais adulte.
L'écrivain prend résolument le parti de
l'enfant. Il sait que le mal que l'on fait à un
enfant l'accompagnera toute sa vie. Se pose
donc le problème de l'éducation. Dans Emile
et les trois jumeaux, un personnage dit :
« C'est terriblement difficile de ne pas trop
éduquer un enfant, tout comme ça l'est de
ne pas assez l'éduquer. Le cas de chaque
enfant est différent. L'un développe sans
peine ses capacités naturelles, pour d'autres
il faut faire sortir celles-ci en se servant du
forceps, sinon elles ne voient jamais le
jour.» De fait, le problème de l'éducation
n'est pas celui des enfants, il est tout autant
celui des adultes. Souvent, les jeunes person-
nages de Kâstner sont plus « adultes », dans
le bon sens du terme, que les adultes eux-
mêmes. Le fameux chapitre 4 du 35 Mai
tient, sous une forme romancée, du manifes-
te. Dans ce roman utopique, Kâstner passe
en revue les diverses possibilités d'existence
qui se révèlent être des échecs : le pays de
Cocagne est un pays de paresseux, le pays du
progrès à tout prix produit des catastrophes

V/lfit
Le 35 mai, ill. W. Trier, Hachette

(écologiques !), etc. Dans le « monde renver-
sé », Konrad découvre une école « réservée à
l'éducation des parents difficiles » où, pour
rééduquer les parents méchants, les enfants
qui enseignent dans cette école font subir à
ces mauvais parents ce qu'ils font eux-
mêmes subir à leurs enfants ! Ce faisant,
Kâstner, et c'est sans doute là aussi une de
ses forces, ne s'adresse pas simplement aux
jeunes en devenir. Il s'adresse aussi aux
adultes : « La plupart des gens se débarras-
sent de leur enfance comme d'un vieux cha-
peau. Ils l'oublient comme un numéro de
téléphone qui a changé. »^
C'est dans ces conditions que Kâstner définit
le rôle des écrivains pour la jeunesse.
« Personne au monde ne réussira à me dis-
suader que de bons livres pour les enfants
sont aussi importants que du bon pain »J1.
Les temps ayant changé et, avec eux, la mis-

(10) Erich Kâstner in : « Ansprache zum Schulbeginn » (Discours à l'occasion de l'entrée à l'école),
voir note 5.
(11) Erich Kâstner in : « Wer schreibt eigentlich Kinderbùcher ? » (Mais qui écrit des livres pour
enfants ?), voir note 5.
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sion de la littérature, l'écrivain pour la jeu-
nesse porte une responsabilité toujours plus
grande. « Qui doit dresser des modèles à
l'intention de la jeunesse ? Non pas de
grands monuments, mais des monuments
élevés à la grandeur ? Qui doit, après le
bonheur, lui offrir le mal du pays ? Qui doit
lui donner le courage de rire ? Il ne faut,
pour rien au monde, que ce soient ces
médiocres qui ne fabriquent que des livres
pour enfants ! Non plus que ces gens qui n'y
connaissent rien et qui, parce qu'il est avéré
que les enfants sont petits, écrivent en se
mettant à genoux. »^
Qu'il y ait, en dépit de l'exemple kastnerien,

une littérature allemande de jeunesse qui
continue à s'écrire à genoux, parce que des
gens bourrés de bonnes intentions croient
que l'enfant est un être inférieur sur lequel il
faut m(p)aternellement se pencher, est une
évidence ! Que Kâstner ait ouvert une voie
en est une autre ! Quel que soit l'accent
porté tant dans le domaine des idées que
dans celui des techniques narratives, il n'est
pas de grand écrivain de jeunesse de langue
allemande qui ne puisse implicitement se
référer au classique Kastner, de Peter
Hàrtling à Christine Nôstlinger, de Martin
Auer à Benno Pludra. •

(12) Voir note 9.
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1. Ouvrages disponibles en France (publiés ou
republiés depuis 1970)

Pour la jeunesse
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(Le livre de poche Jeunesse).
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• Emile et les détectives, trad. de L. Faisans-
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Pour adultes
• Fabian : histoire d'un moraliste, trad. de
Michel-François Démet, Balland, 1983.
• Trois hommes dans la neige, trad. d'Etha
Rickmers, Stock, 1989 (Bibliothèque cosmopoli-
te).

2. Ouvrages épuisés

Pour la jeunesse
• Le Petit homme, trad. de Rémi Laureillard,
Gallimard, 1979.

• Petit Point et ses amis, trad. de Marie
Morency, Hachette (Le Livre de poche Jeunesse).
• Emile et les trois jumeaux, trad. de Marie
Lahy-Hellebecque et Almuth Lahy, Librairie des
Champs Elysées, 1989.
• La Classe volante, trad. de Marie Lahy-
Hellebecque, Magnard, 1952.

Pour adultes
• La Miniature volée, Librairie des Champs
Ëlysées, Le Masque, 1984 (Les Maîtres du roman
noir).

3. Ouvrages pour la jeunesse non traduits (et
qui mériteraient de l'être)

• Als ich ein kleiner Junge war (Lorsque j'étais
un petit garçon).
• Das Schwein beim Friseur (Le Cochon chez le
coiffeur).
• Das verhexte Telefon (Le Téléphone ensorcelé).
• Der kleine Mann und die kleine Miss (Le Petit
homme et la petite miss).

Erich Kastner a par ailleurs adapté quelques
contes et récits populaires : Le Chat botté, Don
Quichotte, Les Voyages de Gulliver,
Mûnchhausen, Till Euhnspiegel.
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