ERICH KASTNER,
un classique allemand

par Frangois Mathieu

« Les bons livres pour les enfants sont aussi importants
que du bon pain » disait Erich Kistner. Francois Mathieu nous
invite a découvrir la personnalité de Uécrivain,

son influence, et les valeurs qui sous-tendent l'ceuvre de
ce grand classique de la littérature de jeunesse.

L' écrivain allemand Erich Kistner est
incontestablement un classique de la
littérature de jeunesse. En France méme,
reflet de cette reconnaissance, une petite
moitié de ses titres ont été traduits. Cing
d’entre eux sont toujours disponibles :
preuve, s'il en fallait, de la résistance i
I’épreuve du temps.

L'un, titre-phare, poursuivant sa tranquille
carriére, continue a paraitre - et donc a étre
lu - dans une traduction datant de 1931 :
Emile et les détectives. En Allemagne
fédérale,’dans les années cinquante et
soixante, Emile et les détectives, La Classe
volante, Deux pour une et Petit Point et ses
amis n’ont pas cessé de compter parmi les
romans et recits préférés de la jeunesse. Ne
comptait-on pas, début 92, quarante-trois
rééditions d’Emile et les détectives et soixan-
te-deux rééditions de La Classe volante ?
Parallélement, en République Démocratique

Allemande, Etat o I'on lisait énormément
de romans en conséquence notamment d’une
presse monocorde, une spécialiste de littéra-
ture de jeunesse a pu constater : « Dans les
bibliothéques de jeunesse, les livres pour
enfants d’Erich Kdstner doivent étre com-
mandés longtemps @ Uavance ; il y a de
longues listes d’attente. Ils sont manifeste-
ment, de la part des enfants de notre pays,
Uobjet d’une demande constante... »1. En
France, trois titres an moins connaissent un
sucees régulier, qui ont été d’abord au cata-
logue de la Bibliothéque rose avant de passer
a celui du Livre de poche Jeunesse : Le 35
Mai, Deux pour une (quinzieme réimpres-
sion) et Emile et les détectives (quatorziéme
réimpression).

Parallélement, deux autres titres édités par
Gallimard sont réguliérement réimprimés :
La Conférence des animauzx et Les Gens de
Schilda (avec cassette, texte magnifiquement

(1) Regina Hartmann : « Le Cas Kistner : son livre pour enfants La Classe volante, objet et coniro-
verse », in : Schauplatz 2, Der Kinderbuchverlag, Berlin, 1988. [Sauf quand nous avons pu utiliser
une traduction existante, les citations du présent article ont été traduites par nous. |
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dit par Claude Villers !).

On sait que les chiffres ne sont pas toujours
la preuve de la qualité littéraire d'un auteur.
Pourtant les rééditions, la lecture fidéle a
partir d’exigences qui évoluent, sont déja
quelques « marqueurs » du classicisme de
I’écrivain.

De fait, si Erich Kistner survit a 1’épreuve
du temps c¢’est, qu’en observateur « par-
tisan » de son propre siécle, en critique
lucide de I’histoire contemporaine de son
pays (du monde ?), il n'a cessé, a travers
I’enfant et en dépit des modes et des sys-
témes, de défendre les valeurs humanistes
essentielles.

Enfance(s)

Dans un trés beau livre, inédit en francais,
Als ich ein kleiner Junge war (Lorsque
j’étais un petit garcon)?, Erich Kistner
raconte son enfance (il a quinze ans en 1914,
date a laquelle il ¢lét ce récit). On y
découvre une humble famille ouvriére alle-
mande d’origine paysanne récente aux prises
avec la dure mutation économique consécuti-
ve a la tardive mais soudaine industrialisa-
tion de I'Allemagne. L'élevage du cheval et
son utilisation avaient pu un temps nourrir,
pour ne pas dire enrichir son homme, il
n'empéche que cet animal était sur le déclin,
Le pére d’Erich crut d’abord pouvoir s’ins-
taller artisan sellier, il ne put survivre qu’en
se faisant ouvrier maroquinier. La paye était
bien médiocre. Les Kiistner louaient la moi-
tié de leur petit appartement a des ensei-
gnants. De quoi fonder une vocation ! Erich
Kiistner deviendrait instituteur. Pour ce
faire, il fallait que I’enfant siit jouer du
piano. L'instrument cofitait cher. Le travail
au noir du pére n’eiit pu suffire. La mére
apprit a trente-cinq ans le métier de
coiffeuse, qu’elle exer¢a chez elle dans un
coin de la chambre a coucher (le jeune Erich

Als ich ein kleiner Junge war,
ill. W. Trier, Cecilie Dressler Verlag

lui apportait les brocs d’eau chaude) ou chez
les clientes. Erich Kistner et sa famille aspi-
raient a ce qu’il devint instituteur : « Je ne
savais encore ni lire ni écrire que je voulais
devenir instituteur. Rien d’autre. Et pour-
tant, c’était un malentendu. Oui, ce fut la
plus grande erreur de ma vie. » Erich
Kistner va jusqu’a passer les épreuves péda-
gogiques, et tout en apparence se passe bien,
Les examinateurs acquiescent, n'y voient
que du feu, quand les enfants savent que
« ce jeune homme sur son estrade n'est pas
un enseignant, qu’il ne sera jamais un vrai
instituteur. » Et Erich Kistner de commen-
ter : « Je n'étais pas un enseignant, j'étais
un apprenant. J'avais voulu devenir ensei-
gnant pour rester le plus longtemps possible
éleve. [...] Javais faim, je n'étais pas bou-
langer. J’avais soif de connaissance, je
n’étais pas cafetier. » Un soir, il avoua a sa
mére : « Je ne peux devenir instituteur ! »
Celle-ci qui approchait de la cinquantaine et
avait travaillée dur pour que son fils entrit
dans I’enseignement, lui demanda simple-
ment : « Et qu’est-ce que tu veux faire ?

(2) Erich Kiistner : Als ich ein kleiner Junge war, Atrium Verlag, Zurich 1957.
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- Préparer le baccelauréat dans un lycée
puis étudier. [ ...]

Ma mére réfléchit un instant, puis elle sou-
rit, hocha la téte et dit :

- Cest bien, mon garcon ! Etudie ! »3

La Premiére Guerre mondiale terminée, le
jeune survivant étudiera done : la germanis-
tique, 1’histoire et la philosophie. Il sera
regu docteur en 1925 et, deux ans plus tard,
il quittera Dresde, sa ville natale, pour
Berlin o il sera 4 la fois écrivain et critique
de théitre, collaborant a différents grands
journaux de la République de Weimar.
Pendant la période nazie, il est interdit de
publication. Apreés 1945, fort de ce qu’il
vient de vivre, il reprend ses activités litté-
raires, Né en 1899, il meurt 4 Munich le 29
juillet 1974.

« Emile » ou la naissance
d'une littérature de jeunesse

La parution en 1929 d’Emile et les détectives
est siirement un événement littéraire impor-
tant. Inspiré de la littérature policiére, c’est
un ouvrage qui s’inserit dans un des grands
mouvements artistiques allemands, la Neue
Sachlichkeit (La Nouvelle Objectivité dont
les représentants les plus connus en littéra-
ture sont D¢blin, Fallada, Brecht,
Tucholsky et Feuchtwanger). Mais plus
encore, ce roman va constituer une sorte de
point culminant dans une litiérature de jeu-
nesse renouvelée.

Sila guerre de 14 a marqué une rupture
radicale dans de nombreux domaines de la
création et de 'expression intellectuelle et
artistique, il en fut de méme dans la littéra-
ture de jeunesse. La littérature wilhelmi-
nienne est une littérature de masse dominée
par des récits édifiants écrits par des « taties
poético-bigotes » (Wolgast) et destinée a
I"éducation des jeunes filles, dont la
(bonne !) société souhaite et exige qu’elles

deviennent de bonnes épouses expertes en
cuisine, de bonnes chrétiennes et, bien siir,
de bonnes méres de famille. Les gargons ont
droit a des récits d’aventures coloniales et
exotiques. Un auteur émerge, Karl May, spé-
cialisé dans les récits d’Indiens et de
voyages, avec son célehre Winnetou (un clas-
sique !). Le pédagogue Heinrich Wolgast a
beau jeu de publier en 1896 son pamphlet :
La Misére de notre littérature de jeunesse. 11
exige en particulier que la littérature de jeu-
nesse ne soit pas traitée qualitativement,
sous prétexte qu’elle s’adresse aux enfants,
en sous-produit de la « littérature pour
adultes ». Quelques écrivains a tendance
social-démocrate suivront ses conseils, mais
il faudra attendre les années vingt pour que
cette littérature se développe de maniére
vraiment intéressante.

Dans ce contexte, Emile et les détectives a
quelques prédécesseurs de qualité : le Peter
Stoll. Une vie d’enfant de Carlo Dantz
(1925) et le Kai roi de la pub de Wolf Durian

(1927)3 ; et des successeurs, que des jeunes

Emil und die Detektive,
ill. W. Trier, Cecilie Dressler Verlag

(3) Wolf Durian : Kai roi de la pub, trad. Alain Royer, Hachette, 1988.
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allemands lisent encore : Le U rouge de
Wilhelm Matthiessen (1932) ou le Ede et
Unku d’Alex Wedding (1932). 11 est au moins
un point commun a tous ces romans et
récits : la grande ville avec ses traquenards,
ses dangers, sa misére, dont le parangon est
évidemment Berlin. Emile quitte sa petite
ville natale (bourgeoisement idéale pour la
vie tranquille d’un enfant) et va connaitre
dans la capitale I’aventure généreuse de la
bande.

Dans une période trés politisée, Erich
Kiistner ne manque pas d’étre attaqué. Le
trés sérieux écrivain philosophe Walter
Benjamin, dont on ignore souvent en France
qu’il fut un spécialiste de la littérature de
jeunesse (avant de devoir quitter 1’Alle-
magne et errer jusqu’a son suicide dans les
Pyrénées le 26 septembre 1940, il s’était
constitué une bibliothéque unique de 204
titres qui, aprés 'exil dans le sud de la
France et a Londres et de longues tracta-
tions, est aujourd’hui la propriété de
I'Institut de recherche sur la littérature de
jeunesse de I'Université Wolfgang Goethe de
Francfort) lui reproche sa « mélancolie de
gauche » et « son manque d’engagement ».
En 1931, la critique Anna Loos écrit dans la
revue Linkskurve (Virage a gauche) a propos
de Petit Point et ses amis : « Les ouvriers
n’attendent aucune aumone de M. Kdistner
non plus que la charité des enfants de
riches. Ils refusent d’étre accueillis par cha-
rité dans les villas de ces derniers. »*

Erich Kistner (d)écrit La Caserne des

La Conférence des animaux,

ill. W. Trier, Gallimard

enfants (1930). Cette caserne n’est autre que
I’école. La critique est séche : idéalement
parlant, I'institution se devrait d’apprendre
la vie, elle n’est que la premiére étape, le
service militaire étant la seconde, dans
I'apprentissage de la stricte obéissance et de
la soumission a un Etat tout puissant. La
méme année, |’écrivain publie un récit desti-
né aux adulte, Fabian, Uhistoire d’un mora-
liste, roman dans lequel il dénonce la
bureaucratie et le militarisme ambiants, eri-
tique la religion et les puissances politiques
ayant pignon sur rue.

La dénonciation était vive et combien perti-
nente, de la part de quelqu’un qui se consi-
dérait a juste raison comme « un arriere
petit-fils des Lumiéres allemandes »>. Les
nazis au pouvoir a partir de 1933 ne
allaient pouvoir tolérer : il fut interdit de
publication ; ses livres furent briilés sur la
place publique ; il fut arrétéd et, simultané-

(4) Winfred Kaminski : « Weimarer Republik », in : Reiner Wild et al., Geschichte der deutschen
Kinder - und Jugendliterature (Histoire de la littérature allemande d’enfants et de jeunesse), J.B.

Metzler, Stuttgart, 1990.

(5)« Kistner iiber Kdstner » (Kiistner vu par Késtner), in : Michael Sahr : « Kiistner-Biicher und ihre
Aktualitit fiir Kinder von heute » (Les livres de Kiistner et leur actualité pour les enfants
d’aujourd’hui), article paru dans Jugendbuch Magazin, Hambourg, 1/92.

(6) Dans Notabene 45, Cecilie Dressler Berlin, Atrium Zurich, 1961, Kiistner raconte qu’en « mai
1934, a Uoccasion de mon premier emprisonnement par la Gestapo [...] tandis qu’on m’escortait
pour l'interrogatoire, I'une des personnes présentes s'écria : Voila qu’arrivent Emile et les détec-
tives ! Les autres trouvérent la remarque extrémement dréle. » C’est dire quelle était déja la notoriété

de I’écrivain pour la jeunesse !
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ment dans une presse inféodée an pouvoir
politique, traité d’écrivain « démoralisa-
teur », de « décadent », d’« écrivassier du
trottoir », d’« incitateur aux basses
meeurs », d’écrivain « pornographique » et
« dangereux pour la jeunesse ».

C’est la raison méme d’un interdit que son
auteur ou ses insiruments, puis sa victime, le
transgressent. La UFA (Société de produc-
tion de films Universum 5.A.) lui commande
le seénario du film Miinchhausen?. Cette
commande s’inscrit siirement dans une
recherche (refuge ?) approfondie dans le
riche domaine des sotties et contes alle-
mands. Erich Késtner publiera ainsi un
Miinchhausen, un Till Eulenspiegel puis Les
Gens de Schilda, dont la seule prétention est
de mettre a la portée de I'enfant des récits
allemands traditionnels.

Absurdité du monde humain

Le 13 février 1945, une « pluie de fer | De
feu d’acier de sang » (Jacques Prévert)
s’abat sur Dresde : « Huit cents avions lan-
cérent leurs bombes explosives et incen-
diaires. Il ne subsista qu’un désert.
Quelques ruines gigantesques qui ressem-
blaient i des paquebots naufragés. » 8

Deux ans plus tard, Erich Kistner foulait la
Prager Strasse, la prestigieuse artére dres-
doise, cette autre rue de Siam : « J'étais
dans un vide qui s’étendait sur des kilo-
metres en longueur, sur des kilométres en
largeur. Une steppe de briques. Le néant. »
Pour conclure : « Aujourd’hui encore, les
gouvernements des grandes puissances se
querellent pour savoir qui a assassiné

Dresde. Aujourd’hui encore on se querelle
pour savoir sil y eut, au milieu du néant,
cinquante, cent ou deux cent mille morts.
Personne ne veut étre responsable. Tout le
monde accuse les auires. A quoi sert cete
querelle ? Ce n’est pas comme cela que I'on
fera revivre Dresde ! Sa beauté et ses
morts | A avenir, punissez les gouverne-
ments et non les peuples ! Et ce tout de suite
et non pas aprés | Cela semble plus facile
que ce n'est ? Non, c’est plus facile que cela
semble ! » 8 Au lendemain de la guerre, Erich
Kiistner traduira son indignation contre la
guerre et d"une fagon générale contre le com-
portement humain inhumain dans un réeit
allegorique, La Conférence des animaux :
« C'est vrai qu'ils sont terribles. Lt pourtant
quelle belle vie ils auraient s’ils voulaient !
Ils nagent comme des poissons, courent
comme nous, grimpent comme les chamots et
volent comme les aigles. Or, & quot tout cela
leur seri-il, je vous le demande ? - A fuire des
guerres, rugit Alois le lion. Des guerres. Des
révolutions. Des gréves. Des famines. Des
maladies nouvelles. »

Le parti de ’enfant

Dans un ouvrage récent, la compagne de
Péerivain, Luiselotte Enderle® éerit : « Les
livres pour enfants de Kastner ont conquis
le monde. De Berlin & Tokyo, de Stockholm
i New York, d’Amsterdam a Varsovie. Les
enfants n'acceptent pas qu’on leur impose
une opinion. lls choisissent eux-mémes leurs
préférés. Les enfants se sont emparé entiére-
ment de Kdstner essentiellement parce qu'il
considére U'enfance comme un état d'extra-

(7) Poussé par Hippler, le tout puissant « intendant » du cinéma nazi, Goebbels finit par accepter que
le scénario du film Les Aventures du baron de Miinchhausen soit confié i Erich Kistner. La mise en
scéne est assurée par Josef von Baky. Le scénario est entitrement I’ceuvre d’Erich Kiistner qui le
signera sous le psendonyme de Berthold Biirger. Le film sortira sur les écrans le 5 mars 1943 i I'occa-

sion du jubilé de la UFA !

(8) Erich Kiistner : Als ich ein Kleiner Junge war, voir note 2.

(9) Luiselotte Enderle :

Erieh Kistner mit Selbstzeugnissen und Bilddokumenten (Erich Kistner,

auto-témoignages et documents iconographiques), Reinbeck 1989,
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ordinaire intelligence et non comme un état
de grande bétise. Parce qu'il ne confond pas
l'inexpérience avec la sottise. Il a écrit pour
des étres intelligents - et les étres intelligents
lui ont confirmé que c’était juste. »

Sur le plan philosophique, Késtner part de
I’idée que I’enfant est naturellement bon,
qu’il posséde a I'origine tout ce dont il aura
besoin pour vivre. Emile caractérise fort
bien cette vision : ¢’est un éléve modéle sans
avoir les défauts du « fort en théme ». Sa
mére est veuve. Il a conscience qu’elle tra-
vaille pour lui, il 'aide done chaque fois que
nécessaire. C'est I'univers corrompu, faux,
méchant, nocif, dénaturé des adultes qui
abime I'enfant, en fait un mauvais adulte.
I’écrivain prend résolument le parti de
Penfant. Il sait que le mal que I’on fait & un
enfant I'accompagnera toute sa vie. Se pose
donc le probléme de Iéducation. Dans Emile
et les trois jumeaux, un personnage dit :
« C'est terriblement difficile de ne pas trop
éduquer un enfant, tout comme ca Uest de
ne pas assez l'éduquer. Le cas de chaque
enfant est différent. L'un développe sans
peine ses capacités naturelles, pour d’autres
il faut faire sortir celles-ci en se servant du
forceps, sinon elles ne voient jamais le
jour.» De fait, le probléme de I’éducation
n’est pas celui des enfants, il est tout autant
celui des adultes. Souvent, les jeunes person-
nages de Kiistner sont plus « adultes », dans
le bon sens du terme, que les adultes eux-
mémes. Le fameux chapitre 4 du 35 Mai
tient, sous une forme romancée, du manifes-
te. Dans ce roman utopique, Kiistner passe
en revue les diverses possibilités d’existence
qui se révelent étre des échecs : le pays de
Cocagne est un pays de paresseux, le pays du
progreés a tout prix produit des catastrophes

.

Le 35 mai, ill. W. Trier, Hachette

(écologiques !), etc. Dans le « monde renver-
sé », Konrad découvre une école « réservée a
I’éducation des parents difficiles » oi, pour
rééduquer les parents méchants, les enfants
qui enseignent dans cette école font subir i
ces mauvais parents ce qu’ils font eux-
mémes subir a leurs enfants ! Ce faisant,
Kistner, et c’est sans doute la aussi une de
ses forces, ne s’adresse pas simplement aux
jeunes en devenir. Il s’adresse aussi aux
adultes : « La plupart des gens se débarras-
sent de leur enfance comme d’un vieux cha-
peau. Ils Uoublient comme un numéro de
téléphone qui a changé. »10

(’est dans ces conditions que Kistner définit
le role des écrivains pour la jeunesse.
« Personne au monde ne réussira i me dis-
suader que de bons livres pour les enfants
sont aussi importants que du bon pain »11,
Les temps ayant changé et, avec eux, la mis-

(10) Erich Kistner in : « Ansprache zum Schulbeginn » (Discours & 'occasion de I’entrée & 1’école),

voir note 5.
(11) Erich Kistner in :
enfants ?), voir note 5.

« Wer schreibt eigentlich Kinderbiicher ? » (Mais qui écrit des livres pour
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sion de la litiérature, 1’écrivain pour la jeu-
nesse porte une responsabilité toujours plus
grande. « Qui doit dresser des modéles a
Uintention de la jeunesse ? Non pas de
grands monuments, mais des monuments
élevés @ la grandeur ? Qui doit, apres le
bonheur, lui offrir le mal du pays ? Qui doit
[ui donner le courage de rire ? Il ne faut,
pour rien au monde, que ce soient ces
médiocres qui ne fabriquent que des livres
pour enfants | Non plus que ces gens quin’y
connaissent rien et qui, parce qu'il est avéré
que les enfants sont petits, écrivent en se
mettant a genoux. »12

Qu’il y ait, en dépit de I’exemple kiistnerien,

(12) Voir note 9.

une littérature allemande de jeunesse qui
continue a s'écrire i genoux, parce que des
gens bourrés de bonnes intentions croient
que 'enfant est un étre inférieur sur lequel il
faut m(p)aternellement se pencher, est une
évidence ! Que Kistner ait ouvert une voie
en est une autre ! Quel que soit 'aceent
porté tant dans le domaine des idées que
dans celui des techniques narratives, il n’est
pas de grand écrivain de jeunesse de langue
allemande qui ne puisse implicitement se
référer au classique Kistner, de Peter
Hiirtling & Christine Nostlinger, de Martin
Auer 4 Benno Pludra. [
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Pour adultes

e Fabian : histoire d’un moraliste, trad. de
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Pour la jeunesse
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® Petit Point et ses amis, trad. de Marie
Morency, Hachette (Le Livre de poche Jeunesse).
® Emile et les trois jumeaux, trad. de Marie
Lahy-Hellebecque et Almuth Lahy, Librairie des
Champs Elysées, 1989.

¢ La Classe volante, trad. de Marie Lahy-
Hellebecque, Magnard, 1952.

Pour adultes
. La Miniature volée, Librairie des Champs
Elysées, Le Masque, 1984 (Les Maitres du roman

noir).

3. Ouvrages pour la jeunesse non traduits (et
qui mériteraient de I’éire)

o Als ich ein kleiner Junge war (Lorsque j’étais
un petit gargon).

® Das Schwein beim Friseur (Le Cochon chez le
coiffeur).

® Das verhexte Telefon (Le Téléphone ensorcelé).
® Der kleine Mann und die kleine Miss (Le Petit
homme et la petite miss).

Erich Kiistner a par ailleurs adapté quelques
contes et récits populaires : Le Chat botté, Don
Quichotte, Les Voyages de Gulliver,
Miinchhausen, Till Eulenspiegel.






