
SUSIE, SES LIVRES ET
SES FILLES

Par suite d'un heureux hasard, nous avons rencontré
Susie Morgenstern et lui avons parlé de notre projet de numéro

sur les lectures de filles et/ou de garçons.
Avec générosité et enthousiasme, elle a accepté de répondre

à quelques questions.

- Quand vous écrivez, avez-vous conscience
d'écrire plutôt pour des lectrices ? En avez-
vous le projet, le désir ? Cela concerne-t-il
les sujets abordés, les personnages, l'écritu-
re même ?

Susie Morgenstern : La réponse ne peut
qu'être non, et même non, Non, NON !... ou
plutôt peut-être, car j'écris pour moi-même,
en moi-même, et moi-même c'est une fille. Je
ne peux, en aucun cas, me mettre dans la
peau d'un garçon. Je ne sais pas ce que c'est
un garçon. J'ai grandi dans un matriarcat :
une mère, une grand-mère, des tantes, des
sœurs, et un pauvre petit papa qui essayait
de se cacher de tout cela le mieux possible.
J'ai continué à avoir des filles, des copines,
des BIBLIOTHÉCAIRES, des éditrices. Le
monde du livre pour enfants est extrême-
ment féminin. Je suis même sûre que le
temps venu, j'aurai des petites-filles.
Un garçon, un homme, c'est une autre pla-
nète, une planète inconnue et même hostile.
Mon malheur est que je n'ai pas beaucoup
d'imagination et je n'imagine pas ce que
peut vivre un mâle. Qu'est-ce que j'aurais
fait si ma fille au pair dans L'Amerloque
avait été un garçon ? Je n'aurais pas pu le

faire respirer et circuler. Je n'ai aucune idée
de comment il réagirait à Paris. Je ne sais
pas ce que peuvent être les drames d'un gar-
çon, ni les motivations, au quotidien.
Je n'ai donc pas le projet ou le désir d'écrire
pour les lectrices quoique j 'aie souvent
pensé à mes filles qui sont mes premières lec-
trices; On aimerait être aimé par tout le
monde. Margot dans La Sixième n'a pas
empêché les garçons de lire ce livre avec
plaisir. Mais Terminale, tout le monde des-
cend a l'air d'être réservé aux filles (et à
leurs mères !).

Les sujets abordés sont des sujets qui me
frappent, me saisissent les tripes et me han-
tent. Ces sujets ne sont ni masculins, ni fémi-
nins : l'école, l'amour, l'amitié, l'identité
ethnique. Il y a eu des hommes qui ont réussi
à se mettre dans la peau d'une femme l'espa-
ce d'un roman et vice versa. Pas moi. Pas
encore. Quand je tente de faire un garçon
comme Salah dans Les Deux moitiés de
l'amitié, on me dit qu'il est en fait aussi une
fille. Dans la série des Alibi les deux protago-
nistes sont des garçons, mais c'est grâce à
l'apport de ma partenaire Gil Rosner, qui,
elle a des frères et des garçons. Il m'arrive
de créer un héros : Stéphane dans Oukélé la
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télé ou Tonton Couscous ou le père et le fils
dans Un Papa au piquet mais ce sont
presque toujours des gens que je connais.
J'aurais du mal à créer des voyages et des
aventures invraisemblables, moi qui n'aime
rien de plus que l'immobilité.
Quant à l'écriture, je fais avec ce que je
peux. Une page au hasard de La Première
fois que j'ai eu seize ans, un livre très
« filles » (premières règles, première fille
contrebassiste à entrer dans le jazz-band,
etc.) : « La première fois que j'ai eu seize
ans, j'étais prête à croire qu'on pouvait
secouer son destin. Ça ne va pas ? Alors
lève-toi ! Bouge ! Remue tes fesses ! Pince-
toi les joues ! Fais la danse du ventre ! Sois
ton propre ressort. Rien n'est impossible.
Même les maths... Si vraiment tu voulais
t'appliquer. Mange du chocolat. Glisse sur
un toboggan. Claque des mains ! Tape des
pieds ! Tortille des hanches. Agite tes
oreilles. » Effectivement, en relisant, je trou-
ve ces conseils assez féminins : danse du
ventre, etc. On ne peut que travailler avec la
sensibilité qu'on a.

- Vous-même dans votre enfance, pensez-
vous avoir eu des lectures « féminines » ?
Avez-vous lu Les Quatre filles du Dr.
March ? Si vous en avez gardé un souvenir,
avez-vous une préférence pour l'une des
filles ?

Oui, naturellement, j'ai un souvenir ébloui
de Litlle Women. Oui, surtout Jo I1

Curieusement, je n'ai jamais lu la suite :
Little Men ! Je ne sais pas comment j 'ai
échappé à Nancy Drew (Alice détective) mais
je n'en ai jamais lu. Ce que j'adorais c'était
les aventures d'une infirmière en trois mille
volumes. Elle s'appelait Sue Barton, infir-

Fifi Brindacier,
ill. I. Vang Nyman, Rabén, Sjogren

mière. Mes plus grands moments de lecture
« enfantine » sont quand même les moments
passés auprès de Mark Twain et Charles
Dickens avec Huckleberry Finn et David
Copperfield, ce qui me fait croire que mes
lectures n'étaient pas particulièrement fémi-
nines. J'avais neuf ans. Je me vois encore.
J'étais dans la salle de classe du C.M.l en
train de pleurer sur David Copperfield.

- Y-a-t-il pour vous dans le fait d'écrire, une
intention d'affirmation féminine, féministe ?

Je pense qu'il y a principalement une inten-
tion d'affirmation de la vie tout court. Mais
oui, féminine, et féministe aussi. J'ai tou-
jours pensé que les femmes étaient une mino-
rité opprimée. Il y a seulement trois ans,
quelqu'un m'a dit que les femmes ne sont
pas une minorité ! Quelle nouvelle !
Depuis longtemps je veux écrire un livre sur
une fille scientifique et génie en mathéma-
tiques. Aider les filles à imaginer que ce soit
possible. Dans la promotion de l'école
d'ingénieurs où j'enseigne à Sophia
Antipolis, il n'y a que cinq filles pour

(1) Une mini-enquête très peu scientifique auprès de lectrices adultes révèle un souvenir ému de la lec-
ture de ce roman et une propension très marquée à s'identifier à Jo, une seule lectrice s'étant identi-
fiée sans hésiter à la troisième fille, ce qui correspondait à son « rang » dans une famille de quatre
filles. Nous ouvrons le courrier des lecteurs/trices à ce sujet...
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quatre-vingts garçons.
Mais je n'ai pas véritablement un but mis-
sionnaire quand j'écris. Sauf le plaisir. Oui
j'aimerais faire aimer lire celui qui n'aime
pas, fille ou garçon ! J'adore Fifi Brindacier
(Pippi Longstocking) et je me considère
comme une héritière d'Astrid Lindgren,
Louisa May Alcott, la Comtesse de Ségur et
sa Sophie.
Mais je pense qu'il faut aider les hommes
maintenant. Les pauvres ! Ils s'ennuient plus

dans ce monde que les femmes. Ils ne
connaissent pas toujours les plaisirs sensuels
des occupations manuelles. Ils ont du mal à
se confier, à se régaler à raconter les bêtises
de tous les jours, à parler au téléphone pour
dire n'importe quoi, à rêver en faisant du
lèche-vitrines, et à lire des romans, ce plaisir
suprême ! I

Avril 1993

Les Quatre filles du docteur March, ill. A. Pécoud, Hachette
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