SUSIE, SES LIVRES ET
SES FILLES

Par suite d’un heureux hasard, nous avons rencontré
Susie Morgenstern et lui avons parlé de notre projet de numéro
sur les lectures de filles et/ou de gargons.

Avec générosité et enthousiasme, elle a accepté de répondre
a quelques questions.

- Quand vous écrivez, avez-vous conscience
d’écrire plutot pour des lectrices ? En avez-
vous le projet, le désir ? Cela concerne-t-il
les sujets abordes, les personnages, I'écritu-
re méme ?

Susie Morgenstern : La réponse ne peut
qu’étre non, et méme non, Non, NON !... ou
plutét peut-étre, car j’écris pour moi-méme,
en moi-méme, et moi-méme c’est une fille. Je
ne peux, en aucun cas, me mettre dans la
peau d’un garcon. Je ne sais pas ce que c’est
un garcgon. J'ai grandi dans un matriarcat :
une mére, une grand-mére, des tantes, des
sceurs, et un pauvre petit papa qui essayait
de se cacher de tout cela le mieux possible.
J’ai continué a avoir des filles, des copines,
des BIBLIOTHECAIRES, des éditrices. Le
monde du livre pour enfants est extréme-
ment féminin. Je suis méme siire que le
temps venu, j'aurai des petites-filles.

Un gargon, un homme, c’est une autre pla-
néte, une planéte inconnue et méme hostile.
Mon malheur est que je n’ai pas beaucoup
d’imagination et je n’imagine pas ce que
peut vivre un méle. Qu’est-ce que j’aurais
fait si ma fille au pair dans L'Amerloque
avait été un garcon ? Je n’aurais pas pu le

faire respirer et circuler. Je n’ai aucune idée
de comment il réagirait a Paris. Je ne sais
pas ce que peuvent étre les drames d’un gar-
¢on, ni les motivations, au quotidien.

Je n’ai done pas le projet ou le désir d’écrire
pour les lectrices quoique j’aie souvent
pensé & mes filles qui sont mes premiéres lec-
trices; On aimerait étre aimé par tout le
monde. Margot dans La Sixiéme n’a pas
empéché les gar¢ons de lire ce livre avec
plaisir. Mais Terminale, tout le monde des-
cend a I’air d’étre réservé aux filles (et a
leurs meéres !).

Les sujets abordés sont des sujets qui me
frappent, me saisissent les tripes et me han-
tent. Ces sujets ne sont ni masculins, ni fémi-
nins : ’école, I’amour, I’amitié, I'identité
ethnique. Il y a eu des hommes qui ont réussi
i se mettre dans la peau d’une femme I’espa-
ce d’un roman et vice versa. Pas moi. Pas
encore. Quand je tente de faire un gargon
comme Salah dans Les Deux moitiés de
Pamitié, on me dit qu’il est en fait aussi une
fille. Dans la série des Alibi les deux protago-
nistes sont des gargons, mais c’est grice a
I'apport de ma partenaire Gil Rosner, qui,
elle a des fréres et des garcons. Il m’arrive
de créer un héros : Stéphane dans Oukélé la
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télé ou Tonton Couscous ou le pére et le fils
dans Un Papae au piquet mais ce sont
presque toujours des gens que je connais,
J’aurais du mal & créer des voyages et des
aventures invraisemblables, moi qui n’aime
rien de plus que l'immobilité.

Quant a I’écriture, je fais avec ce que je
peux. Une page au hasard de La Premiére
fois que j’ai ew seize ans, un livre trés
« filles » (premiéres régles, premiére fille
contrebassiste a entrer dans le jazz-band,
etc.) : « La premiére fois que j'ai eu seize
ans, j’étais préte @ croire qu’on pouvait
secouer son destin. (e ne va pas ? Alors
leve-toi ! Bouge ! Remue tes fesses ! Pince-
toi les joues ! Fais la danse du ventre | Sois
ton propre ressort, Rien n'est impossible.
Méme les maths... Si vraiment tu voulais
t'appliquer. Mange du chocolat. Glisse sur
un toboggan. Claque des mains ! Tape des
pieds ! Tortille des hanches. Agite tes
oretlles. » Effectivement, en relisant, je trou-
ve ces conseils assez féminins : danse du
ventre, ete. On ne peut que travailler avee la
sensibilité qu’on a.

- Vous-méme dans votre enfance, pensez-
vous avoir eu des lectures « féminines » ?
Avez-vous lu Les Quatre filles du Dr.
March ? Si vous en avez gardé un souvenir,
avez-vous une préférence pour 'une des

filles ?

Oui, naturellement, j’ai un souvenir ébloui
de Litlle Women. Oui, surtout Jo !!
Curieusement, je n’ai jamais lu la suite :
Little Men ! Je ne sais pas comment j’ai
échappé a Nancy Drew (Alice détective) mais
je n’en ai jamais Iu. Ce que j’adorais ¢’était
les aventures d’une infirmiére en trois mille
volumes. Elle s’appelait Sue Barton, infir-

Fifi Brindacier,
ill. I. Vang Nyman, Rabén, Sjogren

miére. Mes plus grands moments de lecture
« enfantine » sont quand méme les moments
passés auprés de Mark Twain et Charles
Dickens avec Huckleberry Finn et David
Copperfield, ce qui me fait croire que mes
lectures n’étaient pas particuliérement fémi-
nines. J’avais neuf ans. Je me vois encore.
J’étais dans la salle de classe du C.M.1 en
train de pleurer sur David Copperfield.

- Y-a-t-il pour vous dans le fait d’écrire, une
intention d’affirmation féminine, féministe ?

Je pense qu’il y a principalement une inten-
tion d’affirmation de la vie tout court. Mais
oui, féminine, et féministe aussi. J ai tou-
jours pensé que les femmes étaient une mino-
rité opprimée. Il y a seulement trois ans,
quelqu’un m’a dit que les femmes ne sont
pas une minorité | Quelle nouvelle !

Depuis longtemps je veux écrire un livre sur
une fille scientifique et génie en mathéma-
tiques. Aider les filles & imaginer que ce soit
possible. Dans la promotion de 1'école
d’ingénieurs ou j’enseigne a Sophia
Antipolis, il n’y a que cinq filles pour

(1) Une mini-enquéte trés peu scientifique auprés de lectrices adultes révéle un souvenir ému de la lec-
ture de ce roman et une propension trés marquée a s’identifier a Jo, une seule lectrice s’étant identi-
fiée sans hésiter a la troisiéme fille, ce qui correspondait i son « rang » dans une famille de quatre
filles. Nous ouvrons le courrier des lecteurs/trices a ce sujet...
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quatre-vingts gargons.

Mais je n’ai pas véritablement un but mis-
sionnaire quand j’écris. Sauf le plaisir. Oui
j’aimerais faire aimer lire celui qui n’aime
pas, fille ou gar¢on ! J’adore Fifi Brindacier
(Pippi Longstocking) et je me considére
comme une héritiére d’Astrid Lindgren,
Louisa May Alcott, la Comtesse de Ségur et
sa Sophie.

Mais je pense qu’il faut aider les hommes
maintenant. Les pauvres ! Ils s’ennuient plus

dans ce monde que les femmes. Ils ne
connaissent pas toujours les plaisirs sensuels
des occupations manuelles. Ils ont du mal a
se confier, a se régaler a raconter les bétises
de tous les jours, & parler au téléphone pour
dire n’importe quoi, a réver en faisant du
léche-vitrines, et a lire des romans, ce plaisir
supréme ! u

Avril 1993

Les Quatre filles du docteur March, ill. A. Pécoud, Hachette
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