SCIENCE / TECHNIQUE /1 JEUNESSE

Monsieur Tompkins

par Frangoise Balibar!

L es éditions Dunod rééditent en un seul
volume?, avec une introduction de
Jean-Claude Pecker, deux ouvrages du phy-
sicien George Gamow qui jouirent dans les
années 50, a la fois aux Etats-Unis et en
Europe, d'une vaste réputation dont cer-
tains se souviennent peut-étre encore. Il
s’agit de Monsieur Tompkins au pays des
merveilles, et Monsieur Tompkins explore
Patome, parus en 1940 et 1945 respective-
ment chez Cambridge University Press, et
réédités en édition de poche en 1965.

Ces deux ouvrages que fante de mieux I'on
peut elasser dans la rubrique « vulgarisa-
tion » (mais je reviendrai sur ce point dans
un instant) ont pour auteur George Gamow,
physicien d’origine russe réfugié aux Etats-
Unis (il se met en scéne dans 'un de ses
« opéras » et se présente comme « un physi-
cien russe qui prenait ses vacances aux USA
depuis une trentaine d’années »), auteur
d’importantes contributions au développe-
ment de la physique moderne, puisqu’il est &
'origine de I’explication des processus de
radio-activité o et surtout celui qui le pre-
mier a proposé un modéle d’univers issu
d’une boule primordiale, modéle auquel ses
adversaires ont donné par dérision le nom
de « big bang », et qui a eu la fortune que
I’on sait depuis.

(1) Physicienne, professeur a Paris VII.

T'ouvrage de Gamow est un ouvrage de vul-
garisation en ceci qu’apparemment du moins
il ne s’adresse pas aux physiciens, mais bien
d ceux qui, tels son Monsieur Tompkins,
employé de banque londonien, ne savent pas
de mathématiques et pour lesquels 'accés au
savoir scientifique ne peut s’effectuer que
sur le mode onirique. Ce sont bien les réves
de Monsieur Tompkins qui occupent la place
centrale dans cet ouvrage. Ces réves survien-
nent chaque fois que Monsieur Tompkins va,
pour se distraire, écouter les conférences
d'un célébre Professeur, conférences aux-
quelles il ne comprend rien (et pour cause,
au moment ot il entre pour la premiére fois,
légérement en retard, dans I’amphithéatre
ou officie le Professeur, il se trouve confron-
té aux équations de la relativité générale
écrites au tableau noir), mais qui résonnent
en lui lorsqu’il n’est plus en état de veille.
L'astuce éditoriale de Gamow consiste & nous
présenter a la fois les réves de Tompkins et le
texte des conférences du Professeur, dont les
réves de I’employé de banque sont, au sens
plein et freudien du terme, des réélabora-
tions secondaires (on sait que les péres fon-
dateurs de la mécanique quantique ont,
pour certains, suivi de trés prés les dévelop-
pements de la psychanalyse naissante). Le
message implicite est clair : la vérité se trou-

(2) Gamow : M.Tompkins, Paris : Dunod, 1992. 253 p.
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ve tout autant dans I'exposé académique et
savant que dans la construction inconsciente
de ’homme qui dort. On peut voir 1a une
thése épistémologique concernant la science
(qui ne se réduit pas a son formalisme mais
puise ses idées beaucoup plus loin au cocur
de I'homme) ; on peut aussi y voir une décla-
ration politique : le Professeur ne connait
que la moitié de la vérité (Monsieur
Tompkins aussi, d’ailleurs). En ce sens,
Jean-Claude Pecker a raison d’associer dans
sa longue et belle introduction, le nom de
Gamow a celui de Galilée, écrivant en langue
vulgaire ce que d’autres s’obstinaient a dire
en latin et dont il fait ainsi ressortir le carac-
tére universel, humain (au sens de fabriqué
par ’homme et énoncé dans la langue de
I’homme et non celle de Dieu et des doc-
teurs).

Gamow s’apparente a Galilée également sur
un autre point : ce sont tous les deux des
physiciens au sens ot ils accordent une
importance centrale dans leur compréhen-
sion du monde a I'idée de facteur d’échelle et

au role des « constantes fondamentales » qui
structurent 'univers. On se souvient que
dans la premiére journée des Discours
concernant deux Sciences Nouvelles,
Galilée-Salviati, se fondant sur des considé-
rations d’échelle, explique « que la nature
ne saurait faire un cheval grand comme
vingt chevaux ni un géant dix fois plus grand
qu’un homme ordinaire ». « Il y faudrait un
miracle » ajoute-t-il. C’est précisément ce
miracle que permet le réve ol les conditions
qui fixent la « nature » n’ont plus i étre res-
pectées. Circonstance que Gamow exploite
pour faire percevoir les effets de la physique
moderne (relativiste et quantique), effets
imperceptibles au niveau ordinaire parce
que les « constantes de la nature » (la valeur
de la vitesse de la lumiére et la valeur de la
constante quantique dite de Planck) qui en
déterminent la grandeur sont telles que ces
effets sont & notre échelle inapergus. Mais
dans un monde ol la vitesse de la lumiére
n’est plus 300 000 km/s mais 15 km/s et o la
constante de Planck est égale a des milliards
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de fois sa valeur réelle, les effets relativistes
et quantiques qui historiquement ne se sont
révélés que lorsque I"homme a eu les moyens
techniques d’explorer la nature dans des
conditions extrémes, deviennent visibles a
notre échelle. C'est ainsi que si la vitesse de
la lumiére est de 15 km/s, on voit les roues
d’un cycliste se déformer, conformément 4 la
fameuse contraction des longueurs mise en
évidence par Einstein. De méme, dans un
monde ot la constante de Planck est infini-
ment plus grande qu’elle n’est en réalité, les
relations dites d’« incertitude » de
Heinsenberg ont pour conséquence qu'un
tigre est délocalisé et peut donc donner a
croire au malheureux Tompkins qu’il est
assiégé par une meute, jusqu’au moment ou,
aprés plusieurs essais infructueux, il réussit
a viser juste et donc « & réduire le paquet
d’ondes », pour parler savant,

Il y a la, dans cette utilisation de mondes
imaginaires, une veine vulgarisatrice qui, a
mon sens, n’est pas exploitée comme elle
mériterait de ’8tre. Jean-Claude Pecker a
raison de dire que la vulgarisation actuelle
céde trop volontiers au lyrisme et i la facilité
de la métaphore. Lyrisme pour lyrisme,
mieux vaut celui des vrais poétes ; quant a la
métaphore elle peut étre dangereuse en ce
sens qu’elle laisse croire que les choses se
passent comme dans la vie de tous les jours -
ce qui est radicalement faux. Le recours a
des mondes imaginaires ne fait qu’exploiter
la liberté que nous laisse la nature via les
constantes fondamentales d’imaginer des
mondes possibles, mais non existants ; nul
lyrisme de seconde catégorie, nul recours a
des analogies bolteuses ne viennent alors
perturber le processus de divulgation des
connaissances.

Mais les ouvrages de Gamow parviennent-ils
réellement a divulguer la connaissance ?
Remplissent-ils vraiment leur mission avouée
d’ouvrages de vulgarisation ? Il est permis
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de se poser la question. A cet égard, je pren-
drai la liberté d’évoquer ma propre ren-
contre avec ces livres. J'ai eu conscience de
leur existence a 1'Age de dix ans car j’avais la
chance d’avoir une tante professeur de phy-
sique, ayant suivi dans les années 50 un
stage de perfectionnement au MIT, & Boston,
pendant les vacances d’été. Je me souviens
trés bien de son retour dans la maison ou
nous passions les vacances et de I’enthou-
siasme avec lequel elle nous montrait les
images de Monsteur Tompkins au pays des
merveilles, tout en nous traduisant le texte
au fur et a mesure. Je me souviens trés bien
également avoir été décue et avoir préféré
retourner aux histoires d’amour entre gens
du monde qui faisaient alors mes délices.
Mon deuxiéme contact avec Gamow s’est
produit i la fin de mes études ; j’ai alors été
éblouie ; je retrouvais exposées différem-
ment les choses que j’avais apprises ; je me
rappelle le plaisir que j’éprouvais devant
I'intelligence et 'humour de Gamow ; les
allusions au chat de Schridinger m’enchan-
taient comme m’enchantaient les combinai-
sons agiles de contraction des longueurs et
de dilatation des temps. Relisant
aujourd’hui les deux ouvrages de Gamow,
j'éprouve des sentiments mélés ; j ai
I'impression que ces textes ne peuvent pré-
senter de 'intérét que pour des gens qui
savent déja tout ce (ui est censé étre vulgari-
sé par leur intermédiaire, Ils me font un pen
le méme effet que les fameux cours de
Feynman, parfaits si I'on a déja fait des
études de physique mais dans lesquels il est
impossible d’apprendre la physique. Jean-
Claude Pecker éprouve, me semble-t-il, le
méme sentiment que moi lorsqu’il pose la
question de savoir si 'humour de Gamow
s’adresse au lecteur ou a ses collégues physi-
ciens.

Je terminerai par une derniére remarque :

Monsieur Tompkins au pays des merveilles
est dédié a Lewis Carroll et Niels Bohr. Si




I'on devait trouver un adjectif qui réunisse
ces deux hommes, il me semble que le plus
approprié serait « subversif ». C’est proba-
blement un lieu commun dans une revue de
livres pour enfants de rappeler la thése
d’Alison Lurie selon laquelle les vrais livres
pour enfants sont des livres subversifs. Il me
semble pourtant que Gamow ne fait pas
assez voir le caractére subversif de la matié-

re intellectuelle dont il traite, précisément
parce que ses clins d’e@il sont trop souvent
adressés aux happy few. Son Monsieur
Tompkins est vraiment trop soumis a la
science officielle, celle du Professeur. En
voudrait-on une preuve, on la trouverait
dans le fait qu’il finit par épouser la fille du
professeur ! =

M. Tompkins au pays des merveilles, ill. J. Hookham, Dunod

N° 151-152 BTE 1993/ 79





