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Bien souvent, les illustrateurs de livres pour enfants sont aussi
des graphistes, des peintres, des artistes.
Nous sommes allés rencontrer Paul Cox, auteur-illustrateur
d' ouvrages pour enfants qui a participé à l'opération « Para-
vents »' et qui a créé le « Cabinet de lecture », petite cabane
« ambulante » pleine de souvenirs de lectures et d'images, réalisé
dans le cadre de la biennale de la création pour enfants à JVoi-
sielenl992.
L'interview présentée ici respecte le va-et-vient permanent entre
les différents types de créations : livres, objets, jouets, peintures.

Elisabeth Lortic : Quand as-tu commencé à faire des livres ?
Paul Cox : Le tout premier, c'était le premier Archibald, mais qui
n'est pas sorti tout de suite. Je l'avais montré chez Dargaud, où ils
avaient le projet de monter une collection de livres pour enfants,
mais comme cela traînait, et qu'entre temps j'avais rencontré quel-
qu'un de très enthousiaste et stimulant qui venait de créer une peti-
te maison d'édition, Parution, je lui ai confié le livre. Dargaud s'est
remanifesté, le livre était pris, je leur ai donc fait sur commande un
second livre, qui a été mon premier publié, L'Etrange Croisière du
Pépeurcouque, ressorti récemment, dans une version un peu rema-
niée, chez Mango.
Archibald c'était la conjonction de deux choses. D'une part c'était
l'époque où j'ai arrêté d'enseigner. N'ayant plus aucun revenu, je
me suis dit - un peu naïvement sans doute -, faisons un livre, sans
imaginer un seul instant que c'était éventuellement difficile à caser.
Heureusement j 'ai eu beaucoup de chance. Il y avait ce facteur-là,
et puis aussi, j 'ai toujours été très intéressé par le livre d'images,
dans la mesure où je remplissais sans cesse des tas de carnets, où
j'écrivais des choses, des textes et des images, c'est un travail que
j'ai toujours beaucoup pratiqué, et cela me paraissait très facile à
faire. Aussi, ces premiers livres, je les ai faits avec beaucoup de
désinvolture, sans du tout d'ailleurs me soucier de la production du
moment dans ce domaine. Je n'ai pas regardé d'autres livres, j 'ai un
peu pensé à ce que j'avais vu quand j'étais petit, et puis j 'ai pris un
carnet, que j'ai rempli comme on remplit un carnet, de la première
à la dernière page, jour après jour sans aucun plan et sans savoir du
tout où j'allais, ce qui a demandé après un peu de remaniement.

L'Étrange croisière
du Pépeurcouque,
Ul. P. Cox, Mango.

(1) L'exposition « Paravents exquis », qui s'est tenue du 26 novembre au
31 décembre 1993 à la médiathèque jeunesse de la Maison du livre de
l'image et du son de Villeurbanne, réunissait les travaux réalisés dans
différentes bibliothèques de jeunesse par dix illustrateurs.
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E.L. : Quand tu dis que tu avais pensé aux livres que tu avais vus
enfant, à quoi fais-tu allusion ?

P.C. : J'aurais du mal à te dire, en fait, parce que les souvenirs très
marquants de lectures d'enfance que j 'ai ne sont pas très proches
des livres que je fais, à part Babar bien sûr. Je me souviens surtout,
comme lectures d'enfant, de BD ; c'était surtout Tintin et Zig et
Puce, et le dessin très vivant de Topffer, c'est ça que je lisais, sans
trop comprendre d 'a i l leurs . Il y a aussi un livre qui m'a
énormément marqué, malheureusement j 'ai oublié le nom de l'artis-
te, c'était un grand volume américain de l'Odyssée, avec de très
belles images un peu genre Ben Shahn, c'est même un de mes pre-
miers grands enthousiasmes pour le dessin. J'ai bien des souvenirs
d'histoires, de contes que mes parents me lisaient, mais je n'ai pas
de souvenirs très précis de livres en tant qu'objets, avec leurs
images, à part les exemples que je viens d'évoquer.

E.L. : Tu disais que tu as enseigné l'anglais ? Et parallèlement tu as
toujours fait de la peinture ?

P.C. : Oui, l'enseignement au départ c'était pour pouvoir peindre
tranquillement. Mon idéal était d'échapper le plus possible au mar-
ché pour conserver la ferveur et la liberté du peintre amateur. Mais
j'ai vite compris que c'était difficile à mettre en pratique.

E.L. : Et dans ta famille ?

P.C. : J'avais une grand-mère peintre, un oncle peintre, et mes
parents sont artistes aussi. La création artistique était la seule chose
au monde qui importait... mes parents le présentaient comme ça.
Donc il était presque hors de question de faire autre chose, c'est en
partie la raison pour laquelle j 'a i d'abord hésité à m'impliquer à
fond en désirant être peintre amateur, par esprit de contradiction
envers ce modèle familial.

E.L. : Tes parents sont peintres ?
P.C. : Musiciens.

E.L. : J'aimerais que tu nous parles de ces jouets dont tu as fait
plusieurs expositions.

P.C. : Au départ ça a été presque un travail de commande, pour
aller dans une série d'expositions de jouets d'artistes chez Pixi.
J'avais réalisé à cette occasion un ensemble de tableautins animés,
avec une petite mécanique sommaire cachée derrière le support de
l'image, dont certains éléments bougeaient quand on tirait sur une
petite ficelle. C'étaient des multiples : chaque jouet était fabriqué à
dix ou douze exemplaires, l'image étant imprimée en lino, mais les
couleurs au pochoir variant d'un exemplaire à l'autre. C'est une

Monsieur Vieux Bois, ill. Topffer,
Club des Libraires de France.

Krolic, Jouet. Paul Cox.
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exposition que j 'a i adoré faire.
E.L. : Peux-tu nous parler de ta technique de linogravure ?
P.C. : Elle est très simple, j 'imprime les couleurs d'abord au
pochoir, puis le cerne noir ou bleu avec mon tampon gravé dans le
lino. C'est un peu une de ces techniques qui satisfont une lâcheté
latente parce qu'elles te permettent en fait par le moment définitif
où tu imprimes, de dire : le travail est fini et de ne pas le retoucher,
effectivement, tu imprimes ton truc, hop c'est fini. Si c'est raté, tu le
mets à la poubelle, tu ne peux pas le retoucher. C'est une technique
qui porte en elle-même son pouvoir de décision, qui du coup te
déleste de ce pouvoir qui est parfois difficile à assumer.

E.L. : Dans Archibald, tu as utilisé la même technique que pour tes
jouets ?

P.C. : Non, c'est une technique plus proche de la bande dessinée,
dans la mesure où le noir et les couleurs sont faits séparément. J'ai
toujours eu une vraie passion pour les différentes techniques d'impri-
merie. L'intérêt de cette technique-ci, c'est que le trait est restitué
comme un vrai trait, et n'est pas tramé comme les couleurs. Ce que je
trouve surtout très intéressant dans les techniques de ce type, c'est
que tu n'as pas à proprement parler d'original dont le livre serait une
plus ou moins bonne reproduction, mais que l'œuvre c'est réellement
le livre, où se trouvent réunis les différents ingrédients, couleurs,
noir, texte, couverture, etc. Je suis toujours un peu mal à l'aise quand
on me demande des originaux pour des expositions : je n'en ai pas, il
me faut les bricoler en superposant feuilles de couleurs et acétates,
c'est en tout cas toujours moins beau que le livre. Dans ces exposi-
tions-là, si l'on voit un original plus beau que le livre, c'est vraiment
dommage parce qu'alors cela veut dire que le livre est raté, ou en tout
cas aurait pu être mieux ! Il vaut mieux, je trouve cela plus intéres-
sant, exposer des travaux préparatoires, des esquisses.

E.L. : Ce jouet articulé, intitulé Encyclopédie des mouvements
artistiques, me rappelle le Petit Manuel à l'usage des peintres de
Nature Morte, avec sa couverture en cagettes.
P.C. : Oui, c'est un petit livre qu'on avait tiré à 500 exemplaires, et
dont la couverture avait été imprimée par un fabricant de cagettes.
C'est de la sérigraphie. J'adore les cagettes de bois imprimées avec
des fruits ou d'autres motifs, j 'en fais collection. J'avais fait ce livre
à l'occasion d'une exposition de natures mortes.

E.L. : Et ces grands paysages ?

P.C. : C'est une très grande série sur le thème de la promenade, de la
progression sur une route, qui me semblait une belle métaphore de la
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création artistique, avec des carrefours, des digressions, des arrêts en
chemin, etc. Après, j 'a i fait une recherche sur les arbres. Parce
qu'effectivement, ce qui est vraiment difficile dans le paysage, ce sont
les arbres. Je me suis mis à tâtonner, je ne savais pas comment faire
un arbre. Petit à petit je mettais mes tâtonnements côte à côte et
c'était assez beau, de montrer les tâtonnements comme s'il s'agissait
d'exposer diverses vues d'un même arbre et en même temps de mon-
trer la difficulté de peindre un arbre. J'aimais l'idée d'exposer les
tâtonnements. Il y en a toute une série, c'est gigantesque.

E.L. : Dans ton atelier on trouve vraiment des travaux très variés...
P.C. : A vrai dire j 'ai toujours été très étonné par les personnes qui
avaient le souci de se forger un style et de ne pas en décoller, c'est
quelque chose qui m'a toujours paru très étranger comme préoccupa-
tion. Au contraire, je suis presque rassuré par la multiplication des
voies que j'emprunte. Non par plaisir de dérouter mais parce que cela
me semble le signe que j'avance et que j'explore. Et quand la dispari-
té entre deux périodes me semble vraiment trop grande je me console
en regardant Malevitch qui lui au début paraissait réellement sauter
du coq à l'âne tout en suivant évidemment une profonde logique.

E.L. : Tes tableaux d'éléments assemblés me font penser aux scrap-
books de ta grand-mère.

P.C. : Que j 'ai adorés quand j'étais petit. C'est quelque chose vers
quoi j'aimerais tendre, aussi dans mes livres. Il s'agissait d'albums
qu'elle nous envoyait à Noël, et dans lesquels elle collait toutes
sortes de coupures de magazines. J'aimerais beaucoup faire des
livres comme ça où tu n'aurais pas de structure narrative, ou alors
une ou plusieurs structures cachées, ou diluées dans les images, où
tu n'aurais, par exemple, pas du tout de texte, ou un texte qui ne
soit pas linéaire, ou des images qui soient toutes de styles diffé-
rents... Ces envies trouvent sûrement leur racine dans ces scrap-
books, qui étaient vraiment un support d'imagination fantastique.
On regardait cela avec mon frère et ma sœur, je ne sais même pas si
on racontait une histoire, mais il y avait un plaisir à regarder les
formes, à comparer, à trouver des correspondances, sans du tout se
choquer que telle image n'eût pas de rapport évident avec l'image
suivante. C'est une chose que j'adorerais faire.

E.L. : II faudrait le faire, parce que ça serait peut-être ça les tran-

sitions, quand on parle de livre d'art pour enfants.

P.C. : On peut imaginer différentes formes possibles de livres d'art
pour enfants. Celle, didactique, dont un exemple intéressant me
semble être ces livres américains de Philip Yenawine édités par le
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M.O.M.A. et Delacorte, où on donne à l'enfant les moyens d'analy-
ser formellement l'image : la ligne, la couleur, etc. Et puis pourquoi
ne pas considérer aussi que tel livre de tel auteur qui fait des images
magnifiques est un livre d'art pour enfants. Qu'il y ait ou non une
histoire.

E.L. : Oui, mais quand je pense aux scrapbooks que tu m'as mon-
' I ' l _ " I ' I " t r^ s ' ce 1ui s a u t e aux yeux quand même, à part l'intérêt qu'ont

l L ^ \ r , beaucoup d'enfants pour les collections, c'est qu'il y a des rappro-
chements déformes, de couleurs, c'est l'harmonie qu'il y a dans les

A compositions de ta grand-mère.
P.C. : Elle était peintre, c'était une excellente peintre.

> * • • , _ _ E.L. : Je trouve que ce serait bien qu'un peintre comme toi fasse ces
p r* sortes de rapprochements et de collages, c'est une éducation visuelle.

P.C. : Quelqu'un m'a dit un jour, et je trouve l'idée très juste,
qu'un critère d'intérêt ou de valeur pour une œuvre, c'est qu'elle
soit émancipatrice pour la personne qui la regarde ou la lit. Je trou-
ve ça assez beau comme critère, y compris pour les livres pour
enfants. Quand tu es adulte le mécanisme est indiscutable : tu
découvres une œuvre complètement nouvelle, nouvelle pour

Archibald, Parution l'époque, ou nouvelle dans la progression d'un artiste que tu aimes,
et tu devines le courage et la liberté qui ont été nécessaires à l'artiste
pour faire cela et cela te communique une énergie émancipatrice,
pour la création si tu es créateur ou tout simplement pour la conduite
de ta vie. Je pense que les enfants peuvent réagir de la même maniè-
re. Au contact d'un livre vraiment nouveau, intelligent et étrange, je
crois qu'ils sont tout à fait capables d'en percevoir la nouveauté et
la liberté et d'en tirer ce bénéfice émancipateur. L'autre intérêt pos-
sible d'un livre multiple et foisonnant, c'est que tu apportes à
l'enfant une idée de la relativisation des choses. Tu lui donnes le
sens des points de vue multiples, c'est comme la poésie qui te fait
voir les correspondances entre les choses.

E.L. : Est-ce que cela te paraît intéressant de vouloir parler de
l'art aux enfants ?
P.C. : Ça me paraît fondamental. Sous quelle forme, c'est à cela
qu'il faut réfléchir. Sûrement montrer, plutôt que parler. Et mon-
trer le plus d'œuvres possibles, pour qu'ils aient une vraie culture et
une vraie éducation visuelles, et pour leur donner les moyens de
choisir pour eux-mêmes, parmi toutes ces œuvres, ce qu'ils trouvent
vraiment grand.

Propos recueillis par Elisabeth Lortw, Décembre 1993.
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