
L'ART EN JEU,
UN PARCOURS ORIGINAL

D'ÉDUCATION ARTISTIQUE
Des livres : un tête à tête avec

des oeuvres

par Sophie CurtW

Depuis 1985, l'Atelier des enfants
du Centre Georges Pompidou édite en collaboration avec

le musée national d'Art moderne, la collection l'Art enjeu qui
propose une approche sensible et ludique des œuvres du musée :

Vingt-trois titres pour découvrir la peinture de Mondrian, de Kupka,
la sculpture de Brancusi ou de Ernst... et pénétrer, l'œil aiguisé,

dans l'univers des artistes du XXe siècle. Dans un texte dont
nous publions ici de larges extraits2, Sophie Curtil présente

les objectifs et la démarche de cette collection.

« Une œuvre d'art authentique parle direc-
tement à celui qui la regarde. Celui-ci
devrait la voir d'un regard aussi direct »
Kandinsky (De l'artiste).

T out commence par le regard. Au
musée, nos yeux sont nos premiers

outils. Ils doivent même remplacer nos
mains, ces instruments qui nous renseignent
pourtant si bien sur les volumes d'une sculp-
ture, le grain d'une matière. Mais nous

sommes au musée... Nos oreilles aussi sont
aux aguets car, qui sait ? Peut-être seront-
elles utiles à capter le silence d'une peinture.
Mais surtout, derrière nos cinq sens, c'est
notre esprit qui est en éveil. Ouvert, con-
fiant, libre, indépendant et toujours prêt à
s'émerveiller. C'est le regard de l'enfance,
de notre enfance à chacun, qui refait surfa-
ce. Que ceux que les œuvres d'art déconcer-
tent observent les enfants : eux connaissent
le chemin direct qui les conduit à une œuvre.

(1) Repris en partie d'un premier article que La Revue des livres pour enfants avait publié dans le
n°125, il s'appuie sur une expérience plus longue et s'enrichit de nouvelles réflexions que l'auteur a
senti la nécessité d'approfondir à la suite des réactions des lecteurs et des questions souvent posées lors
de ses nombreuses rencontres avec les bibliothécaires et les enseignants.
(2) Le texte complet est à la disposition des lecteurs intéressés, auprès de Sophie Curtil à qui ils peu-
vent en adresser la demande.
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Ils le manifestent par un geste, un mot, un
éclat de rire ou un instant d'embarras. C'est
le bon départ.
Ce regard direct doit être préservé à tout
prix. Peut-être, un jour, débouchera-t-il sur
une réelle émotion esthétique. Entre ce point
de départ et ce point d'arrivée se situe la
marge de manœuvre de l'animateur, dans un
espace qu'il s'efforcera de libérer des
contraintes et du poids des fardeaux habi-
tuels : les préjugés qui encombrent, le savoir
qui étouffe, la raison qui domine... Ainsi
allégé, l'esprit retrouve sa mobilité et sa
légèreté. C'est le moment de commencer à
regarder.
L'émotion esthétique, elle, si difficile à défi-
nir parce qu'elle est de l'ordre de l'expérien-
ce personnelle, ne peut être déclenchée sur
commande. Elle est le plus souvent inexpri-
mable par les mots et surgit quand on s'y
attend le moins, au plus intime de soi. Elle
appartient entièrement à celui qui l'éprouve
et qui, de ce fait, n'a besoin d'aucune expli-
cation. Elle se situe hors du champ d'action
de l'animateur dont le rôle est d'abord de
réveiller, d'animer en chacun les facultés
qu'il possède et qui sont le moins cultivées :
les facultés sensorielles, sensibles et intui-
tives.
Pour y arriver, l'animateur aura besoin des
yeux de tous les membres du groupe.

\M Suivre le parcours de l'œil

« Dons l'œuvre d'art, des chemins sont
ménagés à cet œil du spectateur en train
d'explorer comme un animal pâture
une prairie ». Paul Klee (Théorie de l'art
moderne).

Il faut prendre le temps de regarder une
œuvre, de « s'installer » dedans. Cette ins-
tallation du regard s'accompagne d'un
besoin d'installation physique, comme celui
de s'asseoir devant un tableau. Seul l'œil est
en action : il suit les lignes, contourne les

volumes, pénètre les ombres, réagit aux cou-
leurs. L'œil va et vient, attiré par un point
de tension, entraîné par un mouvement ; il
se fixe sur une zone de lumière ou encore se
repose sur une étendue colorée et se laisse
aller. L'œil passe et repasse en revue tous les
éléments plastiques, chaque nouveau passa-
ge lui révèle encore quelque chose, ici une
brillance de la couleur, là un modelé de la
matière, là encore une ligne si essentielle
qu'elle est passée inaperçue comme le sont
parfois les choses trop évidentes.
Si nous prenons conscience du trajet parcou-
ru par nos yeux, nous sommes déjà rensei-
gnés sur la construction de l'œuvre : Le Coq
de Brancusi, par exemple, entraîne notre
regard de bas en haut car il l'y achemine par
une superposition de masses et une succes-
sion de zigzags. Le regard grimpe comme sur
des marches d'escalier jusqu'au sommet, le
bec du coq : c'est là, dans ce point culmi-
nant, que notre regard se tend. Ce sommet
est bien le centre de l'œuvre et nos yeux le
savent, qui s'y arrêtent. Au-dessus du bec,
dans l'espace vide infini, notre imagination
va prendre le relais de nos yeux, poursui-
vant toujours plus haut une trajectoire qui
prend sa source, cette fois, dans le cri du
coq.

^ I Participer à la création
des formes

« Songer moins à la forme qu'à la for-
mation » Paul Klee (Théorie de l'art
moderne).

Tandis que l'animateur fait observer, décri-
re, comparer, le visiteur enfant ou adulte
s'aperçoit bientôt que regarder, c'est vrai-
ment fatigant... comme d'apprendre à lire.
Il en est pourtant des œuvres comme des
personnes. Qui penserait connaître
quelqu'un après l'avoir vu cinq secondes ?
L'œuvre d'art est toujours plus complexe
qu'il n'y paraît. Elle est surprenante, chan-
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géante, ambivalente ; elle évolue selon l'évo-
lution de celui qui la regarde, selon sa matu-
rité... ou simplement selon son humeur de
l'instant. Notre sensibilité est aussi en mou-
vement continuel et rien ne peut être ressenti
une fois pour toutes. Nous regardons, nous
éprouvons, nous imaginons, nous regardons
à nouveau... le parcours n'est pas en sens
unique, il est fait de rebondissements si mul-
tiples que le baliser par étapes serait une
entreprise impossible. De l'observation
(objective) à la perception (subjective) s'éta-
blit un mouvement de va-et-vient sans lequel
l'œuvre se trouverait privée de son sens.
L'animateur essaie d'attraper les balles au
bond et de les relancer, provoquant une cer-
taine tension qui est la meilleure preuve que
le « courant passe ».

Or plus l'œuvre est riche, plus elle est por-
teuse de métaphores qui sont, pour le spec-
tateur, autant de lectures possibles, mais
aussi et surtout, l'occasion pour lui de parti-
ciper à la création des formes. De ce point de
vue, le fameux « on dirait » des enfants
exprime les métaphores sans ambiguïté,
beaucoup mieux que le prudent « ça peut
faire penser à... » des adultes. Quand le
Pépin géant de Arp déclenche en nous la
sensation du galet, ou du nuage, ou de la
plante qui pousse, il libère notre imagination
créatrice et, de cette façon, nous replace
dans le processus de création de l'artiste, à
rebours mais quand même... Percevoir, dans
ce cas, devient aussi une activité créatrice.
Et plus notre imagination est créatrice, plus
elle est sollicitée par l'œuvre dont la vue
seule suffit à enclencher une chaîne d'images
et de sensations toujours renouvelées. C'est
ainsi que l'œuvre d'art nous entraîne dans le
mouvement de ce qui est en formation, de ce
qui se transforme, de ce qui vit. Ce faisant,
elle nous forme : elle nous révèle à nous-
mêmes si nous sommes adultes, et nous aide
à grandir si nous sommes enfants.

\M Guider le regard
« Un tableau naît-il jamais d'une seule
fois ? Non pas ! Il se monte pièce après
pièce, point autrement qu'une maison. Et le
spectateur, est-ce instantanément qu'il fait
le tour de l'œuvre ? (souvent oui, hélas). »
Paul Klee (Théorie de l'art moderne).

L'animateur, devant l'œuvre originale, doit
recourir à toutes sortes de ruses afin de for-
cer le regard du visiteur sollicité de toutes
parts, à venir se concentrer sur tel ou tel
détail important pour l'analyse de l'œuvre.
Dissocier mentalement le dessin de la forme
ou de la couleur, dans une peinture de Léger
par exemple, est un exercice qui semble aller
de soi mais qui n'est pas si évident à réaliser.
Car même si Léger a dissocié lui-même dans
son tableau tous ces éléments, il les a finale-
ment organisés ensemble en une seule unité.
Comment regarder les contours noirs qui
dessinent Les Grands plongeurs noirs sans
voir du même coup la couleur ? Comment
voir que le Bleu de ciel de Kandinsky ne
serait pas si bleu s'il n'était pas parsemé de
rosés, de jaunes, de rouges ? Comment fixer
le regard sur l'une des innombrables sil-
houettes du Pépin géant, alors qu'à chaque
pas autour de la sculpture surgit une nouvel-
le vision qui efface la précédente ? On peut
se munir de « caches », qui, placés devant
les yeux, isolent un élément de l'ensemble.
Ou dessiner, devant l'original, les traits que
par une gymnastique cérébrale nous aurons
eu du mal à cerner. Mais le mieux est encore
de MONTRER. Par des images. En occul-
tant sur l'image certaines parties de l'œuvre,
en découpant dans des pages des trous, des
fenêtres ou des bandes qui sont autant de
caches, en amenant les images dans un cer-
tain ordre, nous pouvons guider le regard,
non plus du spectateur, mais du lecteur.
Ainsi le livre vient prendre naturellement le
relais de l'animation en devenant un outil
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Voici la l igne qui lie te tout
n'ot-e^e rien H ?

Léger : Les Grands plongeurs noirs, par Sophie Curtil, 1985.

pédagogique extrêmement efficace, d'autant
plus qu'il touche un nombre de lecteurs infi-
niment plus important que celui des visiteurs
de musées.

\ H Naissance de l'Art en jeu

Pourtant, ce ne sont pas ces réflexions qui
ont déterminé la création de ce qui allait
devenir une collection de livres. En 1985,
j'avais accumulé depuis une dizaine
d'années une certaine expérience de l'ani-
mation au Musée, mais aussi une autre, très
pratique, à l'Atelier des enfants, que j'avais
développée à travers un matériel ludique, les
mallettes pédagogiques. Est-ce la synthèse de
ces deux activités qui s'opéra en moi, à mon
insu ? Ou bien étais-je dans une de ces crises
de découragement par lesquelles passe sans
doute tout animateur plasticien, devant
l'immensité du travail à accomplir et
l'impuissance à y arriver par la seule parole ?
Alors qu'un livre, c'est un objet fait
d'images, quelque chose qui se regarde et
qui montre, qui vit à travers le regard. C'est
aussi un objet réel, qui se touche et qui
dure. La parole se situe dans un tout autre
registre que celui de l'œuvre plastique, et la

transposition nécessaire pour passer de
l'œuvre au mot est toujours source de mal-
entendus, de confusions et de frustrations.
Ce besoin de trouver un langage adéquat
pour exprimer l'œuvre plastique fut le
moteur qui, un beau jour, me poussa à
prendre mon appareil photo et à faire 20 cli-
chés de Pépin géant. Je n'avais jamais pensé
auparavant à une maquette de livre et
j'ignorais tout de ce qui était déjà édité dans
ce domaine. Mais là, tout d'un coup, la
maquette du Pépin géant s'imposa à moi. Et
après l'avoir réalisée, je n'eus qu'une hâte,
celle de m'essayer à une deuxième œuvre,
puis une troisième... Les trois premières pré-
maquettes faites (Arp, Léger, Giacometti), je
définissais après-coup les principes auxquels
j'avais obéi : la découverte progressive
d'une œuvre par l'image, l'analyse des
moyens plastiques, la démarche ludique avec
introduction de manipulations. Si ces prin-
cipes ne furent jamais remis en cause, la
définition de la collection « un titre, une
œuvre », dut, elle, être défendue bec et
ongles... pendant quelques années. Mais tout
cela fut oublié par la suite et le choix d'une
unique œuvre par titre paraît aujourd'hui
tout naturel.
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Ainsi est née l'idée de la collection. Pour que
l'Art en Jeu voie le jour, il fallut, bien sûr, le
concours de beaucoup d'énergies et l'impul-
sion de la responsable éditoriale de l'Atelier
des enfants, Elizabeth Amzallag-Augé - qui,
entre autres, lui trouva son nom. La mise en
place d'une structure qui permette à cette
nouvelle collection d'exister et de se dévelop-
per ne fut pas chose aisée, et il fallut, pour
les premiers titres, recourir à un co-éditeur
Dessain et Tolra. Mais peu à peu nous avons
appris à faire fonctionner les rouages de
cette nouvelle machine, en collaboration
avec le Service Animation/pédagogie du
Musée et en lien avec le Service Editions.
Aujourd'hui, la collection en est à son 23ème

titre, à raison de trois titres par an, et n'a
pas encore connu de crise d'identité... elle
avance sur les rails tracés en 1985, et son
mode de fonctionnement reste très original.
Ce qui est dû à l'originalité du Centre
Pompidou, qui n'est pas une maison d'édi-
tion tout à fait comme les autres...

^—I Les auteurs de l'Art en jeu

« En art, la théorie ne précède jamais
la pratique, pas plus qu'elle ne la com-
mande. » Vassily Kandinsky (DM spirituel
dans l'art).
Le Centre Pompidou est une maison singuliè-
re où tout et tout le monde peut se côtoyer :
les œuvres d'art, les livres, les enfants, les
visiteurs, les animateurs, les créateurs, les
concepteurs d'expositions, les conserva-
teurs, les éditeurs, les fabricants de livres,
les libraires, les photographes etc. Bien sûr,
les territoires sont délimités et les trajets des
uns et des autres ne se recoupent pas tou-
jours... Mais dans ce lieu bien vivant qui est
en perpétuel mouvement, s'est constitué un
terreau fertile. Au contact permanent
d'œuvres aussi riches que diverses, l'anima-
teur est lui aussi en formation, tout comme le
visiteur, mais de manière intensive, accélé-
rée... S'il est plasticien, cet apport est pour
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lui inestimable car il est relié directement à
son domaine d'expression. Concerné de si
près par son sujet, l 'animateur saura trans-
mettre au groupe beaucoup plus qu'une
information : une vision et un cheminement
à travers la matière. C'est grâce à cette
connaissance de la matière expérimentée que
le plasticien aura une parole très concrète,
d'une réelle authenticité.
Les animateurs plasticiens du Musée ou de
l'Atelier des enfants se trouvent donc les
premiers désignés pour devenir des auteurs
de l'Art en Jeu, s'ils le souhaitent. La triple
expérience dont ils bénéficient - celle d'une
pratique plastique, celle des enfants et celle
des œuvres - les différencie de ceux à qui,
traditionnellement, est confiée la « parole »
sur l'art : les historiens, les écrivains, les
théoriciens. Il me semble que c'est l'unique
raison pour laquelle l'Art en Jeu se distingue
des autres collections, de plus en plus nom-
breuses sur l'art.

Faire un livre, pour un auteur de l'Art en
Jeu, c'est transmettre une émotion en la
visualisant sous forme de maquette. Avec
quelle maîtrise des moyens graphiques des
plasticiens comme Catherine et Kimihito
Okuyama, Milos Cvach ou Max-Henri de
Larminat, pour ne citer que les plus produc-
tifs, réalisent leurs maquettes d'auteurs ! Au
point que le maquettiste se plaint de ne plus
rien avoir à faire... Une maquette n'est pas
une idée, mais un enchaînement d'images
qui s'inscrit dans une conception visuelle
globale pour donner une œuvre à voir
mieux, à voir plus, à voir autrement. Cette
œuvre, l'auteur la choisit lui-même, il s'en
imprègne longuement, il se l'approprie tota-
lement. Peut-être touche-t-il là au domaine
de la traduction - ici, la traduction d'une
œuvre en livre - et éprouve-t-il ce que
connaissent sans doute les traducteurs
d'œuvres littéraires ou les interprètes
d'œuvres musicales. L'auteur d'un livre de
l'Art en Jeu cherche à rendre « son » œuvre



le plus fidèlement possible... tout en respec-
tant les principes de la collection.

^H Une découverte progressive
de l'œuvre

« Regardez mes sculptures jusqu'à ce que
vous les voyiez ». Constantin Brancusi (cité
par Ionel Jianou, Brancusi, éd. Arted, 1982).
Le premier de ces principes est de dévoiler
l'œuvre progressivement. Le lecteur, au
départ, ne sait pas dans quelle aventure il
s'embarque. Du reste, le créateur le sait-il
quand il entreprend son travail ? Le lecteur
de l'Art en Jeu est aussi un lecteur créatif.
Des gros plans, des détails, des éléments frag-
mentaires lui sont présentés comme autant
d'énigmes, puisqu'il ne connaît pas encore
l'œuvre. Le mystère est renforcé par le texte,
tout en questions, en suggestions, en contra-
dictions. Au départ, rien n'est affirmé ni
expliqué, mais montré par bribes, évoqué.
Ici, quelques points dans la nuit... une
constellation... des étincelles... un papillon...
entraînent peu à peu le lecteur dans le mouve-
ment cosmique d'Autour d'un point de
Kupka. Là, « A Braque adabra », comme par
magie surgissent une guitare, une femme...
qui vont se réinsérer au fil des pages dans la
construction complexe et subtile du tableau
de Braque, Femme à la guitare. Cette pro-
gression entretient un certain suspense, la
curiosité s'éveille. Le lecteur regarde, s'inter-
roge, imagine. Au fil des images, l'œuvre
prend forme et sens. Formes multiples et sens
multiples qui l'inciteront à revenir en arrière,
à feuilleter dans l'autre sens, à trouver
d'autres sens. Quelle œuvre, quel livre peut
se suffire d'une seule lecture ? Le déroule-
ment des images dans le livre permet au lec-
teur d'entrer dans l'œuvre en en saisissant un
par un les éléments constitutifs. Quand il
découvre le tableau ou la sculpture, à la fin
du livre, il les a déjà apprivoisés sans le
savoir. Devenue familière, l'œuvre est alors
reconnue.

Ainsi assimilées, les images ne seront pas
oubliées. Elles viendront s'ajouter au réper-
toire visuel du lecteur et lui fourniront peut-
être, un jour, des repères pour s'orienter et
pour lire d'autres images.
Certains objectent que cette découverte pro-
gressive est contraire à la perception que
nous avons devant une œuvre originale :
puisque nous la saisissons d'emblée, avant
d'en étudier les détails, ne vaudrait-il pas
mieux présenter d'abord au lecteur l'image
de l'œuvre intégrale ? Nous respecterions
ainsi le cheminement naturel. Sans doute,
mais il a une différence entre voir et regar-
der. Nous voyons une peinture d'un seul
coup d'œil - c'est déjà moins vrai pour la
sculpture puisqu'il faut tourner autour -
mais nous la regardons dans la durée. Nous
ne voyons plus de la même façon une œuvre
que nous avons longuement regardée. En
invitant le lecteur à regarder avant de voir,
l'Art en Jeu l'entraîne dans la profondeur
de l'œuvre pour qu'il revienne à la surface
enrichi de cette dimension. La reproduction
de l'œuvre dans son entier, à la fin du livre,
n'est plus alors une image sur laquelle on
passe superficiellement, mais le résultat
d'une somme d'images pleines de sens.

—̂1 Une initiation au langage
plastique

« Les images aussi appartiennent à un
vocabulaire institué par la culture et le
peintre est lui aussi (...) tributaire d'une
grammaire. » Jean Dubuffet (Prospectus et
tous écrits suivants).
Le deuxième principe de l'Art en Jeu est de
mettre en évidence les qualités plastiques de
l'œuvre : la composition, la construction, les
rapports de couleurs, le graphisme, la matiè-
re, le mouvement, le rythme etc. C'est avec
ces moyens-là que l'artiste a dit ce qu'il avait
à dire. C'est son langage à lui que nous
devons connaître si nous voulons communi-
quer avec des œuvres. Il est stupéfiant de
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voir avec quelle prodigieuse facilité tant
d'enfants maîtrisent spontanément ce langa-
ge, et qu'arrivés à l'âge adulte, il ne leur en
reste pas le moindre souvenir... Que s'est-il
donc passé entre temps ? Et bien rien, juste-
ment. Ni reconnu, ni cultivé, ni pratiqué, ce
langage s'est étiolé et son usage perdu avant
même que l'enfant ait pu prendre conscience
de son existence.
L'Art en Jeu n'a pas la prétention, à lui seul,
de combler cette immense lacune... Mais il
peut, insidieusement, en en démontant les
mécanismes, mettre ce langage à découvert.
Certaines œuvres s'y prêtent mieux que
d'autres, mais dans l'ensemble, l'art moder-
ne est pour les auteurs un morceau de choix,
car les artistes eux-mêmes ont déjà fait le

coule, en quelque sorte, de source... il suffit
de bien regarder. L'analyse n'est rebutante
que si elle n'est qu'explication technique,
exercice purement formel aboutissant fatale-
ment à la question du lecteur : et alors, en
quoi cela me concerne-t-il ? Mais l'analyse
est passionnante quand, devenue jeu, elle
réclame la participation du lecteur. N'étant
plus une technique à apprendre mais un
moyen de découverte, elle prend son sens.
C'est pourquoi le troisième principe de l'Art
en Jeu est de rendre le lecteur actif.

Une approche ludique
« II faut se contenter de découvrir, mais se
garder d'expliquer. » Georges Braque (Le

Dubuffet : Le jardin d'hiver, par Sophie Curtil, 1989.

plus gros du travail : en forgeant leur propre
vocabulaire avec clarté et évidence, en met-
tant à nu la syntaxe de leur langage. Chez
Matisse, par exemple, les rapports colorés
entre fond et forme ; chez Mondrian, la
construction de l'espace ; chez Brancusi, la
combinaison de volumes modulaires ; chez
Mirô, la force des signes, etc.
Tous ces éléments du langage plastique sont
très facilement repérables et leur analyse

jour et la nuit).
Découvrir tout seul, c'est tellement mieux ! Le
lecteur qui manipule des pages découpées,
rabattues ou perforées comprend qu'en fai-
sant ces gestes il modifie lui-même l'image et la
fait apparaître chaque fois différemment. Il
devient acteur et participe à ce mini-événe-
ment qui se déroule sur ces trente-six carrés de
papier reliés. Trois bandes permettent de divi-
ser La Tour Eiffel de Delaunay - pourquoi ?

74 /LA REVUE DES LIVRES POUR ENFANTS



La Grande Femme de Giacometti apparaît
d'abord dans une niche minuscule - pour-
quoi ? Des coupes diagonales partagent le
Bleu de ciel de Kandinsky - pourquoi ? Ces
questions, ce sont les auteurs des livres qui les
posent en proposant ces jeux. Mais en ne les
formulant pas avec des mots, en ne donnant
pas de réponse explicite, ils encouragent le lec-
teur à se poser lui-même des questions. Et cha-
cun sait que la question posée par soi-même
est plus importante que la réponse donnée par
un autre. Ces diagonales découpées dans le
Bleu de ciel, par exemple, permettent une per-
mutation de deux parties symétriques du
tableau selon un axe oblique. Le lecteur qui
regarde vite ne se rendra pas compte de
l'inversion, tant Kandinsky a composé réguliè-
rement ses formes colorées sur une grille dia-
gonale invisible. Le sens de ce jeu est bien de
faire découvrir au lecteur la composition du
tableau, mais sans l'y forcer par des explica-
tions et des schémas. C'est au lecteur de faire
ses propres déductions, quand il le voudra, s'il
le veut. Certains se contenteront du jeu pour
le plaisir. D'autres enregistreront simplement
ces images dans leur mémoire, sans se poser de
questions. C'est tant mieux. En matière d'art,
chacun prend ce dont il a besoin et ce besoin
n'est pas le même pour tout le monde. Il faut
laisser souffler le lecteur et lui aérer l'imagina-
tion. .. Il faut qu'il soit heureux de feuilleter
un livre. Ce peu n'est pas rien.

™ I De l'original à l'image

Les reproductions d'œuvres d'art ne rem-
placent pas les œuvres. Pourtant, elles doi-
vent s'en détacher pour vivre leur vie loin de
l'original, que la grande majorité des lec-
teurs ne verra sans doute jamais. Je ne
pense pas que l'objectif d'un livre de l'Art
en Jeu soit d'amener le lecteur à venir voir
l'œuvre au musée. J'espère, bien sûr, qu'il
mettra le lecteur en appétit, mais plutôt dans
un état d'appétit pour la création en géné-
ral. Si les images du Pépin géant nous per-

mettent ensuite de regarder des galets autre-
ment, n'est-ce pas déjà bien suffisant ?
Pour celui qui connaît l'œuvre, il est vrai
que le passage de l'original à l'image peut
être une épreuve assez douloureuse : quelle
reproduction parvient à rendre l'espace
magique du Jardin d'hiver de Dubuffet,
l'ampleur d'un papier collé de Matisse, la
présence physique d'une sculpture
de Giacometti ou encore la sensation si légè-
re d'un souffle d'air dans un mobile de
Calder ? Mais passé ce bref état d'accable-
ment, il faut se ressaisir en laissant l'œuvre
là où elle est, et empoigner tout ce qui va
permettre de faire une maquette. Ces
moyens sont peu nombreux mais on peut
exploiter chacun d'entre eux au maximum :
tirer parti du papier (pliages, découpes etc.),
intervenir sur l'image (gros plans, détou-
rages etc.), travailler la typographie qui est
aussi un élément graphique. L'intervention
sur l'image est une affaire délicate. En prin-
cipe, l'image de l'œuvre n'étant pas l'œuvre,
nous pouvons la « manipuler » sans abîmer
l'original. Voilà déjà qui nous soulage...
L'enfant, l'artiste ou simplement chacun de
nous vit quotidiennement ce rapport à l'image
reproduite, libéré de tout interdit : imprimée,
l'image est à nous, nous pouvons la transpor-
ter dans nos petites affaires personnelles,
l'épingler au mur, la dépecer, la coller sur
d'autres images, la transformer, la jeter,
l'acheter... Somme toute, l'image n'a guère
de valeur matérielle. Sa valeur est esthétique
ou symbolique dans la mesure où nous accor-
dons une valeur à ce qu'elle représente.
L'image, dans l'Art en Jeu, représente une
œuvre qu'il ne s'agit pas de défigurer en toute
liberté, même si nous aimons jouer avec elle.
C'est pourquoi les découpes, détourages et
manipulations demandent la plus grande
prudence. Il n'y aurait aucun sens à plaquer
la grille toute faite d'un puzzle sur Les
Grands plongeurs noirs de Léger, sous pré-
texte d'en faire un jeu efficace, alors qu'il y
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a sens à en détourer les formes une à une
selon un contour tracé par l'artiste. Mais ce
même détourage des formes n'aurait aucun
sens pour l'œuvre de Bram van Velde, par
exemple. L'auteur de Sons titre a donc choisi
de montrer l'œuvre par éclairages successifs,
en jouant avec le noir et blanc. C'est aussi
par ce respect des œuvres que nous évitons
de confronter les reproductions à des illus-
trations : les deux types d'images rivalise-
raient et modifieraient notre perception des
œuvres.
Le rôle essentiel de l'image dans l'Art en Jeu
est facilité par les fantastiques progrès des
techniques de reproduction et d'impression.
Il serait dommage qu'un tel progrès ne soit
pas exploité sur le plan du contenu, et je
crois tout autant à l'impact émotionnel
d'une image qu'à la valeur éducative d'une
image démontée. Comprendre une image,
dans un environnement qui en est saturé,
n'est sans doute pas inutile. Jouer avec une
image, c'est aussi mesurer son écart avec la
réalité, ce qui est peut-être la meilleure arme
contre la manipulation... par l'image.
Dans l'Art en Jeu, l'image fait donc l'objet
de la plus grande vigilance. Car c'est elle qui
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tient le premier rôle en donnant l 'œuvre à
voir et en structurant le livre.

Le texte
Et pourtant, il existe ! Il est si intimement lié
au mot « livre » qu'il n'y a pas de terme pour
désigner « un lecteur d'images », un lecteur
de livres sans texte. Un regardeur. Les Uvres
de l'Art en Jeu se regardent - ce qui explique
leur présence dans les écoles maternelles et
même paraît-il, dans certaines crèches... mais
ils se lisent aussi. Si j'insiste tant sur l'impor-
tance donnée à l'image, c'est moins pour
minimiser celle du texte que pour inverser la
tendance toujours dominante : celle de lire
d'abord le texte. L'image n'est-elle pas, tradi-
tionnellement, une simple illustration des
textes ? J'entends parfois dire à propos de
livres de la collection : c'est untel qui a écrit
celui-ci. Comme si l'écriture, à elle seule, fai-
sait le livre. Comme si le « sens » ne pouvait
pas venir de l'image. Mais là encore, notre
langue manque de mots et perpétue l'idée
qu'un livre, c'est d'abord un texte.
Je n'ai pourtant jamais vu un auteur de
l'Art en Jeu, quand il travaille à une
maquette, buter sur l'écriture. Au risque de



généraliser abusivement mon cas personnel,
je dirais que le texte vient tout seul. Il
accompagne le regard, et quand la vision est
là, le mot arrive toujours.
S'il n'arrive pas, aller le chercher n'est
qu'une question de travail. Ce qui importe
surtout, c'est que le style soit naturel à son
auteur. C'est pourquoi le ton des textes, d'un
livre à l'autre, peut sonner très différem-
ment. Il n'y a pas d'inconvénient à ce que les
textes varient de style, ni même de fonction
d'un titre à l'autre. Il peut appuyer l'image
reproduite ou s'en évader, il peut être un fil
conducteur ou un facteur de rupture, du
moment, bien sûr, qu'il est cohérent. Discret,
le texte accompagne l'image comme sur la
pointe des pieds... à moins qu'il ne devienne
lui-même image par le jeu de la typographie.
Mais ces diversités dans les textes ne doivent
pas faire oublier leur nature commune qui
est d'être métaphorique. Le texte est là
d'abord pour l'imagination du lecteur. Ni
commentaire, ni explication, le texte doit
servir lui aussi à faire voir et à faire rêver.

Enfants, adultes ?
« II faut voir toute la vie avec des yeux
d'enfants. » Henri Matisse (Jazz et les
papiers découpés).
Si la plupart des livres de la collection ont
des textes d'une grande simplicité, j'entends
parfois dire que certains, au vocabulaire
plus complexe, au style plus recherché, sem-
blent s'adresser plutôt à des adolescents
ou des adultes. Mais les œuvres ? À qui
s'adresse Le Double secret de Magritte, une
toile de Bram van Velde, le Porte-chapeau
de Duchamp ou Jour de lenteur de Tanguy ?
Aux 6/7 ans, aux 10/12 ans, aux retraités ?
A qui parlent les œuvres d'art, sinon à la
personnalité toute entière ?
Les livres de l'Art en Jeu étant d'abord des
livres à regarder, ils peuvent être feuilletés
même par un enfant ne sachant pas lire. Il
fabriquera tout seul « l'histoire ». Ou bien

un adulte lui racontera, en Usant le texte ou,
pourquoi pas, en le modifiant... comme il
fait fréquemment avec n'importe quel Uvre.
Comme il est probable que, cette fois, l'adul-
te ne sera pas plus « savant » que l'enfant,
les commentaires et les questions de l'un et
de l'autre devraient aUer de pair et instau-
rer un jeu-dialogue - ce qui serait, disons-le,
la formule idéale...
Il se peut que certaines œuvres touchent
davantage les petits enfants : eeUes de Léger,
de Dubuffet, de Calder par exemple. Que
d'autres, comme celles de Magritte, Tanguy ou
Warhol, attirent plutôt les adolescents. Ou
que ceUes de Matisse ou Giacometti nécessitent
plus de maturité. Peut-être, mais rien n'est
moins sûr. Cela dépend des sensibilités, et
celles des enfants sont aussi variées que celles
des adultes. Trop souvent l'adulte opère lui-
même une sélection parmi les titres en fonction
de ses critères d'adulte : il retiendra de préfé-
rence la peinture à la sculpture, les tableaux
gais et colorés aux œuvres tristes et grises...
Ou bien il choisira l'artiste dont il connaîtra le
nom, plutôt que celui qu'il ne connaîtra pas,
vieux réflexe de sécurité qui l'empêchera aussi
de découvrir de nouvelles œuvres. Pourtant,
l'expérience au Musée montre que les œuvres
sont beaucoup plus souvent inaccessibles aux
adultes qu'aux enfants.
Les œuvres d'art expriment toutes les émo-
tions humaines, agréables ou non, et toutes
sont nécessaires à l'enfant qui grandit. La
Grande Femme de Giacometti fascine les
enfants, toute triste et grise qu'elle soit. Les
aide-t-elle à projeter hors d'eux un certain
sentiment d'angoisse, à le cerner, à le nom-
mer ? Pourquoi donc être réticent à les
confronter à cette œuvre ?
Il n'y a donc pas de réponse à la question, si
souvent posée, de l'âge des lecteurs de l'Art
en Jeu. L'idéal, c'est que les lecteurs aient le
regard de l'enfance, quel que soit leur âge :
le regard de celui qui va droit à l'essentiel.

N° 155-156 HIVER 1994/77



Pour chaque livre
une démarche différente
Le visiteur du musée pousse la porte du
Jardin d'hiver de Dubuffet. Il se trouve d'un
coup plongé dans une grotte mystérieuse, ses
pieds cherchent à distinguer les bosses des
creux, son regard se perd en suivant des
lignes noires labyrinthiques, il ne sait plus ce
qui est sol, ce qui est mur, si l'espace est
vaste ou petit... Il tâtonne prudemment, il
explore. Chuchotements, cris d'enfants.
C'est cette découverte d'un lieu par le corps
qui a imposé aux auteurs du livre leur
démarche : un petit personnage découpé va
traverser réellement une porte-ouverture
ménagée dans une page, puis s'aventurer
dans un dédale de formes aux contours mou-
vants. Ces contours cernent des sortes
d'alvéoles dont le relief est aplati par l'effet
de la reproduction, évoquant du même coup
les bulles de bandes dessinées, bulles par les-
quelles les auteurs du livre ont choisi de
faire parler leurs personnages.
Changeons d'univers. Nous sommes à New
York. Verticales, horizontales, couleurs pri-
maires : le New York City de Mondrian éli-
mine tout le superflu pour ne garder que des
sensations. Sensation d'espace, de profon-

deur, de hauteur, de largeur ; sensation
de circulation, de carrefours, de clignote-
ments ; sensation de lumière, de soleil ; sen-
sation d'ouverture, d'air, etc. Par la seule
organisation de ses lignes verticales et hori-
zontales, Mondrian construit un tableau qui
est l'image intériorisée de la ville. C'est cette
parfaite adéquation entre l'œuvre et la réali-
té qu'elle exprime qui a déterminé le parti
pris du Uvre : celui d'une confrontation ima-
ginaire constante entre l'une et l'autre, entre
les deux New York. Il est intéressant de noter
que la légère sensation de clignotement, pro-
voquée dans le tableau par les intersections
de lignes, s'est transformée dans le livre en
véritables petits carrés lumineux... petits
carrés qui apparaissent seulement plus tard
dans l'œuvre de Mondrian, avec des pein-
tures comme les « Boogie Woogie ». Ainsi,
grâce à la « manipulation » de l'image (ici, le
détourage des lignes), nous pouvons saisir ce
qu'une œuvre contient de germes et pressen-
tir l'évolution ultérieure de l'artiste.
De titre en titre, le lecteur est donc confron-
té à des démarches aussi diverses que sont
variés les univers de chaque artiste. Les
caractéristiques de l'œuvre déterminent la
démarche de Fauteur, mais celui-ci apporte
aussi, sans forcément le chercher, une part
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Picasso : Le Minotaure, par D. Giraudy, 1988.
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de sa personnalité. Il n'y a pas, pour chaque
titre, une seule « bonne » démarche, mais il
n'y en a qu'une seule de possible pour
l'auteur au moment où il conçoit le livre.
C'est la justesse du rapport entre l'œuvre,
l'auteur et l'enfant qui fait que nous adhé-
rons à une démarche, à une « interpréta-
tion » convaincante. Dans certains cas l'atti-
tude des enfants devant l'œuvre oriente
aussi la démarche de l'auteur, mais ce n'est
pas du tout systématique : il est arrivé que
des maquettes soient terminées alors que les
œuvres dormaient encore dans les réserves,
à l'abri de tout regard...

Chaque livre est également construit selon
trois démarches - analytique, métaphorique
et ludique - qui expriment les principes de la
collection. Elles s'entrecroisent et s'interpé-
nétrent, l'une ou l'autre ayant souvent un
caractère dominant :
La dominante analytique, très démonstrative
dans le Léger, se retrouve aussi dans
Braque, Kandinsky, Matisse, Bonnard,
Tanguy, Klee.
L'analyse est nuancée par une évocation de
nature plus poétique dans Brancusi,
Giacometti ou Chagall.
Arp, Mirô et Duchamp ont une nette domi-
nante métaphorique, renforcée dans les trois
cas par une certaine audace graphique dans
la conception visuelle, le graphisme deve-
nant aussi métaphore.
À cheval entre l'analytique et le métapho-
rique : Bram van Velde, Kupka, Delaunay,
Mondrian.
L'aspect ludique, lui, est très présent dans
Magritte, Warhol, Ernst, Picasso - mais
aussi dans Calder qui réussit une heureuse
harmonie entre les trois démarches.

L'Art... Quel art ?

La collection l'Art en Jeu puise ses titres
parmi les œuvres du musée national d'Art
moderne. Puisque nous avons ces œuvres

sous la main, ce parti pris est aussi le plus
naturel. Le choix est vaste, et pourtant il
nous arrive de regretter toutes ces œuvres
enfouies dans les réserves, auxquelles nous
ne pensons pas parce que nous ne les voyons
pas. Sans compter toutes les œuvres gra-
phiques, très difficilement accessibles dans
leur Cabinet. C'est ainsi qu'avant d'effec-
tuer son choix, un auteur passe souvent en
revue le catalogue des collections du Musée,
dans l'espoir d'y découvrir une œuvre qui
lui aurait échappé. Puis, dans son élan, il
feuillette d'autres catalogues, d'autres
livres, et la tentation est parfois grande
d'élargir le choix... les artistes du XXe siècle
ne sont-ils pas représentés dans tous les
musées occidentaux d'art moderne ? Le
MNAM possède t-il vraiment les meilleurs
Warhol ou le plus grand choix de Klee ?
Mais, outre que les plus belles œuvres ne
garantissent pas forcément les plus beaux
livres, la difficulté à réaliser des co-éditions
ne nous a pas incités, jusqu'ici, à élargir
notre territoire. Cela nous donne l'occasion
de faire connaître au grand public des
artistes qui n'occupent pas toujours le
devant de la scène - les enfants étant par
nature un public « ignorant » qui n'établit
pas de hiérarchie selon la renommée des
artistes ou des œuvres, la question pour eux
ne se pose pas. Cette restriction toute relati-
ve dans le choix des œuvres a l'avantage de
nous laisser une liberté maximale en nous
mettant à l'abri de pressions commerciales
ou politico-culturelles.

Vendre des livres consacrés à des artistes tels
que Bram van Velde, Arp, Kupka... ou même
Brancusi qui n'est guère plus connu du grand
public que les précédents, n'est pas acquis
d'avance. Ces artistes, certes, ne sont pas des
inconnus. Mais le grand public, qui est celui
qui nous intéresse, connaît-il vraiment les
fondateurs de l'art du XXe siècle ? Entre
l'impressionnisme, tout juste digéré, et l'art
contemporain, toujours rejeté, se situe une
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pléiade d'artistes dont les œuvres ont ouvert très simple : des livres sur l'art ne sont pas
la voie à ceux qui leur ont succédé. Assimiler des livres d'art qui seraient de libres créa-
les œuvres d'hier pourrait permettre d'abor- tions d'artistes. Si nous souhaitons faire un
der celles d'aujourd'hui. Uvre sur l'œuvre d'un artiste vivant, nous

Giacometti : Grande femme II, par Sophie Curtil, 1989.

L'Art en Jeu consacre de nombreux titres à la
sculpture et il est dommage que le public la
boude (ce qui est bien visible sur les chiffres
de vente), alors que les enfants y réagissent
encore plus vivement qu'à la peinture...
Dommage d'autant plus grand qu'elle est très
mal représentée dans l'édition d'art en géné-
ral. La difficulté à reproduire en deux dimen-
sions des œuvres dans l'espace n'explique pas
à elle seule cette réticence des éditeurs. Une
certaine hiérarchie des arts, peinture en tête,
est toujours présente dans nos mentalités. Et
puis, comme on sait, la couleur se vend beau-
coup mieux...

Reste à délimiter - si besoin est - une fron-
tière dans le temps : si les œuvres les plus
anciennes du Musée datent de 1905, les plus
récentes sont celles d'aujourd'hui, qui
demain dateront d'hier. La collection l'Art
en Jeu n'établit pas tant la distinction entre
art moderne et contemporain, qu'entre
artistes morts ou vivants... pour une raison

devrons d'abord consulter l'artiste : quel
regard pourra-t-il porter sur sa propre
œuvre ? Voudra-t-il accepter les règles de
notre jeu en collaborant (et alors, sous quel-
le forme ?), ou les refusera-t-il ? On peut
imaginer de multiples réactions, tout aussi
valables les unes que les autres, mais il est
probable qu'elles remettraient en cause le
rôle de l'auteur et, par là-même, son travail
et l'identité de la collection.
L'ambition de l'Art en Jeu est de familiariser
les enfants avec des œuvres qui se trouvent
être celles de notre patrimoine, puisqu'elles
ont été acquises par l'Etat. La question du
bien-fondé de ces œuvres dans ce patrimoine,
ou de la bonne représentativité des artistes
dans les collections, n'est pas de notre res-
sort... ainsi, par exemple, les féministes
seront consternées de ne trouver dans l'Art
en Jeu aucune œuvre de femme, ce qui n'est
que le juste reflet de leur très faible représen-
tation à travers les œuvres du Musée.
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NM Le livre, maillon d'une chaîne
Achevé, le livre commence sa vie. Comment
parvient-il à son destinataire ? Arrive-t-il
dans la chambre d'enfant ou reste-t-il dans
la bibhothèque des parents ? De quelle façon
est-il offert par l'adulte, et l'enfant le lit-il
seul ? A ces questions, nous n'avons pas
d'autres réponses que celles données par
quelques cas particubers.
Mais ce que nous savons, c'est qu'il existe un
relais extrêmement efficace qui est celui des
bibliothèques jeunesse. Il est difficile d'imagi-
ner comment nous pourrions connaître le
comportement de nos lecteurs sans ce vaste
réseau de professionnels passionnés. Les
bibliothécaires sont aussi nos meilleurs cri-
tiques, du fait qu'elles (ils) vivent avec les
livres comme avec les enfants. Elles (ils) ont,
ainsi que beaucoup d'enseignants - surtout
ceux des classes maternelles - accueilli l'Art
en Jeu avec un enthousiasme tel qu'il semble
bien que ces Uvres soient venus combler un
manque. N'ayant généralement aucune
connaissance particulière de l'art, ce public
est formé d'adultes à l'esprit ouvert et
curieux, très réceptifs et motivés. L'Art en
Jeu les rapproche d'un art qu'ils croyaient
peut-être inaccessible. Us saisissent également
la portée pédagogique de notre démarche,
d'où leurs constantes sollicitations pour des
conférences, des stages, des animations.
Comment exploiter ces livres ? Ce désir
d'exploitation à tout prix, si justifié soit-il de
la part d'adultes ayant une mission éducative,
me paraît tout de même parfois tourner à
l'obsession... Après tout, chacun ne peut pas
être également créatif en art, en sciences
naturelles, en musique ou en sport. Si nous
n'avons aucune idée de la manière dont nous
pourrons utiliser un livre, mieux vaut le lais-
ser traîner à proximité des enfants qui sau-

ront peut-être quoi en faire, tout seuls...
Les livres, c'est certain foisonnent de propo-
sitions de jeux implicites ou explicites. Ils
renvoient naturellement à l'animation en
ateber et font le joint entre voir et faire. Le
livre n'est qu'un maillon dans une chaîne
d'outils pédagogiques dont aucun ne doit
avoir l'exclusive car nous ne savons jamais à
l'avance qui va « accrocher » à quoi : à la
rencontre avec une œuvre, à l'expérimenta-
tion de matériaux, au contact d'un livre, à la
projection d'un film, à la découverte d'une
exposition... Les moyens d'approche de l'art
doivent rester multiples et les outils être
continuellement réajustés, renouvelés. Ce
qui est intéressant c'est qu'un outil en
appelle un autre, et ainsi de suite. De ce
point de vue, l'Art en Jeu a déjà amorcé une
dynamique, et jamais le besoin d'outils-
relais ne s'est fait autant sentir. Cela n'a pas
échappé à Elizabeth Amzallag-Augé qui a
mis en place il y a trois ans, à l'Ateber des
Enfants, une structure d'ateliers permettant
de reber un travail d'expression à une ren-
contre avec une œuvre. Là, le livre n'a plus
d'utilité, puisqu'il suffit de monter trois
étages pour voir les œuvres - les « vraies »,
comme disent les enfants. L'intérêt principal
est que les enfants découvrent d'abord par
la pratique le langage plastique d'un artiste
dont ils ignorent l'œuvre : ce n'est qu'après
plusieurs séances d'atelier qu'ils vont au
musée, pour une visite brève mais intense,
tant la pratique leur aiguise le regard. « II a
fait comme nous », constatent-ils avec éba-
hissement devant Les Grands plongeurs
noirs qu'ils voient pour la première fois. Ils
perçoivent la peinture de l'intérieur et la
reconnaissent avec la joie que l'on a à retrou-
ver dans une foule un visage familier... •

mars-juin 1993
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