L’ART EN JEU

UN PARCOURS ORIGINAL
D’EDUCATION ARTISTIQUE

Des livres : un téte a téte avec
des ceuvres

par Sophie Curtil!

Depuis 1985, UAtelier des enfants
du Centre Georges Pompidou édite en collaboration avec
le musée national d’Art moderne, la collection ’Art en jeu qui
propose une approche sensible et ludique des ceuvres du musée :
Vingt-trois titres pour découvrir la peinture de Mondrian, de Kupka,

la sculpture de Brancusi ou de Ernst... et pénétrer, Uil aiguisé,

dans Uunivers des artistes du XXe siecle. Dans un texte dont

nous publions ici de larges extraits2, Sophie Curtil présente

les objectifs et la déemarche de cette collection.

« Une eeuvre d’art authentique parle direc-
tement o celui qui la regarde. Celui-ci
devrait la voir d’un regard aussi direct »

Kandinsky (De Uartiste).

T out commence par le regard. Au
musée, Nos yeux sont nos premiers
outils. Ils doivent méme remplacer nos
mains, ces instruments qui nous renseignent
pourtant si bien sur les volumes d’une sculp-
ture, le grain d’une matiére. Mais nous

sommes au musée... Nos oreilles aussi sont
aux aguets car, qui sait 7 Peut-étre seront-
elles utiles a capter le silence d'une peinture.
Mais surtout, derriére nos cing sens, c’est
notre esprit qui est en éveil. Ouvert, con-
fiant, libre, indépendant et toujours prét a
s’émerveiller. C'est le regard de 'enfance,
de notre enfance a chacun, qui refait surfa-
ce. Que ceux que les ceuvres d’art déconcer-
tent observent les enfants : eux connaissent
le chemin direct qui les conduit & une ceuvre.

(1) Repris en partie d’un premier article que La Revue des livres pour enfants avait publié dans le
n°125, il s’appuie sur une expérience plus longue et s’enrichit de nouvelles réflexions que I'auteur a
senti la nécessité d’approfondir a la suite des réactions des lecteurs et des questions souvent posées lors
de ses nombreuses rencontres avec les hibliothécaires et les enseignants.

(2) Le texte complet est i la disposition des lecteurs intéressés, auprés de Sophie Curtil & qui ils peu-

vent en adresser la demande.
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Ils le manifestent par un geste, un mot, un
éclat de rive ou un instant d’embarvas. Cest
le bon départ.

Ce regard direct doit &tre préservé a tout
prix. Peut-étre, un jour, débouchera-t-il sur
une réelle émotion esthétique. Entre ce point
de départ et ce point d’arrivée se situe la
marge de manceuvre de I’animateur, dans un
espace qu’'il s’efforcera de libérer des
contraintes et du poids des fardeaux habi-
tuels : les préjugés qui encombrent, le savoir
qui étouffe, la raison qui domine... Ainsi
allégé, 1'esprit retrouve sa mobilité et sa
légereté, C'est le moment de commencer a
regarder,

[’émotion esthétique, elle, si difficile a défi-
nir parce qu’elle est de I'ordre de I’expérien-
ce personnelle, ne peut étre déclenchée sur
commande. Elle est le plus souvent inexpri-
mable par les mots et surgit quand on s’y
attend le moins, au plus intime de soi. Elle
appartient entiérement a celui qui 'éprouve
et qui, de ce fait, n’a besoin d’aucune expli-
cation. Elle se situe hors du champ d’action
de I"animateur dont le role est d"abord de
réveiller, d’animer en chacun les facultés
qu’il posséde et qui sont le moins cultivées :
les facultés sensorielles, sensibles et intui-
tives,

Pour y arriver, I’animateur aura hesoin des
veux de tous les membres du groupe.

w Suivre le parcours de I’eeil

« Dans U'euvre d’art, des chemins sont
ménageés i cet @il du spectateur en train
d’explorer comme un animal pdiure
une prairie ». Paul Klee (Théorie de Uart
moderne).

I faut prendre le temps de regarder une
ceuvre, de « s’installer » dedans. Cette ins-
tallation du regard s’accompagne d’un
besoin d’installation physique, comme celui
de s’asseoir devant un tableau. Seul I'wil est
en action : il suit les lignes, contourne les

volumes, pénétre les ombres, réagit aux cou-
leurs. L'wil va et vient, attivé par un point
de tension, entrainé par un mouvement ; il
se fixe sur une zone de lumiére ou encore se
repose sur une étendue colorée et se laisse
aller. U'eeil passe et repasse en revue tous les
éléments plastiques, chaque nouveau passa-
ge lui révéle encore quelque chose, ici une
brillance de la couleur, li un modelé de Ia
matiére, la encore une ligne si essentielle
qu’elle est passée inapercue comme le sont
parfois les choses trop évidentes.

Si nous prenons conscience du trajet parcou-
ru par nos yeux, nous sommes déja rensei-
gnés sur la construction de 'ceuvre : Le Cog
de Brancusi, par exemple, entraine notre
regard de bas en haut car il I'y achemine par
une superposition de masses et une succes-
sion de zigzags. Le regard grimpe comme sur
des marches d’escalier jusqu’au sommet, le
bec du coq : ¢’est la, dans ce point culmi-
nant, que notre regard se tend. Ce sommet
est bien le centre de I'euvre et nos yeux le
savent, qui s’y arrétent. Au-dessus du bec,
dans V'espace vide infini, notre imagination
va prendre le relais de nos yeux, poursui-
vant toujours plus haut une trajectoire qui
prend sa source, cette fois, dans le cri du
coq.

% Participer a la création
des formes

« Songer moins i la forme qu’a la for-
mation » Paul Klee (Théorie de Uart
moderne).

Tandis que I’animateur fait observer, décri-
re, comparer, le visiteur enfant ou adulte
s’apercoit bientdt que regarder, c’est vrai-
ment fatigant... comme d’apprendre a live,
Il en est pourtant des ceuvres comme des
personnes. Qui penserait connaitre
quelqu’un aprés ’avoir vu cing secondes ?
L’euvre d’art est toujours plus complexe
qu’il n’y parait. Elle est surprenante, chan-
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geante, ambivalente ; elle évolue selon Iévo-
lution de celui qui la regarde, selon sa matu-
rité... on simplement selon son humeur de
'instant. Notre sensibilité est aussi en mou-
vement continuel et rien ne peut étre ressenti
une fois pour toutes, Nous regardons, nous
éprouvons, nous imaginons, nous regardons
a nouveau... le parcours n’est pas en sens
unique, il est fait de rebondissements si mul-
tiples que le baliser par étapes serait une
entreprise impossible. De 1’observation
(objective) a la perception (subjective) s"éta-
blit un mouvement de va-et-vient sans lequel
I'ecuvre se trouverait privée de son sens.
I’animateur essaie d’attraper les balles aun
bond et de les relancer, provoquant une cer-
taine tension qui est la meilleure preuve que
le « courant passe ».

Or plus I'euvre est riche, plus elle est por-
teuse de métaphores qui sont, pour le spec-
tateur, autant de lectures possibles, mais
aussi et surtout, I'oceasion pour lui de parti-
ciper & la création des formes. De ce point de
vue, le fameux « on dirait » des enfants
exprime les métaphores sans ambiguité,
beaucoup mieux que le prudent « ¢a peut
faire penser ... » des adultes. Quand le
Pépin géant de Arp déclenche en nous la
sensation du galet, ou du nuage, ou de la
plante qui pousse, il libére notre imagination
créatrice et, de cette fagon, nous replace
dans le processus de création de 'artiste, a
rebours mais quand méme... Percevoir, dans
ce cas, devient aussi une activité créatrice.
Et plus notre imagination est créatrice, plus
elle est sollicitée par 1'euvre dont la vue
seule suffit 4 enclencher une chaine d’images
et de sensations toujours renouvelées. Cest
ainsi que I'ccuvre d’art nous eniraine dans le
mouvement de ce qui est en formation, de ce
qui se transforme, de ce qui vit. Ce faisant,
elle nous révéle & nous-
mémes si nous sommes adultes, et nous aide

elle nous forme :

a grandir si nous sommes enfants.

70 /LA REVUE DES LIVRES POUR ENFANTS

® Guider le regard

« Un tableau nait-il jamais d’une seule
fois ? Non pas ! Il se monte piéce aprés
piéce, poini autrement qu’'une maison. Ei le
spectateur, est-ce instantanément qu’il fuit
le tour de Ueuvre ? (souvent oui, hélas). »

Paul Klee (Théorie de Uart moderne).

L’animateur, devant P'ceuvre originale, doit
recourir a toutes sortes de ruses afin de for-
cer le regard du visiteur sollicité de toutes
parts, 4 venir se concentrer sur tel ou tel
détail important pour Panalyse de I'wuvre.
Dissocier mentalement le dessin de la forme
ou de la couleur, dans une peinture de Léger
par exemple, est un exercice qui semble aller
de soi mais qui n’est pas si évident i réaliser.
Car méme si Léger a dissocié lui-méme dans
son tableau tous ces éléments, il les a finale-
ment organisés ensemble en une seule unité.
Comment regarder les contours noirs qui
dessinent Les Grands plongeurs noirs sans
voir du méme coup la coulenr ? Comment
voir que le Bleu de ciel de Kandinsky ne
serail pas si blen s’il n’était pas parsemé de
roses, de jaunes, de rouges 7 Comment fixer
le regard sur I'une des innombrables sil-
houettes du Pépin géant, alors qu'a chaque
pas autour de la sculpture surgit une nouvel-
le vision qui efface la précédente ? On peut
se munir de « caches », qui, placés devant
les yeux, isolent un élément de I’ensemble.
Ou dessiner, devant Ioriginal, les traits que
par une gymnastique cérébrale nous aurons
eu du mal & cerner. Mais le mieux est encore
de MONTRER. Par des images. En oceul-
tant sur ['image certaines parties de ['ceuvre,
en déconpant dans des pages des trous, des
fenétres ou des bandes qui sont autant de
caches, en amenant les images dans un cer-
tain ordre, nous pouvons guider le regard,
non plus du spectateur, mais du lecteur.
Ainsi le livre vient prendre naturellement le
relais de I’animation en devenant un outil




Vo lo ligne qui lie le tout
n'a-t-elle rien oublig 7

Léger : Les Grands plongeurs noirs, par Sophie Curtil, 1985.

pédagogique extrémement efficace, d’autant
plus qu'il touche un nombre de lecteurs infi-
niment plus important que celui des visiteurs
de musées,

@ Naissance de I’Art en jeu

Pourtant, ce ne sont pas ces réflexions qui
ont déterminé la création de ce qui allait
devenir une collection de livres. En 1985,
j'avais accumulé depuis une dizaine
d’années une certaine expérience de I'ani-
mation au Musée, mais aussi une autre, trés
pratique, a I’Atelier des enfants, que javais
développée a travers un matériel ludique, les
mallettes pédagogiques. Est-ce la synthése de
ces deux activités qui s’opéra en moi, a mon
insu ? Ou bien étais-je dans une de ces crises
de découragement par lesquelles passe sans
doute tout animateur plasticien, devant
I'immensité du travail a accomplir et
I'impuissance a y arriver par la seule parole ?
Alors qu'un livre, ¢’est un objet fait
d’images, quelque chose qui se regarde et
qui montre, qui vit a travers le regard. C’est
aussi un objet réel, qui se touche et qui
dure. La parole se situe dans un tout autre
registre que celui de 1'euvre plastique, et la

transposition nécessaire pour passer de
I'euvre au mot est toujours source de mal-
entendus, de confusions et de frustrations.
Ce besoin de trouver un langage adéquat
pour exprimer 1'ceuvre plastique fut le
moteur qui, un beau jour, me poussa a
prendre mon appareil photo et a faire 20 cli-
chés de Pépin géant. Je n’avais jamais pensé
auparavant a4 une maquette de livre et
j'ignorais tout de ce qui était déja édité dans
ce domaine. Mais la, tout d’un coup, la
maquette du Pépin géant s'imposa a moi. Et
apres I'avoir réalisée, je n’eus qu’une hite,
celle de m’essayer 4 une deuxiéme ccuvre,
puis une troisiéme... Les trois premiéres pré-
magquettes faites (Arp, Léger, Giacometti), je
définissais aprés-coup les principes auxquels
j’avais obéi : la découverte progressive
d’une euvre par 'image, ’analyse des
moyens plastiques, la démarche ludique avec
introduction de manipulations. Si ces prin-
cipes ne furent jamais remis en cause, la
définition de la collection « un titre, une
ceuvre », dut, elle, étre défendue bec et
ongles... pendant quelques années. Mais tout
cela fut oublié par la suite et le choix d"une
unique euvre par titre parait aujourd’hui
tout naturel.
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Ainsi est née I'idée de la collection. Pour que
I’Art en Jeu voie le jour, il fallut, bien sfir, le
concours de beaucoup d’énergies et 'impul-
sion de la responsable éditoriale de I’Atelier
des enfants, Elizabeth Amzallag-Augé - qui,
entre autres, lui trouva son nom. La mise en
place d’une structure qui permette a cette
nouvelle collection d’exister et de se dévelop-
per ne fut pas chose aisée, et il fallut, pour
les premiers titres, recourir a un co-éditeur
Dessain et Tolra. Mais peu & peu nous avons
appris a faire fonctionner les rouages de
cette nouvelle machine, en collaboration
avec le Service Animation/pédagogie du
Musée et en lien avec le Service Editions.
Aujourd’hui, la collection en est a son 23
titre, a raison de trois titres par an, et n'a
pas encore connu de crise d’identité... elle
avance sur les rails tracés en 1985, et son
mode de fonctionnement reste trés original.
Ce qui est dit & "originalité du Centre
Pompidou, qui n’est pas une maison d'édi-
tion tout a fait comme les autres...

ﬁ Les auteurs de I’Art en jeu

« En art, la théorie ne précéde jamais
la pratique, pas plus qu’elle ne la com-
mande. » Vassily Kandinsky (Du spirituel
dans Uart).

Le Centre Pompidou est une maison singulié-
re ol tout et tout le monde peut se cotoyer :
les ceuvres d’art, les livres, les enfants, les
visiteurs, les animateurs, les créateurs, les
concepteurs d’expositions, les conserva-
teurs, les éditeurs, les fabricants de livres,
les libraires, les photographes etc. Bien siir,
les territoires sont délimités et les trajets des
uns et des autres ne se recoupent pas tou-
jours... Mais dans ce lieu bien vivant qui est
en perpétuel mouvement, s’est constitué un
terreau fertile. Au contact permanent
d’@uvres aussi riches que diverses, I’anima-
teur est lui aussi en formation, tout comme le
visiteur, mais de maniére intensive, accélé-
rée... §"il est plasticien, cet apport est pour
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lui inestimable car il est relié directement a
son domaine d’expression. Concerné de si
prés par son sujet, I'animateur saura trans-
mettre au groupe beaucoup plus qu'une
information : une vision et un cheminement
a travers la matiére. C’est grice a cette
connaissance de la matiére expérimentée que
le plasticien aura une parole trés concréte,
d’une réelle authenticité.

Les animateurs plasticiens du Musée ou de
I’Atelier des enfants se trouvent donc les
premiers désignés pour devenir des auteurs
de I'Art en Jeu, s'ils le souhaitent. La triple
expérience dont ils bénéficient — celle d’une
pratique plastique, celle des enfants et celle
des ceuvres — les différencie de ceux a qui,
traditionnellement, est confiée la « parole »
sur 1’art : les historiens, les écrivains, les
théoriciens. Il me semble que ¢’est I'unique
raison pour laquelle I'Art en Jeu se distingue
des autres collections, de plus en plus nom-
breuses sur 'art.

Faire un livre, pour un auteur de I’Art en
Jeu, c’est transmettre une émotion en la
visualisant sous forme de maquette. Avec
quelle maitrise des moyens graphiques des
plasticiens comme Catherine et Kimihito
Okuyama, Milos Cvach ou Max-Henri de
Larminat, pour ne citer que les plus produc-
tifs, realisent leurs maquettes d’auteurs ! Au
point que le maquettiste se plaint de ne plus
rien avoir a faire... Une maquette n’est pas
une idée, mais un enchainement d’images
qui s’inscrit dans une conception visuelle
globale pour donner une cuvre a voir
mieux, a voir plus, a voir autrement. Cette
euvre, 'auteur la choisit lui-méme, il s’en
impreégne longuement, il se I’approprie tota-
lement. Peut-étre touche-t-il la au domaine
de la traduction —ici, la traduction d’une
cuvre en livre — et éprouve-t-il ce que
connaissent sans doute les traducteurs
d’ceuvres littéraires ou les interprétes
d’euvres musicales. L'auteur d™un livre de
I’Art en Jeu cherche a rendre « son » euvre




le plus fidélement possible... tout en respec-
tant les principes de la collection.

® Une découverte progressive
de I’ceuvre

« Regardez mes sculptures jusqu'a ce que
vous les voyiez ». Constantin Brancusi (cité
par lonel Jianou, Brancusi, éd. Arted, 1982).
Le premier de ces principes est de dévoiler
I’ceuvre progressivement. Le lecteur, au
départ, ne sait pas dans quelle aventure il
s’embarque. Du reste, le créateur le sait-il
quand il entreprend son travail ? Le lecteur
de I’Art en Jeu est aussi un lecteur creatif.
Des gros plans, des détails, des éléments frag-
mentaires lui sont présentés comme autant
d’énigmes, puisqu’il ne connait pas encore
P'euvre. Le mystere est renforcé par le texte,
tout en questions, en suggestions, en contra-
dictions. Au départ, rien n’est affirmé ni
expliqué, mais montré par bribes, évoqué.
Iei, quelques points dans la nuit... une
constellation... des étincelles... un papillon...
entrainent peu a peu le lecteur dans le mouve-
ment cosmique d’Autour d’un point de
Kupka. La, « A Braque adabra », comme par
magie surgissent une guitare, une femme...
qui vont se réinsérer au fil des pages dans la
construction complexe et subtile du tableau
de Braque, Femme a la guitare. Gette pro-
gression entretient un certain suspense, la
curiosité s’éveille. Le lecteur regarde, s’inter-
roge, imagine. Au fil des images, I'euvre
prend forme et sens. Formes multiples et sens
multiples qui 'inciteront a revenir en arriére,
a feunilleter dans 1’autre sens, a trouver
d’autres sens. Quelle ceuvre, quel livre peut
se suffire d'une seule lecture ? Le déroule-
ment des images dans le livre permet au lec-
teur d’entrer dans I'ceuvre en en saisissant un
par un les éléments constitutifs. Quand il
découvre le tableau ou la sculpture, a la fin
du livre, il les a déja apprivoisés sans le
savoir. Devenue familiére, I’ceuvre est alors
reconnue.

Ainsi assimilées, les images ne seront pas
oubliées. Elles viendront s’ajouter au réper-
toire visuel du lecteur et lui fourniront peut-
étre, un jour, des repéres pour s’orienter et
pour lire d’autres images.

Certains objectent que cette découverte pro-
gressive est contraire a la perception que
nous avons devant une ceuvre originale :
puisque nous la saisissons d’emblée, avant
d’en étudier les détails, ne vaudrait-il pas
mieux présenter d’abord au lecteur 'image
de I'ceuvre intégrale ? Nous respecterions
ainsi le cheminement naturel. Sans doute,
mais il a une différence entre voir et regar-
der. Nous voyons une peinture d’un seul
coup d’eil — c’est déja moins vrai pour la
sculpture puisqu’il faut tourner autour -
mais nous la regardons dans la durée. Nous
ne voyons plus de la méme fagon une euvre
que nous avons longuement regardée. En
invitant le lecteur a regarder avant de voir,
I’Art en Jeu I'entraine dans la profondeur
de I'eeuvre pour qu'il revienne a la surface
enrichi de cette dimension. La reproduction
de I’ceuvre dans son entier, a la fin du livre,
n’est plus alors une image sur laquelle on
passe superficiellement, mais le résultat
d’une somme d'images pleines de sens.

ﬁ Une initiation au langage
plastique

« Les images aussi appartiennent @ un
vocabulaire institué par la culture et le
peintre est lui aussi (...) tributaire d’une
grammaire. » Jean Dubuffet (Prospectus et
tous écrits suivants),

Le deuxiéme principe de I’Art en Jeu est de
mettre en évidence les qualités plastiques de
I'ceavre : la composition, la construction, les
rapports de couleurs, le graphisme, la matié-
re, le mouvement, le rythme ete. C’est avee
ces moyens-la que I'artiste a dit ce qu’il avait
a dire. C’est son langage a lui que nous
devons connaitre si nous voulons communi-
quer avec des cuvres. Il est stupéfiant de
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voir avec quelle prodigieuse facilité tant
d’enfants maitrisent spontanément ce langa-
ge, et qu’arrivés a I'dge adulte, il ne leur en
reste pas le moindre souvenir... Que s’est-il
done passé entre temps ? Et bien rien, juste-
ment. Ni reconnu, ni cultivé, ni pratiqué, ce
langage s’est étiolé et son usage perdu avant
méme que 1’enfant ait pu prendre conseience
de son existence.

I’Art en Jeu n’a pas la prétention, a lui seul,
de combler cette immense lacune... Mais il
peut, insidiensement, en en démontant les
mécanismes, metire ce langage a découvert.
Certaines ceuvres s’y prétent mieux que
d’autres, mais dans ’ensemble, I’art moder-
ne est pour les auteurs un morceau de choix,
car les artistes eux-mémes ont déja fait le

coule, en quelque sorte, de source... il suffit
de bien regarder. L'analyse n’est rebutante
que si elle n’est qu’explication technique,
exercice purement formel aboutissant fatale-
ment & la question du lecteur : et alors, en
quoi cela me concerne-t-il ? Mais I’analyse
est passionnante quand, devenue jeu, elle
réclame la participation du lecteur. N'étant
plus une technique a apprendre mais un
moyen de découverte, elle prend son sens.
C’est pourquoi le troisiéme principe de 1’Art
en Jeu est de rendre le lecteur actif.

® Une approche ludique

« Il faut se contenter de découvrir, mais se
garder d’expliquer. » Georges Braque (Le

Dubuffet : Le jardin d'hiver, par Sophie Curtil, 1989.

plus gros du travail : en forgeant leur propre
vocabulaire avec clarté et évidence, en met-
tant & nu la syntaxe de leur langage. Chez
Matisse, par exemple, les rapports colorés
entre fond et forme ; chez Mondrian, la
construction de I'espace ; chez Brancusi, la
combinaison de volumes modulaires ; chez
Mird, la force des signes, etc.

Tous ces éléments du langage plastique sont
trés facilement repérables et leur analyse
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Jjour et la nuit).

Découvrir tout seul, c’est tellement mieux ! Le
lecteur qui manipule des pages découpées,
rabattues ou perforées comprend qu’en fai-
sant ces gestes il modifie lui-méme I'image et la
fait apparaitre chaque fois différemment. 11
devient acteur et participe a ce mini-événe-
ment qui se déroule sur ces trente-six carrés de
papier reliés. Trois bandes permettent de divi-
ser La Tour Eiffel de Delaunay — pourquoi ?




La Grande Femme de Giacometti apparait
d’abord dans une niche minuscule — pour-
quoi ? Des coupes diagonales partagent le
Bleu de ciel de Kandinsky — pourquoi 7 Ces
questions, ce sont les auteurs des livres qui les
posent en proposant ces jeux. Mais en ne les
formulant pas avec des mots, en ne donnant
pas de réponse explicite, ils encouragent le lec-
teur a se poser lui-méme des questions, Et cha-
cun sait que la question posée par soi-méme
est plus importante que la réponse donnée par
un autre. Ces diagonales découpées dans le
Bleu de ciel, par exemple, permettent une per-
mutation de deux parties symétriques du
tableau selon un axe oblique. Le lecteur qui
regarde vite ne se rendra pas compte de
Iinversion, tant Kandinsky a composé régulié-
rement ses formes colorées sur une grille dia-
gonale invisible, Le sens de ce jeu est bien de
faire découvrir au lecteur la composition du
tableau, mais sans 1'y forcer par des explica-
tions et des schémas. C'est au lecteur de faire
ses propres déductions, quand il le voudra, il
le veut. Certains se contenteront du jeu pour
le plaisir. D’autres enregistreront simplement
ces images dans leur mémoire, sans se poser de
questions. C’est tant mieux. En matiére d’art,
chacun prend ce dont il a besoin et ce besoin
n’est pas le méme pour tout le monde. 11 faut
laisser souffler le lecteur et lui aérer I'imagina-
tion,.. Il faut qu'il soit heureux de feuilleter
un livre. Ce peu n’est pas rien.

ﬁ De Poriginal a ’image

Les reproductions d’euvres d’art ne rem-
placent pas les ccuvres. Pourtant, elles doi-
vent s’en détacher pour vivre leur vie loin de
I'original, que la grande majorité des lec-
teurs ne verra sans doute jamais. Je ne
pense pas que I'objectif d’'un livre de I’Art
en Jeu soit d’amener le lecteur & venir voir
I'ceuvre au musée. J'espére, bien siir, qu’il
mettra le lecteur en appétit, mais plutt dans
un état d’appétit pour la création en géné-
ral. Si les images du Pépin géant nous per-

mettent ensuite de regarder des galets autre-
ment, n'est-ce pas déja bien suffisant ?

Pour celui qui connait I'ceuvre, il est vrai
que le passage de I'original a I'image peut
étre une épreuve assez douloureuse : quelle
reproduction parvient a rendre I’espace
magique du Jardin d’hiver de Dubuffet,
I"ampleur d'un papier collé de Matisse, la
présence physique d’une sculpture
de Giacometti ou encore la sensation si lége-
re d’un souffle d’air dans un mobhile de
Calder ? Mais passé ce bref état d’accable-
ment, il faut se ressaisir en laissant I'ceuvre
la ou elle est, et empoigner tout ce qui va
permettre de faire une maquette. Ces
moyens sont peu nombreux mais on peut
exploiter chacun d’entre eux an maximum :
tirer parti du papier (pliages, découpes etc.),
intervenir sur 'image (gros plans, détou-
rages etc.), travailler la typographie qui est
aussi un éléement graphique. L'intervention
sur I'image est une affaire délicate. En prin-
cipe, I'image de 1’ceuvre n’étant pas 1'ccuvre,
nous pouvons la « manipuler » sans abimer
I’original. Voila déja qui nous soulage...
L'enfant, I'artiste ou simplement chacun de
nous vit quotidiennement ce rapport a I'image
reproduite, libéré de tout interdit : imprimée,
I'image est & nous, nous pouvons la transpor-
ter dans nos petites affaires personnelles,
I'épingler au mur, la dépecer, la coller sur
d’autres images, la transformer, la jeter,
I’acheter... Somme toute, I'image n’a guére
de valeur matérielle. Sa valeur est esthétique
ou symbolique dans la mesure ot nous accor-
dons une valeur a ce qu’elle représente.

L'image, dans I'Art en Jeu, représente une
ceuvre qu’il ne s’agit pas de défigurer en toute
liberté, méme si nous aimons jouer avee elle.
C’est pourquoi les découpes, détourages et
manipulations demandent la plus grande
prudence. Il n’y aurait aucun sens a plaquer
la grille toute faite d’un puzzle sur Les
Grands plongeurs noirs de Léger, sous pré-
texte d’en faire un jeu efficace, alors qu'il y
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Klee : En rythme, par Sophie Curtil, 1993.

a sens a en détourer les formes une a une
selon un contour tracé par I'artiste. Mais ce
méme détourage des formes n’aurait aucun
sens pour I'cuvre de Bram van Velde, par
exemple. ’auteur de Sans titre a donc choisi
de montrer I’ceuvre par éclairages suceessifs,
en jouant avec le noir et blanc. C’est aussi
par ce respect des cuvres que nous évitons
de confronter les reproductions a des illus-
trations : les deux types d’images rivalise-
raient et modifieraient notre perception des
euvres.

Le role essentiel de I'image dans I’Art en Jeu
est facilité par les fantastiques progrés des
techniques de reproduction et d'impression.
Il serait dommage qu’un tel progreés ne soit
pas exploité sur le plan du contenu, et je
crois tout autant a I'impact émotionnel
d’une image qu’a la valeur éducative d’une
image démontée. Comprendre une image,
dans un environnement qui en est saturé,
n’est sans doute pas inutile. Jouer avec une
image, c’est aussi mesurer son écart avec la
réalité, ce qui est peut-étre la meilleure arme
contre la manipulation... par I'image.

Dans I'Art en Jeu, I'image fait donc 1'objet
de la plus grande vigilance. Car c’est elle qui
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tient le premier rile en donnant I'ceuvre a
voir et en structurant le livre.

® Le texte

Et pourtant, il existe ! I est si intimement Lié
au mot « livre » qu’il n’y a pas de terme pour
désigner « un lecteur d'images », un lecteur
de livres sans texte, Un regardeur. Les livres
de I’Art en Jeu se regardent — ce qui explique
leur présence dans les écoles maternelles et
méme parait-il, dans certaines eréches... mais
ils se lisent aussi. Si j’insiste tant sur I'impor-
tance donnée a I'image, c¢’est moins pour
minimiser celle du texte que pour inverser la
tendance toujours dominante : celle de lire
d’abord le texte. L'image n’est-elle pas, tradi-
tionnellement, une simple illustration des
textes ? J'entends parfois dire a propos de
livres de la collection : ¢’est untel qui a écrit
celui-ci. Comme si I'éeriture, a elle seule, fai-
sait le livre. Comme si le « sens » ne pouvait
pas venir de 1'image. Mais 1a encore, notre
langue manque de mots et perpétue 'idée
qu’un livre, ¢est d’abord un texte.

Je n’ai pourtant jamais vu un auteur de
I’Art en Jeu, quand il travaille a une
maquette, buter sur 'écriture. Au risque de



généraliser abusivement mon cas personnel,
je dirais que le texte vient tout seul. Il
accompagne le regard, et quand la vision est
la, le mot arrive toujours,

S8il n’arrive pas, aller le chercher n’est
qu'une question de travail. Ce qui importe
surtout, c’est que le style soit naturel 4 son
auteur. C’est pourquoi le ton des textes, d’un
livre a I’autre, peut sonner trés différem-
ment. Il n'y a pas d'inconvénient a ce que les
textes varient de style, ni méme de fonction
d’un titre a I'autre. Il peut appuyer I'image
reproduite ou s’en évader, il pent étre un fil
conducteur ou un facteur de rupture, du
moment, bien siir, qu'il est cohérent. Discret,
le texte accompagne I'image comme sur la
pointe des pieds... 4 moins qu'il ne devienne
lui-méme image par le jen de la typographie.
Mais ces diversités dans les textes ne doivent
pas faire oublier leur nature commune qui
est d’étre métaphorique. Le texte est la
d’abord pour I'imagination du lecteur. Ni
commentaire, ni explication, le texte doit
servir lui aussi a faire voir et 4 faire réver,

ﬁ Enfants, adultes ?

« Il faut voir toute lo vie avec des yeux
d’enfants. » Henri Matisse (Jazz et les
papiers découpés).

Si la plupart des livres de la collection ont
des textes d’une grande simplicité, j’entends
parfois dire que certains, au vocabulaire
plus complexe, au style plus recherché, sem-
blent s’adresser plutdt a des adolescents
ou des adultes. Mais les @uvres ? A qui
s’adresse Le Double secret de Magritte, une
toile de Bram van Velde, le Porte-chapeau
de Duchamp ou Jour de lenteur de Tanguy ?
Aux 6/7 ans, aux 10/12 ans, aux retraités ?

A qui parlent les ceuvres d’art, sinon a la
personnalité toute entiére 7

Les livres de I’Art en Jeu étant d’abord des
livres a regarder, ils peuvent étre feuilletés
méme par un enfant ne sachant pas lire. Il
fabriquera tout seul « 'histoire », Ou bien

un adulte lui racontera, en lisant le texte ou,
pourquoi pas, en le modifiant... comme il
fait fréquemment avec n’importe quel Livre.
Comme il est probable que, cette fois, I'adul-
te ne sera pas plus « savant » que 'enfant,
les commentaires et les questions de 1'un et
de I'autre devraient aller de pair et instau-
rer un jeu-dialogue — ce qui serait, disons-le,
la formule idéale...

Il se peut que certaines ®uvres touchent
davantage les petits enfants : celles de Léger,
de Dubuffet, de Calder par exemple. Que
d’autres, comme celles de Magritte, Tanguy ou
Warhol, attirent plutét les adolescents. Ou
que celles de Matisse ou Giacometti nécessitent
plus de maturité, Peut-étre, mais rien n'est
moins sir. Cela dépend des sensibilités, et
celles des enfants sont aussi variées que celles
des adultes. Trop souvent I'adulte opére lui-
méme une séleetion parmi les titres en fonction
de ses critéres d’adulte : il retiendra de préfe-
rence la peinture a la sculpture, les tableaux
gais et colorés aux @uvres tristes et grises...
Ou bien il choisira I'artiste dont il connatra le
nom, plutot que celui qu’il ne connaitra pas,
vieux réflexe de sécurité qui I'empéchera aussi
de découvrir de nouvelles ceuvres. Pourtant,
'expérience au Musée montre que les ceuvres
sont beaucoup plus souvent inaccessibles aux
adultes qu’aux enfants.

Les ceuvres d’art expriment toutes les émo-
tions humaines, agréables ou non, et toutes
sont nécessaires a 'enfant qui grandit. Le
Grande Femme de Giacometti fascine les
enfants, toute triste et grise qu’elle soit. Les
aide-t-elle a projeter hors d’eux un certain
sentiment d’angoisse, & le cerner, a le nom-
mer ? Pourquoi donc étre réticent a les
confronter a cette ceuvre ?

Il n’y a donc pas de réponse a la question, si
souvent posée, de 'dge des lecteurs de I"Art
en Jeu. L'idéal, c’est que les lecteurs aient le
regard de I'enfance, quel que soit leur 4ge :
le regard de celui qui va droit a essentiel.
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® Pour chaque livre
une démarche différente

Le visiteur du musée pousse la porte du
Jardin d’hiver de Dubuffet. Il se trouve d'un
coup plongé dans une grotte mystérieuse, ses
pieds cherchent a distinguer les bosses des
creux, son regard se perd en suivant des
lignes noires labyrinthiques, il ne sait plus ce
qui est sol, ce qui est mur, si "espace est
vaste ou petit... Il titonne prudemment, il
explore. Chuchotements, cris d’enfants.
C’est cette découverte d'un lieu par le corps
qui a imposé aux auteurs du livre leur
démarche : un petit personnage découpé va
traverser réellement une porte-ouverture
ménagée dans une page, puis s’aventurer
dans un dédale de formes aux contours mou-
vants. Ces contours cernent des sortes
d’alvéoles dont le relief est aplati par I'effet
de la reproduction, évoquant du méme coup
les bulles de handes dessinées, bulles par les-
quelles les auteurs du livre ont choisi de
faire parler leurs personnages.

Changeons d’univers. Nous sommes a New
York. Verticales, horizontales, couleurs pri-
maires : le New York City de Mondrian éli-
mine tout le superflu pour ne garder que des
sensations. Sensation d’espace, de profon-
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deur, de hauteur, de largeur ; sensation
de circulation, de carrefours, de clignote-
ments ; sensation de lumiére, de soleil ; sen-
sation d’ouverture, d’air, ete. Par la seule
organisation de ses lignes verticales et hori-
zontales, Mondrian construit un tableau qui
est I'image intériorisée de la ville. C’est cette
parfaite adéquation entre I’ccuvre et la réali-
té qu’elle exprime qui a déterminé le parti
pris du livre : celui d’une confrontation ima-
ginaire constante entre 'une et ’autre, entre
les deux New York. Il est intéressant de noter
que la légére sensation de clignotement, pro-
voquée dans le tableau par les intersections
de lignes, s’est transformée dans le livre en
véritables petits carrés lumineux... petits
carrés qui apparaissent seulement plus tard
dans 'cuvre de Mondrian, avec des pein-
tures comme les « Boogie Woogie ». Ainsi,
grice a la « manipulation » de I'image (ici, le
détourage des lignes), nous pouvons saisir ce
(qu’une ceuvre contient de germes et pressen-
tir I'évolution ultérieure de |artiste.

De titre en titre, le lecteur est done confron-
té a des démarches aussi diverses que sont
variés les univers de chaque artiste. Les
caractéristiques de |'ceuvre déterminent la
démarche de I'auteur, mais celui-ci apporte
aussi, sans forcément le chercher, une part

seer ta Levie bune of le sable dowr

el se mellend ¢ cowidt, ..

Picasso : Le Minotaure, par D. Giraudy, 1988.
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de sa personnalité. Il n'y a pas, pour chaque
titre, une seule « bonne » démarche, mais il
n'y en a qu'une seule de possible pour
I’auteur au moment ou il congoit le livre.
C’est la justesse du rapport entre I'ccuvre,
"auteur et I'enfant qui fait que nous adhé-
rons & une démarche, i une « interpréta-
tion » convaineante. Dans certains cas 1’atli-
tude des enfants devant I'ceuvre oriente
aussi la démarche de 1’auteur, mais ce n'est
pas du tout systématique : il est arrivé que
des maquettes soient terminées alors que les
euvres dormaient encore dans les réserves,
a Iabri de tout regard...

Chaque livre est également construit selon
trois démarches — analytique, métaphorique
et ludique — qui expriment les principes de la
collection. Elles s’entrecroisent et s’interpé-
nétrent, I'une ou ’autre ayant souvent un
caractére dominant :

La dominante analytique, trés démonstrative
dans le Léger, se retrouve aussi dans
Braque, Kandinsky, Matisse, Bonnard,
Tanguy, Klee.

L’analyse est nuancée par une évocation de
nature plus poétique dans Brancusi,
Giacometti ou Chagall.

Arp, Miré et Duchamp ont une nette domi-
nante métaphorique, renforcée dans les trois
cas par une certaine audace graphique dans
la conception visuelle, le graphisme deve-
nant aussi métaphore.

A cheval entre I'analytique et le métapho-
rique : Bram van Velde, Kupka, Delaunay,
Mondrian.

L'aspect ludique, lui, est trés présent dans
Magritte, Warhol, Ernst, Picasso — mais
aussi dans Calder qui réussit une heureuse
harmonie entre les trois démarches.

@ L’Art... Quel art ?

La collection I’Art en Jeu puise ses titres
parmi les cuvres du musée national d’Art
maoderne. Puisque nous avons ces euvres

sous la main, ce parti pris est aussi le plus
naturel. Le choix est vaste, et pourtant il
nous arrive de regretter toutes ces uvres
enfouies dans les réserves, auxquelles nous
ne pensons pas parce que nous ne les voyons
pas. Sans compter toutes les ceuvres gra-
phiques, trés difficilement accessibles dans
leur Cabinet. C’est ainsi qu’avant d’effec-
tuer son choix, un auteur passe souvent en
revue le catalogue des collections du Musée,
dans Pespoir d’y découvrir une cuvre qui
lui aurait échappé. Puis, dans son élan, il
fenillette d’antres catalogues, d’autres
livres, et la tentation est parfois grande
d’élargir le choix... les artistes du XX" siécle
ne sont-ils pas représentés dans tous les
musées occidentaux d’art moderne ? Le
MNAM posséde t-il vraiment les meilleurs
Warhol ou le plus grand choix de Klee ?
Mais, outre que les plus belles :uvres ne
garantissent pas forcément les plus heaux
livres, la diffieulté a réaliser des co-éditions
ne nous a pas ineités, jusqu’ici, a élargir
notre territoire. Cela nous donne 1’oceasion
de faire connaitre au grand public des
artistes qui n’occupent pas toujours le
devant de la scéne — les enfants étant par
nature un public « ignorant » qui n’établit
pas de hiérarchie selon la renommée des
artistes ou des cuvres, la question pour eux
ne se pose pas. Celle restriction toute relati-
ve dans le choix des ceuvres a I'avantage de
nous laisser une liberté maximale en nous
mettant a ’abri de pressions commerciales
ou politico-culturelles.

Vendre des livres consacrés a des artistes tels
que Bram van Velde, Arp, Kupka... ou méme
Brancusi qui n’est guére plus connu du grand
public que les précédents, n’est pas acquis
d’avance. Ces artistes, certes, ne sont pas des
inconnus. Mais le grand public, qui est eelui
qui nous intéresse, connait-il vraiment les
fondateurs de I'art du XX* siéele ? Entre
I'impressionnisme, tout juste digére, et ’art
contemporain, toujours rejeté, se situe une
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pléiade d’artistes dont les ceuvres ont ouvert
la voie a ceux qui leur ont succédé. Assimiler
les euvres d’hier pourrait permettre d’abor-
der celles d’aujourd hui.

trés simple : des livres sur I'art ne sont pas
des livres d’art qui seraient de libres créa-
tions d’artistes. Si nous souhaitons faire un
livre sur I'euvre d’un artiste vivant, nous

Giacometti : Grande femme 11, par Sophie Curtil, 1989.

U'Art en Jeu consaere de nombreux titres 4 la
sculpture et il est dommage que le public la
boude (ce qui est bien visible sur les chiffres
de vente), alors que les enfants y réagissent
encore plus vivement qu’'a la peinture...
Dommage d’autant plus grand qu’elle est trés
mal représentée dans I'édition d’art en géné-
ral. La difficulté a reproduire en deux dimen-
sions des ceuvres dans I'espace n’explique pas
a elle seule cette réticence des éditeurs. Une
certaine hiérarchie des arts, peinture en téte,
est toujours présente dans nos mentalités. Et
puis, comme on sait, la couleur se vend heau-
coup mieux...

Reste a délimiter — si besoin est — une fron-
tiére dans le temps : si les euvres les plus
anciennes du Musée datent de 1905, les plus
récentes sont celles d"aujourd’hui, qui
demain dateront d’hier. La collection I'Art
en Jeu n’établit pas tant la distinction entre
art moderne et contemporain, qu’entre
artistes morts ou vivants... pour une raison
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devrons d’abord consulter 'artiste : quel
regard pourra-t-il porter sur sa propre
ceuvre ? Voudra-t-il accepter les régles de
notre jeu en collaborant (et alors, sous quel-
le forme ?), ou les refusera-t-il ? On peut
imaginer de multiples réactions, tout aussi
valables les unes que les autres, mais il est
probable qu’elles remettraient en cause le
réle de I'auteur et, par li-méme, son travail
et I'identité de la collection.

I’ambition de I’Art en Jeu est de familiariser
les enfants avec des ceuvres qui se trouvent
étre celles de notre patrimoine, puisqu’elles
ont été acquises par I'Etat. La question du
bien-fondé de ces euvres dans ce patrimoine,
ou de la bonne représentativité des artistes
dans les collections, n’est pas de notre res-
sort... ainsi, par exemple, les féministes
seront consternées de ne trouver dans I’Art
en Jeu aucune @uvre de femme, ce qui n’est
qque le juste reflet de leur trés faible représen-
tation a travers les ceuvres du Musée.




® Le livre, maillon d’une chaine

Acheve, le livre commence sa vie. Comment
parvient-il & son destinataire ? Arrive-t-il
dans la chambre d’enfant ou reste-t-il dans
la bibliothéque des parents ? De quelle fagon
est-il offert par I"adulte, et 'enfant le lit-il
seul ? A ces questions, nous n’avons pas
d’autres réponses que celles données par
quelques cas particuliers,

Mais ce que nous savons, c¢’est qu’il existe un
relais extrémement efficace qui est celui des
bibliothéques jeunesse. 11 est difficile d’imagi-
ner comment nous pourrions connaitre le
comporiement de nos lecteurs sans ce vaste
réseau de professionnels passionnés. Les
hibliothécaires sont aussi nos meilleurs cri-
tiques, du fait qu’elles (ils) vivent avec les
livres comme avec les enfants. Elles (ils) ont,
ainsi que beaucoup d’enseignants — surtout
ceux des classes maternelles — accueilli PArt
en Jeu avec un enthousiasme tel (qu'il semble
bien que ces livres soient venus combler un
manque. N'ayant généralement aucune
connaissance particuliére de I'art, ce public
est formé d’adultes a 1’esprit ouvert et
curieux, tres réceptifs et motivés. L'Art en
Jeu les rapproche d’un art qu’ils croyaient
peut-étre inaccessible. Ils saisissent également
la portée pédagogique de notre démarche,
d’ou leurs constantes sollicitations pour des
conférences, des stages, des animations,
Comment exploiter ces livres ? Ce désir
d’exploitation 4 tout prix, si justifié soit-il de
la part d’adultes ayant une mission éducative,
me parait tout de méme parfois tourner a
I'obsession... Aprés tout, chacun ne peut pas
étre également créatif en art, en sciences
naturelles, en musique ou en sport. Si nous
n’avons aucune idée de la maniére dont nous
pourrons utiliser un livre, mieux vaut le lais-
ser trainer a proximité des enfants qui sau-

ront peut-étre quoi en faire, tout seuls. ..

Les livres, c’est certain foisonnent de propo-
sitions de jeux implicites ou explicites. Ils
renvoient naturellement a ’animation en
atelier et font le joint entre voir et faire. Le
livre n’est qu'un maillon dans une chaine
d’outils pédagogiques dont aucun ne doit
avoir I'exclusive car nous ne savons jamais a
Pavance qui va « acerocher » a quoi : ala
renconire avec une euvre, i 1’expérimenta-
tion de matériaux, au contact d’un livre, i la
projection d’un film, a la découverte d’une
exposition... Les moyens d’approche de I'art
doivent rester multiples et les outils étre
continuellement réajustés, renouvelés, Ce
qui est intéressant ¢’est qu’un outil en
appelle un autre, et ainsi de suite. De ce
point de vue, I'Art en Jeu a déja amorcé une
dynamique, et jamais le besoin d’outils-
relais ne s’est fait autant sentir. Cela n’a pas
échappé a Elizabeth Amzallag-Augé qui a
mis en place il y a trois ans, i ’Atelier des
Enfants, une structure d’ateliers permettant
de relier un travail d’expression a une ren-
contre avec une ceuvre. La, le livre n’a plus
d’utilité, puisqu’il suffit de monter trois
étages pour voir les cuvres — les « vraies »,
comme disent les enfants. L'intérét principal
est que les enfants découvrent d’abord par
la pratique le langage plastique d’un artiste
dont ils ignorent I'ceuvre : ce n’est qu’aprés
plusieurs séances d’atelier qu’ils vont au
musée, pour une visite bréve mais intense,
tant la pratique leur aiguise le regard. « Il a
fait comme nous », constatent-ils avec éba-
hissement devant Les Grands plongeurs
noirs qu'ils voient pour la premiére fois. Ils
percoivent la peinture de I'intérieur et la
reconnaissent avee la joie que ’on a a retrou-
ver dans une foule un visage familier... W

mars-juin 1993
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