
LE LIVRE D'ART
POUR ENFANTS :
ADULTES NE PAS

S'ABSTENIR
parMichelle Houillot

Professeur d'arts plastiques, Michelle Houillot a exercé son métier à
différents niveaux d'enseignement, avec les adultes comme avec les
enfants. Elle mène également une activité personnelle de peintre.

Elle présente ici sa réflexion sur la fonction du livre dans
l'éducation artistique, en développant le double point de

vue du pédagogue et de l'artiste.

N os enfants sont vraiment gâtés : les
rayons des librairies abondent depuis

cinq ans en livres d'art - ou plutôt sur l'art -
qui leur sont spécialement destinés. Les géné-
rations qui les ont précédés et qui ont erré
dans le désert de la complaisance académique
des années 70, ne peuvent que les envier.
Avoir vingt ans en 1970, comme le soulignait
justement Buren, même pour un adolescent
qui se destinait aux arts plastiques et donc à
l'affût de la moindre information sur l 'art
moderne et contemporain, c'était, dans le
meilleur des cas, se contenter de visiter systé-
matiquement les mêmes galeries parisiennes et
revenir travailler dans son coin sans beau-
coup de références, sinon par comparaison
avec la production d'un cercle de copains
plasticiens. Pas une seule université ne s'était
encore ouverte à la connaissance de l'analyse

scientifique des phénomènes artistiques que
Panofsky avait pourtant pratiquée avant les
années vingt ; quant aux écoles et aux ateliers
de l'époque, on ne s'y préoccupait guère des
problèmes posés par de jeunes artistes déran-
geants, pas même du travail d'« anciens » tels
Pollock, Rothko, Klein, Christo, Arman... Si
le marché de l'art en général, y compris de
l'art contemporain, s'est ouvert au grand
public, si les musées et leurs expositions affi-
chent complet, si la peinture est devenue un
placement à la mode, c'est bien parce que les
mentalités dans les vingt dernières années ont
été influencées par une somme de travail
considérable : travail scientifique sur la
connaissance, le statut, l'explication, la péda-
gogie de l'œuvre d'art ; travail commercial
sur sa promotion, sa diffusion, sa médiatisa-
tion.
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Les livres pour enfants aujourd'hui bénéfi-
cient de ce mouvement et de ce brassage
d'idées. Quand on fait le tour de cette produc-
tion, c'est sa diversité qui frappe tout d'abord ;
on y trouve un foisonnement d'ingéniosité mis
au service de démarches et de pratiques
d'ailleurs souvent divergentes - et c'est tant
mieux.
Mais tant mieux pour qui ? Pour les parents,
pour les adultes qui se sentent vocation
d'éducateurs, les progrès apportés par ces
livres sont indéniables : ils ont enfin à leur
disposition des outils de médiation sur les-
quels ils peuvent s'appuyer pour développer
l'éducation artistique des enfants, ou même
la leur... Mais pour les enfants laissés à eux-
mêmes, la réponse n'est pas aussi simple.
Il faut s'entendre sur un point : tous ces
livres d'art se veulent certes articulés autour
de la représentation picturale et au service
de la peinture, mais il demeure que ce sont
d'abord et seulement des livres. Le livre a
ses mérites et ses limites, il transmet un mes-
sage dont le rôle n'est pas ambigu : c'est
d'abord un support de texte, un support
d'idées. Dans notre Occident, le langage a
toujours eu partie liée avec l'art et le livre
nous reste indispensable pour introduire à
une meilleure compréhension de la peinture.
Elle ne peut vivre sans la parole.
Dans le livre pour enfants, le texte joue bien
le rôle que la démarche du projet lui assigne.
Qu'il soit poétique, descriptif, narratif, par-
fois anecdotique, bavard ou racoleur (on va
jusqu'à faire parler le peintre), ou bien
sobre, discret et simplement allusif (petites
phrases métaphoriques accompagnant
l'image), le texte est à tout le moins une
source précieuse d'information. Mais que
dire des images ? Les livres pour enfants
n'échappent pas au péché originel de tous les
livres sur l'art : l'image y est toujours une
trahison fondamentale de la peinture, et pas
seulement pour l'infidélité fréquente de
l'impression. Or, tout se passe comme si on

occultait constamment cette évidence (ou
cette fatalité) ; est-ce parce que le livre est
un outil tellement commode que toute remise
en question de son rôle dans les arts plas-
tiques est dérangeante ? La question vaut
pourtant d'être examinée du point de vue du
plasticien et du pédagogue.
On l'a dit et écrit maintes fois, mais réaffir-
mons une fois encore que l'image dans un
Uvre ne peut rendre compte ni du support,
ni de la matière, ni de la grandeur réelle
d'une œuvre plastique, ni de sa couleur qui
dépend justement de la spécificité de
l'ensemble de ces caractères précités. Toute
œuvre plastique perd dans le Uvre sa maté-
riaUté, car une peinture, même de chevalet,
c'est d'abord un volume, une toile tendue
sur un châssis, recouverte de peinture au gré
du geste d'un être humain. C'est aussi un
objet destiné à être accroché à un mur qui
ne lui est pas indifférent, et dans un espace
que le spectateur peut parcourir. Dépouillée
de son corps dans le livre et atteinte dans
son intégrité, la peinture réduite à l'image
tend à devenir un système abstrait qu'on
nous invite à déchiffrer comme un texte. Il y
a là un danger qui n'est probablement pas
ignoré des auteurs de ces Uvres, mais qu'ils
assument (ou qu'ils écartent) allègrement.
L'esprit des adultes, lui, est accoutumé à
cette translation, à ces ghssements de nature.
L'adulte a peu ou prou derrière lui l'expé-
rience d'avoir rencontré la peinture réelle.
Mais comment un enfant ne serait-il pas
dupé par cette première approche si forte, si
prégnante, si séductrice d'un domaine qui
lui est forcément inconnu ? C'est d'autant
plus vrai que ces objets-livres sont souvent
esthétiquement très réussis, ce qui est un
piège de plus car ils œuvrent dans le champ
d'une esthétique étrangère à l'œuvre, une
esthétique propre à l'objet-Uvre.
L'image y est morcelée, découpée, décadrée,
inversée, manipulée sur des fonds différents,
organisée selon un parcours impératif ; on
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en sépare les éléments comme ceux d'une
phrase pour mieux la lire, et quand enfin on
aboutit à l'image globale - presque toujours
« révélée » à la fin du livre (?) - , on la
découvre dans un format plus petit que les
détails qui la composent, ce qui ne manque
pas de la minorer aux yeux des enfants. Ces
procédés sont si courants et paraissent telle-
ment aller de soi qu'ils conduisent irrésisti-
blement à penser qu'il n'y a pas d'autre
manière d'aborder une œuvre. Si bien qu'on
est en droit de s'interroger sur la capacité de
l'enfant à reconnaître ensuite dans un musée
la peinture ainsi analysée.
Bien sûr, toutes ces trouvailles s'inspirent
des techniques de l'analyse d'image qui nous
ont habitués à pointer des détails pour les
mettre en relation avec d'autres détails ou
avec l'ensemble de l'œuvre, pour mieux
comprendre la démarche consciente ou
inconsciente du peintre, la structure formel-
le de la toile, les codes employés, le guidage
du regard, etc. Mais ces analyses complexes
couramment pratiquées par des publics
adultes et initiés, le sont toujours à partir
d'une image complète à laquelle on revient
constamment.
Or ce n'est qu'en apparence qu'on s'inspire
de cette démarche d'analyse dans ces uvres
d'enfants : la simplification obligée de leur
langage, la mise en scène des détails, la
contrainte qui est faite au regard, en dénatu-
re la profonde finalité, qui est et doit rester
la connaissance de l'œuvre.

Et que dire lorsque le livre, poursuivant
aveuglément sa propre logique, intègre défi-
nitivement l'œuvre peinte aux règles de son
propre fonctionnement, et va jusqu'à faire
croire aux enfants que les tableaux de
Watteau sont tout simplement l'illustration
d'un texte - d'ailleurs plein de qualités -
racontant la vie d'un jeune homme au
XVIIIe siècle ? Dans leur ignorance premiè-
re, pourquoi les enfants ne le croiraient-ils
pas ? Ils n'ont même pas la capacité de pen-

ser que Watteau est un bien piètre illustra-
teur, tant sa peinture, créée pour un autre
espace, est inadaptée au rôle qu'on veut lui
faire jouer. Quant aux œuvres plastiques
contemporaines fondées sur la primauté de
l'action corporelle (Pollock), du travail dans
l'espace réel (installations), du rôle du sup-
port (Support-Surface) etc., on peut
s'attendre à ce qu'elles souffrent encore plus
durement de cette déviation dans la compré-
hension de la nature de leur travail.

Enfin, il serait trop facile de reprocher au
livre d'initiation d'être impuissant à provo-
quer la pratique personnelle sans laquelle il
est impossible d'accéder à une totalité dans
l'appréhension de la plasticité (par le geste,
la manipulation des matériaux, le choix des
médias et du support, la réflexion sur sa
pratique...). Certains livres s'y risquent un
peu avec courage. Mais est-il bien formateur
par exemple de faire recomposer par décou-
page un Mondrian dans une page de livre ?
C'est encore une fois éluder l'action de
l'espace réel dans la peinture. Péché mineur,
et tellement répandu qu'il en est quasiment
sanctifié : le simple fait dans l'édition d'art
moderne, d'avoir pris le parti de ne jamais
reproduire un tableau avec son cadre (quel
qu'il soit quand il en a un), montre bien la
répugnance du livre à montrer la peinture
comme « l'objet » qu'elle est.
Il n'est pas surprenant que le livre pour
enfants hérite de la plupart des impuis-
sances, des refus, des déviations et des
déformations propres à tout livre d'art pour
adultes, même s'il est souvent plus créatif,
plus séduisant. Malheureusement, il s'expose
à d'autres réserves qui elles, sont inhérentes
à la mission pédagogique qu'il s'est donnée
et au public à qui il est destiné. Reconnais-
sons volontiers que la tâche n'est pas facile.
Car l'immédiateté de la sensation, apanage
de toute production artistique, rend para-
doxalement plus difficile, plus opaque, une
démarche de connaissance et de réflexion à
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son propos ; elle est pourtant nécessaire
dans une perspective éducative qui veut
dépasser le premier stade du « j'aime ou
j'aime pas » et veut tenter de répondre au « je
ne comprends pas ». La réponse que fournit
ce type de livre reste dans la plus pure tradi-
tion pédagogique : on s'y appuie sur le jeu,
la curiosité, sur la décomposition en frag-
ments, l'analyse progressive, la connaissance
anecdotique du contexte, etc., techniques
légitimes, éprouvées, communes à toutes les
disciplines. Il y manque pourtant l'essentiel
de ce qui rend les arts plastiques spécifiques
- le corps, la matière, l'espace -, trilogie
fondamentale qu'il est par nature impuis-
sant à solliciter, à reproduire, à recréer.
Trilogie qui réclame pour être bien assimilée
une autre pédagogie que celle du livre, et
que le livre manque par trop à suggérer et à

recommander. Le rôle central que doit jouer
l'adulte dans cet apprentissage est totale-
ment évacué.

Or c'est pourtant lui qui pourra inviter
l'enfant à la fréquentation des œuvres dans
leur contexte à leur vraie échelle - « 1 cm2 de
bleu n'est pas la même chose qu'l m2 du
même bleu », comme aimait à le répéter
Matisse - , et l'inciter à la pratique, à la
conscience corporelle d'un travail, à la pro-
blématique si précieuse du « faire » quel que
soit son niveau. On ne saurait trop forte-
ment insister auprès des parents et des édu-
cateurs pour qu'ils soient les premiers pres-
cripteurs, les lecteurs attentifs, les
médiateurs de telles collections, et au-delà,
les accoucheurs d'une approche plus fonda-
mentalement plasticienne. •
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