
À LA DÉCOUVERTE
D'UN LANGAGE

Sculpteur, enseignant à l'école des Beaux-Arts
de Valenciennes, Milos Cvach est animateur au musée national

dArt moderne du Centre Georges Pompidou et auteur de plusieurs
livres de la collection LArt enjeu. Il a accepté de nous recevoir dans
son atelier pour parler de son travail, du sens qu'il cherche à cons-

truire dans l'élaboration de son œuvre plastique, de la manière
dont il explore formes, couleurs et matériaux, ainsi que de son
intérêt pour la question des rapports entre la science et l'art.

Du long et passionnant entretien qu'il nous a accordé
nous avons choisi de retenir les propos qui
concernent l'éducation artistique et plus

spécifiquement le rôle des livres.

JPL : On peut dire que l'éducation à l'art se
fait en faisant, mais les livres sont-ils uti-
les ? Quelles possibilités voyez-vous, quelles
pistes pour la création de livres ? Quelle
part faut-il faire aux références ?
Milos Cvach : C'est très compliqué parce
qu'il faut intégrer la place de l'art plastique
dans la société française, dans l'éducation et
dans la fréquentation des œuvres. Il y a un
phénomène très vif, une opposition qui exis-
te toujours entre l'art en tant que moyen de
connaissance et l'art en tant qu'expérience
qui a aussi des retombées sensorielles, sen-
suelles, physiques et pas seulement en termes
de connaissance historique. Le problème
c'est qu'à partir de l'école primaire en
France, et c'est vrai aussi ailleurs qu'en
France, tous les efforts se focalisent vers une
connaissance plus rationnelle. L'aspect
ludique, sensoriel, sensuel est oublié.

Les connaissances pour « croître », de maniè-
re sensible en même temps qu'intellectuelle,
devraient être plus intégrées, s'acquérir plus
par la simple fréquentation des œuvres que
par les discours. Il faudrait à la fois faire, et
voir, sans nécessairement vouloir d'emblée
comprendre, analyser, décortiquer - mais
tout simplement s'imprégner des choses qu'on
voit pour qu'elles deviennent plus familières.
C'est plus important pour un enfant de fré-
quenter des œuvres du présent, c'est plus
proche de ce qui l'entoure. Le cheminement
se fait peut-être plus naturellement du pré-
sent au passé que, de manière chronolo-
gique, du passé au présent. Je dis cela à
partir de mon expérience avec les enfants,
qui sont très positifs envers l'art du XXe

siècle, contrairement à leurs instituteurs.
Je crois qu'une œuvre, quelle qu'elle soit,
s'adresse directement à un spectateur, par
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sa présence perceptible, elle provoque des
réactions. Après, c'est une question de sens.
Or un enfant donne aussi un sens : il y a un
rapport réel, vrai, authentique, juste, à son
niveau. Il réagira peut-être autrement plus
tard, mais ce ne sera pas nécessairement
plus juste.

JPL : Pourquoi y aurait-il plus de difficultés
avec les œuvres anciennes ?
M.C. : J'ai surtout voulu dire qu'il n'y a pas
de problème avec les œuvres contemporaines.
Ça ne veut pas dire qu'ils ne peuvent pas
réagir avec les œuvres anciennes.
L'enfant est là pour apprendre, ouvert, il
accepte tout. Le problème de l'adulte c'est
qu'il a déjà des certitudes, pour lui il y a des
choses incompréhensibles, il ne « suit » pas.
L'adulte admet plus difficilement qu'il y ait
des choses qui lui échappent.
En ce qui concerne les livres, quand on a
constaté la grande difficulté que les publics
les plus divers ont avec l'art du XXe siècle
(on peut accepter tout à fait un poème
d'Apollinaire, mais pas un tableau cubiste)
on peut se dire que le livre est mieux accepté
dans une culture plutôt littéraire. Alors
pourquoi ne pas utiliser le livre pour mon-
trer les arts plastiques : et non pour illustrer
un texte par des reproductions d'oeuvres ni
pour parler de la vie de l'artiste ou inventer
une histoire à partir du sujet de l'œuvre.
Ma grande obsession c'est le problème du
langage. Celui des formes, lumières, cou-
leurs, espaces, matières est absolument spé-
cifique. Le gros défaut du système éducatif
c'est qu'il ne sensibilise pas du tout à ce type
de langage. On tend à remplacer un langage
par un autre, ce qui fait croire au specta-
teur que ce qu'il voit ça n'est pas ça. Le pro-
blème avec le spectateur, ce n'est pas qu'il
ne voit pas les choses, il les voit, mais il ne
croit pas que c'est ça, il refuse d'admettre
que ce qu'il ressent, c'est bien ça ! On a fait
croire aux gens qu'il y a autre chose qui leur
échappe. Même si les peintres répètent le

contraire. Par exemple Magritte qui répond
« Ce qu'il y a derrière mes tableaux ?...
C'est le mur. »
Donc on croit qu'il faut des clés, que cer-
tains les détiennent et les autres non. C'est
une mystification complète ! Il y a toujours
un sens !
Comme artistes, nous constatons la difficulté ;
avec notre recherche plastique, qui exprime
constamment de nouveaux rapports au
monde, nous nous sentons de plus en plus en
décalage. Les animations, l'éducation dans
les musées, centres d'art, c'est pour essayer
de combler ce décalage. Les livres aussi, qui
peuvent peut-être toucher un plus grand
nombre.
Le livre doit être beau, montrer qu'il existe
un langage du côté de la beauté visuelle,
défaire des idées reçues.
Ce qui est surtout intéressant, c'est que les
livres de la collection L'Art en jeu soient des
objets esthétiques mais qui doivent créer en
même temps une certaine frustration parce
qu'ils ne montrent qu'une œuvre. Ça doit
donner envie d'en voir d'autres, c'est un
objectif. Le livre ne doit pas se substituer
aux œuvres.

JPL ! C'est justement un problème. Les
œuvres ont besoin de comparaison, elles ne
sont pas « en soi », uniquement. Il y a aussi
des métaphores pour expliquer, comme dans
les livres scientifiques.
M.C. : C'est extrêmement ténu. La métapho-
re c'est formidable mais, dans les écrits, on
érige parfois une métaphore comme une
vérité, on impose une comparaison et du
coup on interdit de voir, on bloque. Il y a un
côté d'analyse froide, formelle, nécessaire
parfois, mais en même temps il faut suggérer
qu'il y a une multiplicité de possibilités de
lecture et que celles qu'on propose ce ne sont
que deux ou trois propositions, ouvertes. Le
plus important c'est que le spectateur puisse
avoir une autonomie et la reconnaître vérita-
blement, une expérience d'une œuvre.
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On place quelqu'un devant un tableau au
musée. Si on lui demande ce que c'est,
l'enfant dira « C'est un tableau » l'adulte
dira « C'est un paysage » ! Pourtant ce que
le peintre a fait c'est un tableau. On retombe
dans le problème du langage. Si on n'admet
pas ce langage plastique spécifique, on entre
dans le langage historique, anecdotique. Les
gens réduisent une œuvre à son sujet, mais le
sujet n'est pas le contenu, et le contenu n'est
pas le sens. Par exemple les multiples cruci-
fixions qui ont été faites : un même sujet,
autant d'oeuvres, qui nous touchent ou pas.

JPL : Sans compter qu'on peut s'interroger
sur ce qui est au musée et ce qui n'y est pas.
M.C. : On entre dans un autre débat, sur ce
qu'est l'art. Je crois qu'il y a le critère du
temps.

Il n'y a pas d'évolution qualitative en art, il
y a une évolution de la science. Pour l'art,
par-delà les siècles, on peut trouver ça
vivant, quasi actuel. Il y a une émotion tout
d'un coup, qui n'est plus de la curiosité, pas
seulement. Tout d'un coup c'est autre chose,
la vie incarnée, là.
Ce sont des choses difficilement parta-
geables. Pourquoi ? C'est difficile à cerner.
Qu'est-ce qui est le plus important ? Que
dans plusieurs générations il y ait des gens
qui admirent une œuvre ou que, à un
moment donné, il y ait des milliers de gens
qui applaudissent ? La durée c'est peut-être
un critère...

Propos recueillis par Elisabeth Lortic
et Pierre Bonhomme.

Vue partielle de l'installation de sculptures de Milos Cvach
à la bibliothèque Louis Aragon, Choisy-Le-Roi, 1991. Photo : © M. Cvach.
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