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LA PAROLE EN
IMAGES DE
MITSUMASA

ANNO
par Jacques Roubaud

à Izumi, future lectrice, en son onzième mois,
texte lu le 19 novembre 1993

@ 1 Dans la forêt. Le sentier pénètre dans la forêt. C'est
l'orée : des arbres verts, branchus de branches noires, sages, des
lointains plus indistincts, du blanc, du gris fourmillant, une étendue
d'eau blanche. A sa surface de petites traces, des herbes ? de chaque
côté du chemin, bien rangées, des plantations basses, milliers de coups
de pattes d'encre, tous semblables. Calme, silence végétal. Le sentier
atteint l'extrémité droite de la double page. Tournons.

@ 2 En tournant nous avons fait un saut brusque. Nous avons
quitté le sentier, nous sommes en plein dans un sous-bois d'herbes
hautes, d'où émergent devant nous, page de droite, trois troncs noirs
hauts, élancés, fourchus ; dans un intervalle de ciel blanc, au fond, un
sapin. Je reconnais un sapin. En séparant les pages, du doigt sur l'arête
dure, j 'ai tout naturellement passé du temps, j 'ai changé de regard, de
moment dans ma pénétration de la forêt. Toujours un très profond
silence. Vous voyez ? voyons.

@ 3 Je suis revenu sur le chemin. A ma gauche et à ma droite
entre les feuilles, entre beaucoup, énormément de feuilles, chacune est
elle-même, pas une autre ; chacune, grosse ou petite a sa personnalité
végétale, amicale, ombreuse verte et lumineuse verte à la fois, faite de
nervures et de lignes dessinées. Entre les feuilles, de chaque côté du
chemin entièrement blanc, comme de sable, ou de farine impalpable (ce
n'est pas qu'il soit vide, mais il se borne à accueillir nos pas) quelques
troncs d ' a rb re encore, qui ont du rosé, un peu de violet. Ils
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s'interrompent à mi-hauteur. Le ciel est moins visible. Nous nous
arrêtons, je m'arrête, pour cette station de regard, mais peu de temps,
juste le temps qui est nécessaire pour dire ce paragraphe que je vous
dis. Nous tournons la page.

@ 4 Nous sommes dans la hauteur, à mi-hauteur d'arbre cette
fois, l'air blanc à gauche, les branches entrecroisées déjà ambitieuses et
plus minces, les sommets des masses vagues et lointaines ; d'autres
moments de forêts nous le montrent. Le regard s'est élevé.

@ 5 II monte encore, très vite, c'est le là-haut des branches
élancées et vives, l'air, l'arrière-air libre, le ciel est presque au-dessous
de nous. Ou bien nous avons grimpé dans un des arbres qui n'est pas
dans le livre, qui est en avant, ou bien nous nous lévitons par la pensée.

@ 6 Je tourne plus vite encore les pages. Il y a une masse
compacte, buissonneuse, à ma gauche, puis il y a des troncs enlacés,
entourés d'embrassements sinueux, puis un tronc noueux, creux,
vénérable, tordu, grognon, présente son visage plus marron que noir,
presque rébarbatif, mécontent.

@ 7 Ensuite vient une grande image à moitié pleine de noir,
des sapineries noires d'aiguilles multiplement descendantes vers le sol,
et de plus en plus de sombre, de noir, de serré, de touffu avant que le
sentier réapparaisse, et le ciel, que les sapins s'éloignent, que les étages
et distances grises et blanches surmontées d'une tranche de ciel blanc,
et les petits signes rangés des plantations surgissent à nouveau. C'est la
dernière image. Nous sortons. Je suis sorti.

@ 8 Quand j 'ai vu pour la première fois ce livre, sur la table
où il m'accueillait avec beaucoup d'autres (j'étais venu les regarder, à
l'invitation de Geneviève Patte, non loin de l'avenue d'Iéna, à Paris qui
n'est pas du tout une forêt, près d'une place onomastiquement
fascinante, la place de Coudenhove-Kalergi) je l'ai parcouru très vite,
en moins d'une minute je pense, et au passage j 'ai tout de suite aperçu
le loup. Il était là, en bas à gauche, la tête un peu penchée, avec un
regard étonné mais malin entre ses oreilles, pas très caché, à peine
camouflé d'une sorte de barbe végétale s'amalgamant au tronc d'un
arbre particulièrement imposant, chenu (je ne sais pourquoi je le dis
chenu, peut-être à cause de tout ce blanc qui semble sortir de son
écorce). J'ai été content de le voir ; ce n'était pas un loup effrayant, un
loup de chaperon rouge ; juste un loup curieux, en bord de clairière au
vert tendre, presque jaune.

@ 9 Mais bien sûr, je n'avais rien vu. Je n'avais vu ni le poulet
dans la gueule du loup, ni le lapin ni la tortue, ni la grue huppée, le
rhinocéros, le lynx, l'écureuil, l'éléphant, le chameau, le porc, le lapin,
le fourmilier, le babouin, le sanglier ; pas le moindre hibou, la moindre
grue, ni phoque, chèvre, chevreau, perroquet, cacatoès, renne, élan,
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singe, chien, aigrette, cigogne, tigre, chauve-souris, oie, chèvre (encore
une chèvre), vache,

@ 10 je n'avais pas vu le kangourou, je n'avais pas vu
l'hippopotame, je n'avais pas vu le koala. J'en passe et des meilleurs.

@ 11 Je n'avais pas vu, à la dernière image, le canard et
l'homme, dont la présence simultanée est agréable, à qui comme moi
aime les canards.

@ 12 Avec patience, c'est le jeu, en revenant sur le chemin, en
s'attardant sur les images, on voit les animaux peu à peu sortir de leur
cachette, émerger des feuillages, des troncs d'arbre, des branches, dire
leur nom et rentrer de nouveau dans le silence modeste et bienveillant
d'où ils étaient sortis.

@ 13 La caractéristique la plus frappante de l'art de ce livre
est que cette profusion incongrue et impossible des animaux les plus
variables dans des positions souvent physiquement précaires offertes à
la recherche de celui qui voit ne détruit absolument pas la tranquillité
claire ou sombre de la forêt qui les accueille. Certes on les retrouve plus
facilement quand on recommence le parcours de la promenade
discontinue mais ils se fondent de nouveau facilement dans les limbes
végétales qui les ont enfermés, qui les ont fait naître, comme dans nos
imaginations. Ce matin, avant de venir prononcer ces quelques paroles,
j 'ai rouvert le livre et de nouveau, en passant vite, je ne voyais presque
que de la forêt. Sauf le loup, qui m'a fait signe.

@ 14 Je voudrais introduire une comparaison, un contraste.
Le marché planétaire du livre (pas seulement enfantin) est en ce
moment largement inondé des productions d'un auteur dont le
principe, en apparence, ressemble à celui que je viens de décrire. Il ne
s'agit pas d'une forêt mais d'une scène de ville, pleine d'une profusion
d'objets et surtout de personnages. Il y en a énormément ; il faut qu'il y
en ait énormément. Et parmi cette énormitude de détails, de costumes,
de visages, il faut en reconnaître un (toujours le même, de livre en
livre). C'est très difficile, cela prend beaucoup de temps. Beaucoup
plus de temps que sur ces serviettes en papier qu'offraient jadis des
restaurants, pour la détection de quelques détails ou erreurs. En 1970
ainsi, à Baltimore, un restaurant où je déjeunais parfois me présentait
mon repas sur un napperon (papier) dessiné où il fallait identifier tous
les présidents des USA. L'auteur dont je parle a simplement généralisé
jusqu'à la démesure ce procédé. Laissant de côté le fait, subjectif
évidemment, que la forêt dont je viens de sortir me paraît belle et que
l'image de foule à énigme est, elle, d'une laideur difficilement
dépassable, il y a ceci qu'une fois qu'on est arrivé à la solution, c'est
fini. Il n'y a plus rien à voir. L'énorme quantité de temps passé n'a été
qu'une pure et simple distraction totalement vide. Les bienfaits visuels
et cognitifs de la forêt d'Anno (je parle cette fois des destinataires) nous
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sont au contraire offerts à profusion. Ce n'est pas seulement que le
livre-forêt aide à reconnaître des êtres d'un intérêt intrinsèque
excédant largement les interchangeables et inhumains humains
présentés par l'autre, mais qu'il le fait d'une manière qui, en même
temps offre autre chose : une belle immersion dans l'image muette d'un
réservoir incomparable d'espèces naturelles, une forêt.

@ 15 Tel est un premier aspect, il me semble, essentiel, de
l'art d'Anno Mitsumasa.

@ 16 De mon peu de connaissance d'un monde visuel. Il est
clair que si je m'étais rendu compte tout de suite de l'ampleur de ce
monde, je n'aurais jamais accepté de parler devant vous aujourd'hui.
Je fus attiré par l'idée d'avoir à regarder comment un artiste japonais
contemporain s'y prenait pour offrir à des écoliers des notions
élémentaires de mathématique (c'est pour cette raison d'ailleurs que la
proposition d'intervenir m'avait été faite). Je dirai bien sûr quelques
mots d'un exemple mathématique, mais ce n'est pas ce qui m'apparaît
maintenant comme le plus caractéristique, et, du coup, je mesure mieux
à quel point mes connaissances sont en fait inadéquates.

@ 17 Des renseignements en ma possession, grâce à la
générosité de mes informatrices, j'ai extrait ceci.

@ 18 Quand il était enfant, il aimait beaucoup dessiner. Les
livres sont conçus par lui, toujours, comme des images ; il montre, et
parle le moins possible. Chez lui enfant, c'était une auberge, une
auberge japonaise à l'ancienne. Il n'y avait de livres que des livres de
mots, sans images, et lui se passionnait pour ce qu'ici, dans mon
enfance (c'est à peu près la même époque) on appelait des « illustrés ».
Un jour, un peintre est venu à l'auberge du père, et le père lui a montré
les dessins de l'enfant. Le peintre lui a dit que ce n'était pas brillant et
a dessiné un moineau traditionnel pour exemple. Mais l'enfant préférait
des moineaux plus contemporains, genre Tarzan.

@ 19 A cette époque il s'exerçait à regarder le jardin familial
avec une paire de jumelles, mais prises à l'envers. Il se tenait sur le
porche et le sol semblait si éloigné qu'il n'osait plus sauter une seule
marche. C'était le début d'une fascination non démentie pour les
ironies de la perception visuelle.

@ 20 Là est le bon endroit dans ce bref exposé pour nous
débarrasser d'une ombre, celle d'Escher.

@ 21 Une sorte d'argument de vente en faveur d'Anno
consiste à dire en gros (c'est ce que je lis dans un article du Herald
Tribune) : c'est un Escher japonais pour les petits et pour les grands. Il
est vrai que plusieurs des images que j'ai vues se servent des mêmes
paradoxes visuels que ceux qui ont rendu le Hollandais célèbre. Mais il
faut faire trois remarques.
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@ 22 La première : - que les composantes géométriques,
abstraites, combinatoires, sous-jacentes à un grand nombre d'images
escheriennes ne peuvent être considérées comme lui appartenant, pas
plus que la relativité restreinte ou générale n'est la propriété
individuelle d'Einstein. Il ne viendrait à personne de dire : ce savant
est un type dans le genre d'Einstein, il travaille sur la Théorie de la
Relativité. (Un personnage d'Alphonse Allais disait : « moi, je suis un
type dans le genre de Balzac, je bois mon café très fort »).

@ 23 - la seconde - qu'alors qu'il est raisonnable de dire
qu'Einstein a inventé, trouvé, découvert la Relativité, il est bien connu
qu'Escher doit la plupart de ses « idées » à d'autres, en particulier au
père Penrose et à son fils le grand mathématicien et physicien Roger
Penrose. Et que les propriétés mathématiques qu'il exploite n'ont pas
en elles-mêmes de valeur artistique. Ce qui me permet d'enchaîner sur

@ 24 - la troisième remarque : qu'à mon sens les tableaux
d'Escher sont remarquablement médiocres en tant qu'oeuvres d'art.
Toute leur vertu est dans les paradoxes, et il les traite d'une manière
solennelle et pontifiante assez décourageante pour l'oeil.

@ 25 Tout autre est la démarche d'Anno qui est constamment
ironique, ne cherchant à aucun moment à « faire croire » que le réel est
ainsi, mais au contraire montrant que c'est un moyen imaginativement
riche de jouer avec les apparences du réel, de regarder le monde
révélant sa touchante maladresse dans notre œil, de rire de lui comme il
se rit de nous. L'équilibre manipulatoire des objets impossibles qu'il
présente comme imperturbablement prétendant à l'existence n'est
qu'une jubilation ludique qui, comme dans le cas des animaux
peuplant, dissimulés, la forêt attire l'attention sur des propriétés plus
riches de l'espace extérieur et de l'espace intérieur révélé par l'image.
Il ne s'agit pas de susciter la réflexion : « ça alors, ils montent toujours
et pourtant ils arrivent plus bas ! » mais : « qu'est-ce qui fait que je
peux croire par une image qu'on monte en descendant » et cela est
beaucoup plus proche d'un public qui sait jouer à « si on serait » (par
exemple deux écoliers se peignant l'un l'autre mais on ne sait pas
aisément qui peint qui) que de celui qui hoche gravement la tête devant
des châteaux-forts pseudo-gothiques parce qu'ils enferment le graal
d'une variété peu connue de groupes de symétries. Bref, quand on voit
des Escher, on pleure, quand on voit des Anno Mitsumasa sur les
mêmes thèmes, on rit.

@ 26 Bien. Cela n'empêche pas Anno de se livrer à quelques
exploits comme de construire une comptine, appuyée sur le traditionnel
syllabaire des sons japonais dont la récitation correcte fournit une
solution du fameux cube de Rubik.

@ 27 Un dernier exemple de ce point de vue ironique qui est
toujours le sien. Une de ses illustrations représente un ordinateur
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imaginaire de l'âge de pierre. Il est complexe, didactiquement si bien
étudié qu'il sert d'illustration dans des cursus universitaires. Et il
s'appelle Ordinateur de l'Esprit de Pierre ce qui peut signifier aussi
bien Ordinateur Idiot.

@ 28 Factorielle. Je vais décrire maintenant un petit livre,
traduit en français sous le titre Le Pot Magique, une aventure
mathématique. Observons en commençant que le commentaire écrit qui
accompagne les images est d'une inutilité totale, je dirais même presque
nuisible, et qu'il aurait mieux valu ne faire intervenir que le calcul final.
Les images comme toujours dans ce que j 'ai vu, parlent d'elles-mêmes et
des mots ajoutés en « illustration » les rendent en fait moins
compréhensibles, moins efficaces (ils sont généralement en plus dans une
langue médiocre, au moins en français ; je sais par ailleurs qu'Anno ne
tient pas trop à ce qu'il y ait autre chose que sa vision, quand c'est
possible). Les images sont construites de telle manière que c'est leur
appréhension, leur comparaison silencieuse qui fait réfléchir, en
l'absence de toute parole ajoutée ou préliminaire. Et cette com-
préhension (ici de type arithmétique) vient parallèlement et en surplus du
plaisir de la contemplation des images pour elles-mêmes. Y ajouter du
texte c'est faire comme dans les soap-operas télévisés où le caractère
tragique d'un événement nous est indiqué non seulement par ce qui
arrive, par le jeu des acteurs, mais souligné et sursousligné par la
musique, par un ensemble d'écriteaux qui nous disent « ici tragédie !!! ».

@ 29 C'est donc hors les images, pour décrire le livre qui n'est
pas sous vos yeux, que je me permets de le « raconter ».

@ 30 Le principe en est le suivant. Il y a deux parties, la
seconde étant un « dépouillement », simplification et réarrangement de
la première. On voit d'abord - 1 un pot de porcelaine, le couvercle est
posé à côté du pot. Dans le pot apparaît de l'eau, une eau vaste, et dans
l'eau, océane du fond du pot, apparaît un navire. Apparaît aussi une
île. Dans l'île deux, 2 pays, dans chaque pays, 3 montagnes, sur chaque
montagne 4 châteaux-forts, dans chaque ville fortifiée 5 quar-tiers,
dans chaque quartier 6 maisons, dans chaque maison 7 pièces, dans
chaque pièce 8 bahuts, dans chaque bahut 9 caisses, dans chaque caisse
dix pots (des pots identiques au premier pot, celui du commencement et
l'un de ces pots est peut-être exactement le même que celui dans lequel
tout ceci apparaît, car ses neuf compagnons sont restés couverts mais
lui est dévêtu de son couvercle posé exactement comme sur l'image du
premier pot, ce qui signifie d'ailleurs qu'on pourrait se servir des
mêmes images pour illustrer tout autre chose qu'un dénombrement,
une suite infinie « récursive », par exemple. Les images d'Anno ne
s'épuisent jamais en une seule interprétation.

@ 31 Dans la seconde partie, on voit d'abord sur une page
très blanche un point, un point rouge, tout petit. Puis on en voit 2.
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Ensuite on en voit 6, c'est à dire trois fois deux, puis on voit quatre
lignes ayant chacune six points, puis 5 fois ce qu'on vient de poser sur
la page suivante, puis... (on observera (et c'est vrai de l'édition
japonaise aussi) qu'à partir de ce moment on n'a pas sur l'image le
juste nombre des points qui seraient nécessaires, ce que je trouve tout à
fait regrettable ; car s'il n'était évidemment pas possible de placer sur
la page la totalité des régiments de petits points rouges figurant le
nombre total de pots de l'histoire, factorielle 9 précisément, il n'y avait
aucune difficulté à respecter l'exactitude du dénombrement, au moins
jusqu'à 7. Ce laxisme me navre et diminue considérablement la force de
la démonstration picturale). On arrive à une idée approchée saisissante
de la rapidité de la progression quantitative, qu'un simple calcul enfin
évaluera.

@ 32 II y a fort longtemps, assez longtemps pour qu'entre-
temps je sois devenu grand-père, on m'avait donné un livre. Dans un de
mes premiers souvenirs, Je vois un livre, mais il s'ouvre pour une
lecture d'avant-lire, très ancienne donc (j'ai appris à lire à cinq ans, au
plus tard) : ce qu'on appelait un atlas. Ce n'est pas un atlas de
géographe, mais un dépliant de représentations de lieux typiques, en
images coloriées. C'est un « multiptyque » à dix, douze panneaux, le
retable de la vie d'un fleuve, depuis sa source jusqu'à sa dissolution
enchantée dans le bleu extrême d'une mer ;

il naît comme une fontaine, entre deux rochers de hautes
montagnes, gavées de blanc comme des « ice-cream cônes »,
immenses, rassurant soleil jaune ; autour du bébé fleuve ; dans sa
crèche de cressons, de roseaux, non pas le bœuf, ni l'âne, mais une
sorte de chamois hésitant comme une feuille, et trois arbres, à tête
ronde, Rois Mages végétaux d'une nouvelle divinité : le Fleuve, sans
doute, mais surtout Dieu caché derrière lui, le Livre ;

@ 3 le fleuve descendait ; il bondissait comme un
torrent sur un deuxième panneau (pages de carton peintes à vif),
fortement incliné sur la ligne horizontale au début (haut —> bas de
la page ; gauche — > droite) (pour terminer presque à plat en
approchant de son but, méandrinement), son cours étroit, plein de
traits flèches et de rochers sous lesquels des truites, ou des saumons
surpris en vol inverse, remontant d'un saut ; il rencontrait des
chaumières, des forêts de sapins, des pâturages, des alpages, des
labourages, des mammellages de vaches, des chiens de berger saisis
au milieu d'aboiements virtuels, des pâquerettes, des boutons d'or,
des marguerites pour premières amours, pour des « un peu » (un
pétale) pour des « beaucoup » (un pétale), des « énormément », des
« passionnément » et des « pas du tout » ; des haies, des fossés, des
sentiers ; ses premiers villages, ses bourgs, leurs paysans en blouses,

•;: { .::.iL::,f.s
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Ce jour-là,
ill. M. Anno,

L'Ecole des loisirs
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Ce jour-là^
ill. M. Anno,

L'Ecole des loisirs

en chapeaux, en charrues, en charrettes ; des routes et leurs bornes
kilométriques à tête rouge comme des bolets, jaunes comme des
demi-lunes, blanches comme des sucres des dents de lait ou des
parallélépipèdes de craies lui tenaient compagnie, des locomotives
traînant des wagons aux voyageurs sagement rangés sur des
banquettes de bois ; il traversait des villes maintenant, il passait sous
les ponts maintenant, recevait l'hommage et le tribut des affluents
maintenant, des ruisseaux minces comme des aiguilles, des rivières
modestes, vertes veines, il s'élargissait, s'étalait, devenait placide,
majestueux, barbu de bancs de sable, d'îles, de saules, murmurant
de peupliers, prenait la plaine à plusieurs bras, tournait largement
dans un coude de falaises, s'encombrait de péniches, de barques, de
voiles, de rameurs, de roue à aubes, de vapeurs, entrait en léthargie
souveraine, puissante, hésitait, hésitait, jusqu'à sa fin, enfin, la mer.

@ 4 J'ai sauvé, intense, la profusion de ce livre-
image, et d'autant plus ancienne et précieuse dans mon souvenir que
dès que j'ai eu à ma disposition l'arme des lettres (les « lettres d'or qui
font les mots ») et une fois franchi le pas de la lecture autonome, du
rapport personnel de l'œil au livre, j 'ai cessé de m'intéresser aux
images, j'ai cessé de rechercher, et de les retenir. L'atlas est donc resté
le livre unique d'avant le livre, d'avant tous les livres. Comme son
fleuve s'abandonne avec réticence à la confusion de la mer, il se perd,
lui, mais inoublié, dans l'océan des livres qu'après lui j'ai lus. A de très
rares exceptions je n'ai pas ressenti le besoin des « illustrés », je me suis
absorbé entièrement dans les lettres, lignes et pages des lectures, et j'ai
de certaines de ces pages un souvenir visuel aussi vif que celui du fleuve
peint sans mots sur mon « atlas ».

@ 33 II y a, et c'est là que je terminerai, dans les livres
composés par Anno au moins deux exemples de ce « genre » de livre-
monde, sans phrases, fait pour des enfants d'avant la lecture, et fait
pour détenir une telle richesse qu'on ne les oublie jamais plus. Celui
que j'ai regardé de plus près s'intitule, en français « Ce jour là... »
mais représente, en fait un voyage, un voyage panoramique comme
celui de mon atlas (et il aurait été parfaitement possible il me semble de
le construire ainsi). Une barque arrive à la pointe de terre qui se baigne
dans la mer, sous le regard légèrement surpris d'un cerf qui se dresse
en haut de la basse falaise pour s'étonner de cette intrusion. Le livre
nous offre le voyage : la barque laissée sur la grève, le cheval que l'on
loue, le pont sur la petite rivière, encombré d'un chariot où des
bûcherons ont arrimé des troncs (on me dit qu'Anno a redessiné le pont
qui dans la première version n'aurait pas résisté à un tel poids) ; et
viennent les premières maisons, une grosse ferme avec toutes ses
activités, la ville, de plus en plus riche de personnages, de bâtiments,
d'objets, de quoi s'arrêter longtemps à s'orienter, à reconnaître,
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s'étonner. Et le voyageur enfin en sort, s'éloigne dans la campagne, le
chemin continue, loin vers l'intérieur des terres, dans le couchant.

@ 34 J'ai dit que le « lecteur » de ces richesses peut s'attarder
longtemps, que chaque image sur chaque « panneau » de ce retable
invite à ralentir pour s'orienter, pour reconnaître, s'étonner. Mais il
faudrait ajouter « rire ». Car la manière de passer d'une image à
l'autre, d'un moment à l'autre du voyage n'est pas contrairement à ce
qui se passe dans le livre de mon souvenir, une continuité. D'une page à
la suivante, de celle qui contient un angélus de Millet à celle qui
contient telle ou telle autre citation de tableaux d'Europe (notre voyage
est aussi celui d'un peintre japonais regardant le monde, et le monde
de la peinture ; mais ce n'est pas cela qui nous arrêtera si nous avons
cinq ou six ans), il y a une très nette et très surprenante discontinuité.
Et ce n'est pas qu'on a fait un saut brusque laissant en quelque sorte en
« blanc » une section du trajet qu'il faudrait remplir par l'imagination.
Il y a eu changement ; c'est chaque fois comme si on se trouvait dans un
nouveau monde, seulement presque semblable à l'ancien, mais qui en
diffère par de nombreux détails. Identifier ces changements est une
source d'émerveillement, et de comique. Un exemple suffira : A
l'extrémité gauche d'une image (en double page) on voit un gamin
grimpant sur une échelle adossée à un mur derrière lequel on voit (il ne
voit pas mais nous voyons) que se trouve une jeune femme nue (vue de
dos jusqu'à mi-fesses) en train de se baigner dans un grand baquet
d'eau. Dans l'image suivante, qu'est-ce qui apparaît ? : le même gamin
curieux, un mur, une échelle ; le gamin est parvenu en haut du mur, et
derrière le mur il y a... un champ. Tout le livre est ainsi, une mine de
surprises : attentes trompées et en même temps récompenses. On ne voit
pas ce qu'on pensait voir, mais on voit autre chose, et autre chose
encore, à profusion.

@ 35 C'est très fort.
@ 36 Voilà. J'ai terminé.

Jacques Roubaud avait lu ce texte au cours de la journée de conférences
organisée par La Joie par les livres, dans le cadre de l'exposition « Une très
longue histoire » sur l'album japonais qui s'est tenue à la Bibliothèque
Nationale en novembre 1993.
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