P our les amateurs de contes en France, Luda est depuis
prés de quaranie ans, une référence exemplaire, Elle a su
se faire Uinterpréte attentive des voix des peuples les plus divers.
Vents du Nord, Les Maitres de la forét, Les Contes du fleuve
Amour ou Peine-Misére et Bonheur-la-Chance, Les Contes russes
sont devenus des classiques. Les Jardins de la Fille-Roi et Cet
endroit-la dans la Taiga, étaient trés rapidement en passe de le
devenir. On ne peut que regretier que la plupart de ces titres
soient épuisés ou bradés (cf. le sort misérable fait @ la collection
Fées et gestes) et s'étonner qu’a ceite époque ou tout le monde
prétend s’intéresser au conte on ne sollicite pas davaniage une
femme remarquable pour sa cullure et sa compétence.

Michele Cochet a pu la rencontrer et s’entretenir avec elle sur
son travail d’écrivain.

Michele Cochet : Luda, qu’est-ce qui vous a amenée vers le conte ?
Luda : Eh bien, d’abord, j’ai toujours aimé les contes — depuis que
je suis mome — je lisais les contes et je me disais : « ce n’est pas nor-
mal, ¢a n’a pas pu se passer comme ¢a, il y a certainement
quelqu’un qui n’a pas compris ; il doit y avoir autre chose ». Alors,
quand je suis devenue plus grande, j’ai pu les réécrire et ¢’est
comme ¢a que ¢a a commencé, par un conte francais qui s’appelle
Le Forgeron sorcier! et que j’ai refait 4 mon idée, parce qu’en le
lisant, je trouvais que ¢a ne collait pas, ¢a ne me paraissait pas vrai,
Je me disais : « Bon, il dit que ¢’est un sorcier qui se transforme en
loutre. Pourquoi un forgeron se transformerait-il en loutre ? IIn'y a
aucune raison, il doit y avoir autre chose »,

M.C. : En fait il manquait G cette métamorphose une base plus réelle ?
L. : Plus logique. Parce que voyez-vous, depuis le temps que j’y tra-
vaille, il y a une chose qui me frappe dans les contes, ¢’est leur
logique. C’est comme les enfants. Les enfants sont trés logiques, les
grands ne le comprennent pas toujours. J’avais un ami, qui deman-
dait toujours quand il était petit le trou du giteau de riz. On le gron-
dait en disant : « Ne dis pas de bétises ». Or ¢’était normal parce
que c¢’était la qu’il y avait le plus de caramel. Et jusqu’a quarante
ans il a porté vraiment ce traumatisme en se disant « pourquoi ne

1. Version du conte populaire « Le Forgeron loutre » dans Contes et
images d’autrefois, M. Gilard, La Farandole, 1963. Réf. version de Luda :
Le Chanteur de tapis et autres contes de métiers, La Farandole, 1977,
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me comprenait-on pas ? » eh bien, dans les contes, ¢’est pareil. Les
adultes ne comprennent pas la logique d’un conte. Le conte est fait
souvent pour les grands, pas tellement pour les enfants, mais pour
les grands qui ont I'esprit direct, simple. Done logique.

M.C. : Est-ce que vous diriez concret ?
A L. : Concret ? Oui, mais pas nécessairement parce que la logique
TETE peut s’envoler, peut étre fantaisiste. Evidemment les contes n’ont
rien d’absurde, ou trés peu, ou alors ¢a s’appelle des non-sense, ¢a
~ prétend étre absurde, mais ¢a peut étre fantaisiste. Ca n’a pas

A d’importance, c’est logique quand méme.

TETE M.C. : Donc c’est a partir de la que vous avez eu envie d'approfondir.

L. : Cétait moins précis. J'ai eu envie de corriger | Vous savez tous
les gosses jouent a I’école, moi je voulais faire I'institutrice, je voulais
dire « ce n'est pas vrai, ce n'est pas comme ca, ce n’est pas blanc,

avec ¢’est noir, ou ¢’est gris ou c’est rose ». J'ai vouln d’abord corriger ;
Luda Schnitzer apres est venu le goiit d’approfondir, de réfléchir la-dessus, beau-
coup plus tard.

M.C. : Et vous aviez gardé ce besoin d’enfant de trouver a l'inté-
rieur du récit un monde a la fois réel et imaginaire, ce glissement ?
L. : Oui, mais que veut dire imaginaire ? Imaginaire ne veut pas dire
irréel.

M.C. : L'imaginaire part du réel.

L. : Oui, les choses fantaisistes, les plus délirantes, si vous les regar-
dez de prés, sont faites avee des morceaux de réel : regardez un
tableau de Bosch, ¢’est du délire, ¢a n’existe pas, mais regardez ! il
n’y a pas une seule chose vraiment imaginée ; j’attends encore de
découvrir — que ce soit en peinture, que ce soit en musique —
quelque chose qui n’ait pas sa source dans le réel. Je n’ai jamais
découvert quoi que ce soit d’imaginé a partir de rien.

M.C. : Et a partir du moment ot vous avez voulu approfondir votre
recherche, quel a été votre cheminement ?

L. : Et bien, lire et réfléchir. Vous savez je crois qu’il n’y en a pas
d’autre.

M.C.:4 quel moment vous étes-vous dit « je vais vraiment faire du
conte ma recherche » ?

L. : Ca ne se fait pas comme ¢a, non ; ¢a vient, on le fait, et puis
voila. On se laisse aller et ¢a vous emporte et puis vous savez le

46 /LA REVUE DES LIVRES POUR ENFANTS



conte, c¢’est comme la forét, plus on va et plus il y en a. Plus je
regardais, plus jéerivais des contes, plus j'étais tentée d’avancer et
de découvrir autre chose. Maintenant je voudrais travailler sur des
contes australiens, mais je n'ai pas suffisamment de matiére encore,

M.C. : Dans vos recueils vous avez fait un choix parmi différents
contes, comment avez vous procédé pour ce choix ?

L. : D’abord, j’écarte a priori. sauf dans de trés rares cas, les
contes que tout le monde connait, par désir de partager : si tout le
monde les connait ce n’est pas la peine. Et puis je crois que dans les
contes les moins connus on trouve le ¢dté original d'un pays, d’un
peuple, ¢’est la qu’on trouve 'essentiel. C’est justement pour cela
qu’ils sont moins connus. Voila pourquoi j’essaie de choisir des
choses vraiment — bien que je déteste ce mot — typiques. Dans le
conte je crois déceler le fond du peuple, le fond du pays.

M.C. : Avez-vous l'impression que le conte, la, sera authentique ?
L. : La base est presque toujours authentique, je dis « presque tou-
jours » parce qu’il y a des contes que j'invente.

M.C. : Par exemple dans le recueil de contes d’Eurasie, vous avez
choisi, a travers votre écriture, de les restituer dans les formes
propres aux langues respectives des différents pays, en créant une
ceuvre littéraire authentique et originale.

L. : Oui, ¢’est voulu ; la on est dans le ¢oté purement littéraire. On
ne peut pas parler des princesses d’Orient comme on parle des habi-
tants de la Toundra du Grand Nord, pas avec les mémes mots. Et il
ne s agit pas seulement des mots, la structure de la phrase n’est pas
la méme, la pensée n’est pas la méme. Parce que si le fond humain
est le méme, il s’exprime de fagon trés différente, alors vous étes
obligée de changer, C’est d’ailleurs ce qui souvent me géne dans les
traductions, on traduit par exemple Les Mille et une Nuits avec une
sécheresse qui est a pleurer.

M.C. : Est-ce que vous pourriez expliquer votre travail décriture ?

L. : Ecoutez je crois que c’est simple, ¢a vient. Le vrai travail c’est
plus tard, quand le conte est fait. Je me dis « tiens ce mot-la, non,
1a ¢a ne convient pas, il faut que je trouve autre chose ». Ca, c’est le
travail purement linguistique. Mais le conte doit venir et ¢a c’est une
chose trés particuliére. Yous ne pouvez pas inventer un conte. Un
jour j’ai entendu une dame qui faisait une conférence sur la fagon
dont un conte est fait, elle en donnait les ingrédients ; je lui ai dit
(pas en public mais entre nous) que cela me faisait penser a la fois
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oui on m’a donné la recette du cassoulet avec les ingrédients. J'ai
tout fait comme on me ’avait dit, et puis... ce n’était pas bon. Un
conte doit venir. Et quand il ne vient pas il ne faut pas s’obstiner.
Moi, depuis un an, j’ai le théme d'un conte formidable, mais formi-
dable, merveilleux... je n’arrive pas a 1'écrire.

M.C. : Lorsque vous écrivez le conte, est-ce que vous L'oralisez, est-ce

A
TETE que vous vous le dites avec votre bouche, est-ce qu'il est en bouche ?
-~

L. : Ah oui ! ca m’arrive, ce n’est pas obligatoire. En tout cas je le
M.C: Et en l'écrivant ?

lis toujours a haute voix .
TETE L. : Ca m’arrive mais pas toujours, ¢a dépend. Aprés, toujours.

M.C. : Et ¢a vous donne envie de les raconter quelquefois ?
L. : Non, parce que je n’ai pas ce talent-la, je suis plutt timide,
avec d’ailleurs je les raconterais mal alors ce n’est pas la peine, je leur
Luda Schnitzer  ferais dutort.

M.C. : Comment travaillez-vous ? Vous inspirez-vous des contes
traditionnels la plupart du temps ou non ?

L. : La plupart du temps oui. Encore une fois, la base est presque
toujours authentique.

M.C. : Et vous vous référez a quel texte ou a quel collecteur... ?

L. : Par exemple en ce qui concerne I’ Asie, j ai des amis un peu partout
la-bas qui m’envoient des choses qu’on ne trouve pas en librairie. J’ai
des amis poétes, j°ai des amis qui me racontent des choses mais autre-
ment... Pour I’Afrique par exemple il y a des textes de Blaise Cendrars,
dont certains sont trés trés bien éerits, alors je n'y touche pas bien siir.

M.C. : Est-ce que vous révez, avant de choisir un conte sur lequel vous
avez envie de travailler ? Vous dites que vous vous laissez aller, qu'il
faut que le conte vienne, Comment vient-il, vient-il avec ses images ?
L. : Non, il vient tout seul, tout fini, alors il n'y a plus qu’a I'écrire.
Aprés c’est le travail littéraire, il faut changer cette phrase-1a, il faut
ajouter, enlever mais ¢’est déja du travail de finition, Le conte est
terminé. C’est-comme cela que les contes sont bons : si vous com-
mencez a réfléchir en vous disant « bon je dis ca, mais comment je
vais finir ? » ¢ca ne vaut rien du tout,
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M.C. : Vous parliez tout i I'heure de contes trop secs, auxquels vous
avez envie de donner une vie, une langue riche, avec des rythmes.
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Vous avez une langue toujours extrémement précise, avec des for-
mules qui font avancer le conte en méme temps qu’elles nous don-
nent @ voir. Je pense par exemple a Uhistoire de L' Oiseau de feu,
quand le loup gris va transporter le jeune tsarévitch, il y a toujours
ces formules, lorsqu’avec la queue il efface la trace.

L. : Oui, c’est le propre des contes russes qui sont souvent écrits
dans une langue particuliére, populaire, qui est une causerie née et
qui est rimée, enfin ce sont des assonances. Je crains que le traduc-
teur ait oublié ¢a, le propre du langage du conte russe. On trouve ¢a
chez les slaves, tandis que par exemple les contes orientaux, les
contes de I'Inde, les contes persans ce n’est pas pareil, ¢’est la
cadence, c’est quelque chose de « tortillé ».

M.C. : Peut-on dire qu’en choisissant des contes issus de pays tres
différents vous avez-eu envie de transmettre la variété des meurs et
des coutumes des peuples ?

L. : Bien siir. Par exemple, tandis que dans le conte européen, occi-
dental (parce qu’en Amérique c’est pareil) lorsque I’on est invité, on
ne doit pas tout manger, en revanche dans le conte indien on doit
manger et ne rien laisser, ¢’est une question de politesse différente.
Et cette relativité, je crois, prouve mieux que n'importe quoi que la
différence est un leurre et qu'il n'y a pas de différences. Il y a des
différences de détail, d’apparence, mais un étre humain est toujours
un étre humain, il est le méme partout.

M.C. : En fait ce sont plus les habitudes qui différent...

L. : Ce sont des habitudes qui le plus souvent sont causées par la
nécessité, par le climat, le mode de vie. Dans le froid on vit différem-
ment que dans les pays chauds, la pudeur n’est pas la méme chez les
Noirs d’Afrique et les Esquimaux, cependant la nudité n’est pas tou-
jours mal vue.

M.C. : En fait on a Uimpression que le conte ¢’est aussi un livre de
Phistoire des peuples.

L. : Oh ! mais naturellement, non seulement I’histoire mais ¢’est
leur code, c’est presque le code « criminel », c’est tout.

M.C. : Vous voulez dire qu'on retrouve le code, ce qui est ritualisé
par exemple, ce qui est de lordre des interdits liés a la culture...

Ca, vous savez c’est un probléme trés particulier, I'influence du
christianisme a déformé énormément les choses, nous sommes mal
placés pour juger directement. En fait les interdits, surtout les inter-
dits sexuels, c’est trés difficile d’en juger parce que méme dans les
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pays non christianisés, par exemple en Afrique, chez les animistes, il
ne faut pas en parler, surtout aux Blancs. Or les folkloristes du pays
étaient des Blanes. Alors vous trouvez un conte, vous vous dites
« tiens mais il 0’y a pas d’interdits ! », en fait c’est un refus d’en
parler. En Orient on ne les évoque pas, par politesse, pour ne pas
choquer. C’est done un probléme treés difficile. Simplement il ne faut
pas avoir une opinion trés tranchée la-dessus parce que c’est trés

A
TETE gommé, comme embrumé,
-~

M.C. : Dans le choix de vos contes, je sentais que vous aviez le désir
A de montrer d la fois la multiplicité et 'unité humaines. Est-ce qu’en
publiant vos recueils vous ressentiez cette envie au fond de vous
o — comme vous le disiez tout a 'heure - de corriger quand il vous
TETE semblait que la langue, que U'expression n'était pas juste ? Est-ce
que vous avez aussi dans votre euvre littéraire envie de faire

découvrir et donc de faire partager cette richesse humaine ?
avec L. : Oh ! mais naturellement, c’est d’abord ca, bien siir. J’aime
Luda Schnitzer beaucoup traduire des vers parce que quand je connais un poéme je
voudrais tellement le faire partager. Je fais ca en ce moment pour
une amie. (a ne sera pas publié mais je voudrais qu’elle comprenne

pourquoi j aime ce texte et qu’elle I’aime aussi.

M.C. : Est-ce que ce goiit pour le conte est lié i votre enfance ? Est-
ce que, lorsque vous étiez petite, vous aimiez lire les contes ? en
raconter ? Est-ce qu’on vous en racontait ?

L. : Oui, on m’en racontait, j’avais une nourrice, une nounou qui
me racontait des contes, qui me chantait des chansons qui sont tout
a fait le contraire de ce qu’on pense qu’une nounou raconte. Il y a
des chansons dont je me souviens encore, ce sont des chansons de
voleurs, de vraies chansons populaires.

M.C. : Vous aviez une nourrice russe ?
L. : Oui, bien siir, du bon fond de la Russie et vraiment elle avait un
réperloire assez étonnant mais c’était une chose courante.

M.C. : Dans vos contes russes, c’est la qu'on vous sent la plus
proche de la langue...

L. : C’est tout a fait normal parce que je suis complétement
bilingue. Donc évidemment je n’ai pas d’hésitation.

M.C. : C'est pour ¢a que quand on lit vos contes on les a au bout de
la langue ; il y a a la fois les images et la fagon dont on qualifie
Uaction par exemple, ol on redouble : ce redoublement qui donne
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vraiment une précision... Il y a quelque chose de sensuel... On est
porté par Uimage qui nous arrive dans les contes russes.

L. : C’est tout a fait normal, je suis plus a I'aise avec le conte russe
qu’avec le conte vietnamien ! encore que... quand on ne sait pas, on
invente.

M.C. : Est-ce que, avec vos origines russes, vous vous éles sentie
plus liée a ce travail de redécouverte de ces contes fondumentaux
de par votre identité nationale ?

L. : Ca je n’en sais rien du tout, franchement je ne sais pas, j’ai
été transplantée gamine, je suis un peu entre deux chaises, entre
deux cultures, je ne peux pas dire que je me sente plus russe que
frangaise ou plus frangaise que russe, je ne sais pas, ¢’est un
mélange... je suis hybride, mais je ne crois pas que ¢a ait tellement
d’importance. Ca a de I'importance lorsque yraiment on se sent
comme on dit les pieds dans son terreau. Comme ce n’est pas mon
cas, ni d’un ¢6té ni de I"autre, je ne crois pas que ¢a ait de I'impor-
tance.

M.C : Je pensais i vos différents recueils. Par exemple Peine-Misere
et Bonheur la chance. Il me semble que la majorité sont des contes
de Uex-Union Soviétique? Je pensais aux Contes du Fleuve Amour
dont vous avez fait la traduction, je pensais aussi au recueil de vos
conles russes.

L. : Ah ! bien ce sont des contes d’Afanassiev, publiés en russe an
début du siécle, illustrés par Bilibine. Les originaux sont a I'Impri-
merie nationale russe.

M.C. : Dans la préface des Contes du fleuve amour vous parlez
aussi de Uillustrateur Pavlichine.
L. : Oui, il est merveilleux.

M.C. : Il ¥ @ une certaine lecture des illustrateurs par rapport aux
contes.

L. : Oui, mais la ¢’était autre chose : Les Contes du fleuve Amour, ce
sont les contes de Naguichkine (il a fait aussi des contes baltes, beau-
coup moins bien), Les Contes du Fleuve Amour, ¢’était son chef-
d’euvre, vraiment illustré magnifiquement.

M.C. : Et on vous a demandé de traduire ces contes ou vous aviez
envie de les traduire ?

L. : Moi j’avais envie de les traduire et on me I’a demandé. J’ado-
rais ces contes-la. Malheureusement I'éditeur n’a pas tout publié il y

N° 159 AUTOMNE 1994/ 51




TETE
A
TETE

avec
Luda Schnitzer

en a la moitié qui sont tombés et puis je n’étais pas contente parce
qu’on termine sur un conte terrible, le gosse qui est étranglé,

M.C. : Ah ! oui, ¢’est L'Anneau d’or. Mais dans Peine-Misére et je
crois, dans un autre recueil, vous en donniez vous méme une version.
L. : Cest dans Ce que disent les contes que j'en donne un résumé,
C’est un conte évidemment extrémement intéressant parce que
typique du pays, mais finir un recueil la-dessus je n’ai pas beaucoup
aimé cela.

M.C. : Vous pourriez dire ce qu’était le contenu de ce conte ?

L. : Eh bien, c¢’est un homme trés riche qui a un petit gosse, qui est
comme tous les gosses, Il dit « il ne faut pas qu’il soit comme tout le
monde, il faut qu’il soit mieux, il est le fils d’un homme riche ». Alors
il fait faire un anneau d’or qu’il lui met autour du cou. Puis le temps
passe, le gosse grandit, le cou grossit et 'anneau d’or commence a
géner. Le gosse dit : « Papa enléve-moi ¢a ». « On ne peut pas, ca abi-
merait, on ne peut pas couper ¢a ». Tout le village lui dit « mais
enléve-le tu vois bien que ton enfant meurt », le pére ne veut rien
savoir et 'enfant meurt, Les contes du Grand Nord sont trés durs,
trés trés durs. Parce que la vie est assez impitoyable. 1ls vivent par la
nature, ils vivent de la nature, mais ¢’est une vie trés dure.

Les illustrations sont magnifiques yraiment.

M.C. : Et vous préférez Pavlichine  Bilibine pour les illustrations ?
L. : Ce n’est pas la méme chose, ¢a n’a rien a voir !

M.C. : On a vraiment Uimpression que U'un est trés proche d’un art
populaire traditionnel...

L. : Oui, 'illustrateur des Contes du Fleuve Amour est surtout eth-
nographe. Il donne des choses extrémement précises.

M.C. : Par exemple quand on sculpte le bois...

L. : C’est ¢a, par exemple quand il fait un bateau vous voyez que
¢’est un bhatean tressé. Les vétements, les dessins des vétements, tout
cela ¢’est extrémement précis ; Bilibine e’est le folklore mais déja
trés distancé. Naguichkine lui, travaille sur 'actuel, tel que c’est.
Tandis que la, il parle des choses de I’ancien temps. Les costumes
sont ceux de |"ancien temps, les personnages du folklore, la maison a
pattes de poulet, le serpent volant...

M.C. : Tout a l'heure nous parlions du vétement et ca m’a évoqué le
trés beauw conte que vous racontez : ['histoire de cette jeune fille de
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potier dont le fils du roi va tomber amoureux. On a vraiment
Uimpression que li, d’un seul coup, le vétement devient le signe de
la connaissance.

L. : Oui c’est une chose assez fréquente, il y a un conte hindou ou il
est question d’un chéle trés beau dont personne ne peut déchiffrer
ou refaire le dessin. Il y a une histoire trés compliquée avec une
invasion, des ennemis qui viennent ; la princesse & qui appartient le
chéle défait un neeud et met le chéle comme ¢a, elle le laisse et ca
devient le fil d’Ariane. Il y a beaucoup d’histoires de vétements, il y
a un trés beau conte géorgien qui s’appelle Un fil de différence. Un
roi avait un fils et il disait « il n’y a pas de pareil au monde », son
vizir lui a dit « oh ! vous savez le monde est grand il doit bien y en
avoir un », Le roi lui dit « tu vas me le ramener et gare a toi si tu ne
m’en rameénes pas un pareil ». Enfin il le trouve. Il trouve un fils de
pécheur et vraiment le roi lui-méme n’arrive pas a les distinguer, Ils
sont élevés ensemble comme deux fréres et tout le monde les prend
pour des jumeaux. Un jour la reine fait une scéne terrible 4 son mari
en disant « si tu mourais, comment saurait-on qui est I'héritier ? ».
« Qu’a cela ne tienne, dit-il, on n’a qu’a mettre dans le vétement un fil
de plus a notre fils » et alors la-dessus commence toute une histoire...

Un fil de différence...

M.C. : Pour trouver le vrai fils ?

L. : « Comment on saurait, ils sont tellement pareils, lui dit-elle,
moi-méme je ne les distingue pas ». Et bien, il y a un fil de plus dans
le vétement.

M.C. : Est-ce que vous pensez que dans Uhistoire d’Anait ce véte-
ment c’est l'image du conte, les chemins ?

L. : Non, je ne pense pas, je ne crois pas qu'il faut chercher trop
loin, le conte est profond mais il n’est pas sophistiqué. ..

Avec Anait ¢’est un petit peu plus compliqué paree que ¢’est un per-
sonnage mythique en Arménie, C’est la reine, c’est la sagesse. Elle a
existé, enfin il y a eu une reine qui s’appelait Anait. Mais elle repré-
sente vraiment le summum de la sagesse, de la bonté, ¢’était aussi
une reine guerriére. Mais non, je ne crois pas qu’il faut trop cher-
cher dans les contes. Le conte dit, plus ou moins ouvertement bien
siir, ca dépend, mais pas des choses trés compliquées, pas tarabis-
cotées.

M.C. : Pourtant lire sur le tissu qui devient comme un labyrinthe -
et & partir de ce labyrinthe on trouvera le chemin de 'amour et de
la connaissance —, pour moi ¢a évoquait ce chemin du conte : & par-
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tir du moment ott on va le prendre, il nous améne, @ travers des
dédales, vers un sens.
L. : Peut-étre que ¢’est vous qui avez raison...
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M.C. : L'aspect du conte, qui me semble-t-il est important dans
votre démarche, ¢’est le pouvoir de l'imagination, lié a la connais-
A sance.
TETE L. : L'imagination créatrice. Pas la connaissance de la science, du
savoir. Il y a parmi le peu de contes australiens que je connais, un
~ qui dit que les deux jumeaux juang ont créé le monde. Rien n’exis-
A tait et ils ont commencé a dire les mots et les mots ont créé. Ils ont
dit « chien », le chien est né, ils ont dit « arbre » et les arbres ont

2 poussé. Cest ca le conte. Nous retombons sur ce que nous avons dit
TETE tout & ’heure : le pouvoir de la parole.

Quand le conte a parlé de tapis volant, I'avion était déja tout pres.
Il y a encore des choses qui existent dans les contes, qui n’existent
avec pas dans la vie réelle mais je suis siire que ¢a va exister, parce que,
Luda Schnitzer encore une fois, I'imagination humaine ne peut pas dépasser le réel.
Done il invente quelque chose, ¢’est que ¢’est dans Iair, c’est que

¢a existe déji, qu'il y a des prodromes, des prémices qui existent.
Le tapis volant a précédé ’avion, je ne sais pas, de 2 000 ans peut-

étre, de 3 000 ans méme, Mais, le temps ne fait rien a I'affaire.

M.C. : En fait vous pensez que les aspirations humaines trouvent
une réponse dans un premier temps dans le conte...

L. : Je pense que I’aspiration humaine ne peut pas dépasser
I'humain, elle ne peut pas désirer ce qui n’est pas dans le réel. Je
pense que c’est ¢a. La vie éternelle est évidemment un désir humain,
mais ’homme a été obligé de créer Dien pour ca, les Dieux ou les
divinités. Parce qu'il sait que pour lui ¢’est impossible. Autrefois, la
science et le conte étaient trés proches, apreés ils se sont séparés, Au
contraire, la science a nié le conte. Mais maintenant j’ai I'impres-
sion qu'ils ont tendance a se rapprocher. Les savants, les mathéma-
ticiens apprécient le conte, vraiment. Ils "apprécient beaucoup plus
que les romanciers. Parce qu'il y a une vérité profonde, une réalité
dans le conte.

Propos recueillis par
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