
RELEVE DE CONTES
par Muriel Bloch

Des contes, encore des contes : le sac à histoires
de Muriel Bloch, conteuse, est plein, plein, plein.

Elle a bien voulu vider son sac pour nous
et tenter l'inventaire de son trésor.

Répertoire : inventaire méthodique (liste, table,

recueil) où les matières sont classées dans un

ordre qui permet de les retrouver facilement...

Par analogie : l'ensemble des œuvres qu'un

acteur, qu'un musicien a l'habitude d'interpréter.

Selon Le Nouveau petit Robert.

L ors d'un article paru dans cette même
revue en 1986 (n°107-108), j 'avais

promis d'en dire plus. Aussi je vais tenter un
face à face avec « mes » contes pour essayer
de vous faire entrer dans les coulisses de
mon répertoire. A mes risques et périls.
Bruno de la Salle avait proposé en 1989 lors
du colloque sur le Renouveau du Conte un
étourdissant plongeon dans un répertoire
« idéal ».

Ici, aucun inventaire exhaustif ni métho-
dique ; je crois en être incapable. Juste une
présentation de mon bric-à-brac tant en
1994, la collection s'est enrichie, le désordre
confirmé, la méthode restée hasardeuse mais
les rencontres jamais esquivées.
Je n'ai plus cette peur enfantine de manquer
d'histoires, mon sac reste trop lourd, je suis
toujours gourmande et ne refuse aucune
commande alléchante quitte à m'embarquer
dans des aventures sans lendemain.

Mettre la table, harmoniser le menu en choi-
sissant les bons contes, renouveler la carte
en accueillant les nouvelles cuvées, demeure
une priorité et un souci constant.

Orpheline de tradition orale, je dois mettre
les bouchées doubles car mon entrée dans la
chaîne de la transmission ne va pas de soi.
« (...) le conteur traditionnel puise dans un
fond commun dont il est Vhéritier direct. Il
s'est formé à l'art de la parole en étant long-
temps auditeur. C'est dans un corpus de
récits issus de sa propre culture qu'il choisit
ceux qui correspondent le mieux à sa person-
nalité... » (Praline Gay-Para) .
Aussi la question d'un répertoire inclassable
et éclectique reste centrale pour moi.
Ce « relevé de contes » me tend un miroir : j'y
retrouve les étapes de ma vie, la trace de mes
bouleversements, de mes curiosités et de mes
engouements passagers ou obstinés.

* Dans un article paru dans les actes du colloque sur « Le Renouveau du Conte » Ed. CNRS, 1991.
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Muriei Bloch raconte régulièrement
depuis 1979 en France et à l'étran-
ger, pour tous les âges, seule ou à
plusieurs voix, souvent en musiques ;
à la carte, en urgence, à propos.

Pour des événements, des musées,
des théâtres, des bibliothèques, des
jardins» des appartements, des pré-
aux, des châteaux» à la radio...

Muriel Bloch aime raconter à la
carte, en "patchwork-narratif", mê-
lant contes populaires d'origines
diverses (Japon, Grand-Nord, Cau~
cases Italie...) ; contes littéraires
"inracontables" du Cabinet des Fées,
et des récits empruntés à la littérature ;
Borges, Calvino, Cortazar, Gogol,
Hoflmann, Irish, Kafka, Scott Fitge-
rald, Singer...

Répertoire

Muriel Bloch a raconté pour Fran-
ce-Culture, la Sept, le Musée du
Louvre, le Centre Georges Pompi-
dou, k Musée des Arts Décoratifs,
la Cité des Sciences et de l'Indus-
trie, la Fureur de Lire, les Festivals
du Conte à New-York, Londres,
Turin, Bamako, Port-au-Prince,
Point-à-Pître,Montpellier, Gre-
noble, Blois, Chevilly-Larue...

Elle est l'auteur de plusieurs re-
cueils de contes (Harier). Cassette
disponible : "Contes Extravagants"
avec Frédéric Costa (musique).

Son répertoire compte bien plus de
cent et un récits.

Contes sur le pouce
Spécial petites personnes

Un choix de petits contes cadencés,
caresses ou secousses, à tue-tête et
à voix basse...

Nouveaux contes
extravagants, insolites
et insolents I et 2
Tout public

Entre ciel et terre, la tête à l'envers,
sous l'aile des corbeaux : les paroles
dégelées des derniers terrains vagues
d'aujourd'hui et d'hier, de Paris,
Tokyo, de Géorgie, d'Afrique et du
Grand Nord.
Avec Frédéric Costa (musique).

Contes de la grande
papille et réservoir d'ogres
Spécial Gourmandises

Au jardins des délices : assaison-
nement de contes salés et sucrés ;
épicés et dévorés à pleines dents au
hasard des cinq continents.

Les paroles dégelées
et autres contes, facéties et
nouvelles de la Renaissance
Spécial Italie

Avec Jeanne Boëlle (luth, archiluth
et guitare).

Filatures hoffmanniennes
Spécial Etrange

La conteuse promène dans les lieux
insolites d'une ville l'œuvre d'un
écrivain fantastique.

Contes de fantômes
japonais
No/Contes

Avec Alexandre Meyer (musique).

Mémoires d'eaux
Spécial Environnement

Pot pourri de contes d'eaux douces
des cours de la terre.

Récits pour bâtons
de pluie

Spécial Environnement

Avec Frédéric Costa (musique).

Contes de Chelm
Spécial Humour
Contes de fou-sages d'après la tra-
dition d'Europe Centrale.

Collier d'îles.
Collier d'histoires
Spécial Nord-Sud

Avec Manfeï Obin, Mimi Barthélé-
my et Praline Gay Para. Quatre voix
pour raconter la Caraïbe.

La danse des contes
Spécial Nord-Sud

Contes, danses et musiques d'Afri-
que, des Caraïbes et d'Europe avec
des musiciens et danseurs du Burki-
na-Faso et Mimi Barthélémy.

Cendrillon
et les gangsters
Spécial Conte de Fée Policier

D'après une nouvelle noire de
William Irish.
Création musicale : Les Trois 8
(F. Costa, A. Meyer, F. Minière).
Avec la collaboration de F.N Bing.
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Au long de ces années, j 'ai déroulé un fil
visible pour les autres, et je commence seule-
ment à le reconnaître !
Conteuse kamikaze, touche-à-tout ? J'as-
sume, c'est ma fierté.

- Comment travaillez-vous ?
- En vrac. Le hic c'est la méthode.

Au commencement, il y eut une collection de
porte-clés accrochés sur des cintres ; puis
des étiquettes de fromages classées par
matière grasse.
Une collection encore en cours de coupons
de tissus censés retracer l'histoire de l'art.
Une armoire y est actuellement sacrifiée .
Arriva enfin le temps des contes.
Et avec eux une gestion de plus en plus
désastreuse de la collection comprise comme
une accumulation.
Bienvenue dans l'antre, chantier-bureau,
entrepôt de contes :
les tiroirs débordent, la bibliothèque de-
mande grâce, les étagères vacillent.
La porte du placard ne ferme plus : on y voit
proliférer des chemises en carton sans titre,
des feuilles volantes, photocopies de contes
arrachés aux livres, cahiers d'histoires, le
plus souvent grands, à spirales et petits car-
reaux pour écrire.
Carnets de notes illisibles. Cartes du monde
« éparpliées » pour vérifier la géographie.
Dictionnaires mythologiques, essais d'anthro-
pologie, récits de voyages...
Livres de contes livrés à eux-mêmes par
ancienneté d'acquisition...
Ceux à lire, empilés.
Seule planche de salut, des anthologies de
contes destinées à redistribuer les trésors
accumulés.
Pour tous les âges (volume I).
Par genres (volumes suivants).

Les contes à travailler sont dans un bac spé-
cial. L'ordinateur attend pour entrer dans la
danse.

Les valeurs sûres parrainent les nouveautés
si bien que les trésors se confondent. Contes
contés, moulés, roulés, ensoleillés et contes
à conter, neufs, maladroits, fragiles, sont
solidaires. Ils veulent faire connaissance et
se rebiffent à toute tentative de classement.
Ils disparaissent sans crier gare.
Un secrétaire zélé serait bienvenu.

Bric-à-brac de contes. J'ai essayé en vain
d'organiser, d'épingler à la manière de l'ento-
mologiste, de classer :
par genre, par pays, par thème, par durée
ou longueur de texte, par humeur et propos,
par préférence, (chemise spéciale pour les
contes fétiches), par commanditaire, par
année d'acquisition, par jour de l'année.
Cartes sur table, il n'y a pas de sens pour la
visite.
Tout conte fait, dans le désordre. En vrac,
patatrac.

— Etes-vous experte-conteuse oui
ou non et que racontez vous ?

A cette question difficile, je réponds :
- des contes d'un peu partout, de préfé-
rence extravagants, insolites et inso-
lents.
C'est ça mon univers, ma carte de visite.
En cas d'hésitation de la part de mon inter-
locuteur avide de précisions, je peux encore
envoyer un menu. Ce document est en mou-
vement perpétuel mais ci-joint un exemple
du catalogue 1994 de l'association Images,
Spectacles et Musiques du Monde qui tra-
vaille avec bon nombre de conteurs.
Je ne cherche plus comme au début les
contes orphelins, les contes rares, les contes
suspects. L' originalité n'est plus une préoc-
cupation. Je fais confiance à mon intuition et
ne cherche pas tout de suite à savoir pour-
quoi c'est à celui-là que je vais m'attaquer.
J'ai un faible aujourd'hui pour les petites
fables incongrues, saugrenues ; faciles à
mémoriser, difficiles à raconter ; pour les
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:

-. Ma collection de boutons...

contes d'amour vache, pour les récits touf-

fus, et ceux aux fins abruptes.

Je recherche les contes obscurs, parfois

infirmes, boiteux, ceux à qui il manque

quelque chose. Ce sont ceux-là qui m'in-

triguent et me dérangent.

Ils me poussent aux recherches, aux supposi-

tions ; je prends des risques avec eux. Ils ont

généralement la peau dure et je m'en lasse

rarement car les images qu'ils impriment en

moi s'effacent avec peine et je les retrouve

avec plaisir.

« Son visage n'était plus impassible, il avait

enfin trouvé sa tempête ». Telle est la phrase

finale d'un de mes contes préférés du Caucase,

« Le Voyage de la mariée », très librement

adapté d'un recueil de chez Griind, où le

héros a eu toutes les peines du monde à trou-

ver sa moitié, la femme de sa vie.

Rencontres avec le répertoire

« Mon capital » augmente au gré des exposi-

tions, des publications, des stages, des spec-

tacles, du temps libre.
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C'est en janvier et généralement l 'été que je

recharge les bat ter ies . J ' a i alors du temps

devant moi.

À côté du stock couran t , une vingtaine de

contes variés , inséparables , et encore sur-

prenants pour moi, j 'essaie chaque année de

proposer un lot de nouveautés et de m'inté-

resser à un public particulier.

Ainsi, il y eut les années Contes de Chelm,

l'année Petite Enfance, l'année exploration du

Cabinet des fées, l ' année Hoffmann. . . En

1994, j ' a i voulu explorer un genre nouveau

« Le conte de fée policier » avec « Cendrillon et

les gangsters » d'après une nouvelle de William

Irish, pour toucher les adolescents rétifs.

En 1992, les contes japonais de fantômes et

de revenants firent un peu peur au public et

ne tournèrent pas beaucoup.

Ces contes étranges, tristes et effrayants choi-

sis pour l 'Opéra Bastille, en amont du théâtre

Nô, me donnent encore la chair de poule.

Pour les raconter sans les trahir , je m'étais

imaginée courtisane du siècle passé ; coiffée,



tatouée, habillée et chaussée particulière-
ment pour renforcer cet écart d'avec moi,
j'invitais le public à partager l'intimité d'un
voyage. En m'éloignant de toute « japoniai-
serie », cherchant plutôt à créer une équiva-
lence plastique et mentale pour l'occidentale
que je suis.
Le musicien Alexandre Meyer était mon com-
pagnon de route et mon auditeur privilégié.
Sans lui, je ne raconte guère ces contes
étranges qui me demandent d'être dans un
certain état.
Pour eux, j'ai exploré une écriture très pré-
cise, un travail autour de l'immobilité, la
lenteur, l'économie des gestes, le vide.
Une belle expérience : tout le contraire de
moi !

En 1993, « Les contes de gourmandises »
furent très demandés.
Là, sans grand risque. En solo . « Le domai-
ne ventre », ça intéresse toujours petits et
grands et tant que l'ogre c'est moi, les
risques sont limités !
À cause de l'appétit du public pour ce réper-
toire sans aucun doute très accordé à ma
nature, je persiste et affine pour fin 1994
« Réservoir d'ogres » spectacle tout public.
La figure de l'Ogre n'est -elle pas « un passage
obligé » pour tout conteur ?

Occasions et commandes
« Peut-être avons-nous tort d'accepter
n'importe quelle proposition » s'inquiétait
Bruno de la Salle en 1989 à l'occasion du
colloque sur le Renouveau du Conte.
Le seul risque que j'y vois, c'est de ne plus
savoir qui on est, ce à quoi on tient vraiment
ou de plaquer sa personnalité à n'importe
quelle culture.
Moi j'aime ce pari de travailler sur com-
mande pour confronter mon répertoire à un
sujet imposé. C'est le plus souvent un
cadeau, l'occasion rêvée de découvertes
insoupçonnées.

« Le Songe de l'éléphant »,
in : William Wilson de 1983 à 1993,

Comptoir Général d'Édition

Mais je dois reconnaître aussi que « les
contes sur commande » ne sont pas toujours
satisfaisants et qu'il y a du déchet. En effet
c'est difficile d'enchaîner des contes variés
sur le même sujet, des contes qui nous
conviennent tous et dont la succession ne
lasse pas le public.

J'arrive toujours à traiter un sujet mais par
un chemin de traverse (je prépare toujours la
défense en cas d'attaque : un bon conte n'est-
il pas passe-partout ?) La mauvaise foi et la
supercherie ne sont pas loin. On pourrait
appeler cela du « détournement culturel ».
Oui, il m'arrive de tricher en adaptant les
valeurs sûres de mon répertoire ! Je bricole
du singulier au nom de l'universel ! Et dans
le registre de l'humour ça passe plutôt bien.
J'ai l'expérience toute récente d'avoir fait
passer un conte japonais pour un conte juif
et réciproquement d'avoir glissé deux contes
juifs dans un programme prévu japonais...
De toute façon j'ai horreur des étiquettes et
ne veux pas me sentir emprisonnée dans un
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genre (par exemple la nouvelle ou une
culture : conteuse juive comme cela m'est
arrivé parfois).

Je hais surtout les commandes autour de
Noël : les gens continuent de croire que c'est
non seulement le moment le plus propice
pour raconter (n'est-ce pas la fête des
enfants ? disent-ils) mais que les contes de
Noël c'est ce qu'il y a de mieux !
Alors je biaise en proposant par exemple de
raconter autour des naissances extraordi-
naires, du froid, du passage, de la transition...

Cependant, c'est à l'occasion de l'exposition
« Ulysse, Alice, Oh ! Hisse ! » organisée par
La Joie par les Uvres au centre G. Pompidou
que tout a commencé, c'est encore dans cet
endroit qu'à l'occasion d'une exposition sur
Kafka, j'ai pu créer les Contes de Franz avec
Alexis Nouss.
Je suis tout aussi reconnaissante :
- à la bibliothèque de Sceaux de m'avoir
permis de plonger dans Le Cabinet des Fées.
- aux éditions Gallimard de m'avoir deman-
dé de raconter les conteurs italiens de la
Renaissance.
- à l'Institut Français d'Innsbruck d'avoir
convoqué les ogres pour moi en me mettant
nez à nez avec eux.
- à une exposition sur l'Inde qui m'a ouvert
les portes des contes gigognes du Vampire.
- au programme de l'Opéra Bastille pour
avoir navigué un an dans l'œuvre de E.T.A.
Hoffmann.
- à France-Culture pour m'avoir fait
confiance et laissée libre de raconter ce que
je voulais le samedi matin pendant presque
deux ans.
- au Musée des Sciences et des Techniques
de la Villette qui m'a permis de me pencher
sur les problèmes de l'eau, de la sécheresse
et de commencer à regarder de plus près les
contes étiologiques.
- au Musée du Louvre qui m'a fait découvrir

des contes égyptiens anciens et m'a envoyée
sur les traces de Persée et de la Méduse.
Etc. Etc.

La famille
A cause de mon arrière-grand-père colpor-
teur et de mon grand-père parlant le yiddish
alsacien, je me devais de raconter Les
Contes de Chelm.
Pour retrouver une musique de la langue,
un raisonnement sans fin et familier. C'est le
cœur de mon répertoire.
J'ai l'amour des contes d'Afrique du Nord en
nartie à cause de ma grand-mère née à Alger.
A dix-huit mois, je me suis cassé le nez à
cause de ma mère qui m'avait laissée tomber
d'une table à langer. Sa culpabilité aidant, je
raffole des histoires de nez (celle de Gogol est
entrée très tôt dans mon répertoire).
Je suis incollable sur les histoires de hibou à
cause de mon fils.
La recherche de contes étiologiques est née
grâce aux questions répétées de ma fille.
A cause de mes deux enfants, je me suis
essayée un temps aux petits des crèches.

L'amitié
Avec Alexis Nouss, j'ai osé Kafka conteur,
avec Praline Gay-Para des contes de femmes
et d'amour vache d'Orient et d'Occident,
d'hier et d'aujourd'hui.
Pour Mimi Barthélémy j'ai raconté un conte
cubain et pour Fred Costa, saxophoniste, un
conte urbain : « Les Gnacs » d'après Italo
Calvino.
Enfin pour les Trois 8 (Frédéric Minière,
Alexandre Meyer et Frédéric Costa) et le
bonheur de travailler avec ces complices
musiciens : « Cendrillon et les Gangsters ».

L'air du temps
Je crois que j'ai choisi de raconter « Le Prince
des Aiguës Marines », (trouvé dans Le Cabi-
net des fées), parce que cette histoire
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« Les Enfants » Pascal Verbena.
© La Fabuloserie : Art hors-les-normes/Art Brut

d'amant empêché d'amour, ne pouvant
regarder celle qu'il aime sous peine de la
faire mourir, me paraissait terriblement
moderne !
J'ai réalisé après coup avoir raconté le conte
du moustique goûtant tous les sangs sur la
terre (d'après un conte d'Eurasie de Luda),
au moment de l'affaire du sang contaminé.
L'année dernière je me suis surprise à vou-
loir raconter un conte des Balkans.
Puis à proposer en stage, le conte arménien
de la goutte de miel (relatif à l'origine d'un
conflit).
En période électorale, il est beaucoup ques-
tion d'élections et du pouvoir dans mes contes.
J'ai même adapté la nouvelle d'Alphonse
Allais : « Jean et Madeleine », dans le sens
d'une émancipation de Madeleine toujours
trompée par Jean.

Oui, les femmes sont des battantes dans mes
contes ! Parce qu'une femme m'avait fait
remarquer il y a quelques années que je
racontais beaucoup d'histoires d'hommes,
j'avais répondu avec humeur « et alors,
quelle importance ? », je constate une fémi-
nisation progressive de mon répertoire. J'y
ai mis le temps !

Idées fixes
- Les rapports hommes/femmes, la séduc-
tion (Voir « Jean et Madeleine », « La Femme-
jardin » mon conte fétiche1, « La Femme-
chauve-souris » ou « Le Voyage de la mariée ».)
- Le domaine ventre (les grossesses diffi-
ciles, l'appétit...)
- La chance à laquelle il faut toujours
croire. (« Le Lait de la lionne » d'après I.B.
Singer)
- La disponibilité pour que les rencontres
adviennent (« La Beine des abeilles » de
Grimm)...
- Et piqué à Evelyne Cévin, le rire libéra-
teur...

Des émotions
- Avoir entendu Luda raconter le conte
géorgien du chasseur,
- Marco Vélasquez mentir avec génie et
gagner le prix de menterie au Festival de
Grenoble,
- Anne Quesemand et Laurent Berman du
Théâtre à Bretelles dire « Une histoire sans
morale » de J. Cortazar, sans aucun effet
dramatique.
- Mohammed Belhafaoui chanter et faire la
voix de la petite dame scarabée qui se cherche
un mari (depuis, j'adore les randonnées).
- Tsvika vêtu d'un boubou africain, racon-
ter avec force grimaces, des contes juifs.
Pourquoi, et qu'allait-il devenir ?

1. À paraître en octobre dans la collection Paroles de conteurs chez Syros, La Femme-jardin et autres
contes extravagants.

N°159AUTOMNE1994/61



Le Trésor de Théophile, LU. E. Gorey, L'École des loisirs

Un mot, un motif
Pour trouver une origine à la formule
d'ouverture Cric Crac, j'ai raconté à mes
débuts le conte du « vieux Cricrac » d'après
Grimm !
Dans la version de Calvino des trois fileuses :
« Et Sept », je soigne la description des trois
vieilles dont les oreilles de l'une sont si
longues qu'elle marche dessus, les cils de la
deuxième si allongés qu'ils touchent le mur
d'en face, et les lèvres pendantes de la troi-
sième lui descendent jusqu'aux genoux...
J'ai raconté tout le conte pour savourer ces
descriptions...

Le public
Pour les petits, je renouvelle assez peu mon
répertoire, une randonnée par an !
Récemment je suis retournée dix ans plus

tard au même endroit, les enseignants se
souvenaient avec plaisir de ma version du
« Chat qui boude ». Ils l'ont réclamée et ont
constaté que je racontais différemment.
J'étais agréablement surprise de leur surprise
qui n'était nullement de la déception.
Pour les adolescents, je me suis essayée à la
science-fiction et au conte de fée policier
pour leur offrir de la ville, du merveilleux et
du suspense !
Pour les Américains, j'ai cherché des contes
de fantômes, ils en sont très friands !
Je suis assez caméléon dans l'adaptation
inconsciente de mon répertoire à une situa-
tion et à un public donné.
La première fois que je suis allée en prison,
je n'ai raconté que des histoires d'enferme-
ment et de violence !
Près de Saint-Quentin dans les Yvelines, au
personnel déprimé de l'Education nationale,
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j ' a i réalisé après coup n'avoir raconté que
des contes de folie ordinaire et des histoires
de Kafka. (Il est vrai qu'à cette époque-là,
j'étais absorbée moi-même par ce répertoire).
La vraie difficulté c'est la soirée tout public
où la moitié de la salle est composée
d'adultes tout derrière, et l'autre moitié de
tout-petits généralement abandonnés
devant, par terre, comme s'ils n'apparte-
naient à personne. « II est à moi celui qui
cavale dans tous les coins ? »
Je choisis d'ignorer, au bout d'une demi-
heure, les petits trouble-fête, normalement
fatigués pour m'adresser aux grands. Eux-
mêmes gênés par le mouvement à mes pieds.
Certains contes passent de toute façon, mais
tout en force. Il m'en reste parfois un goût
amer.

Remarquez, il y en a pour tous : un homme
doit avaler une couleuvre pour se débarras-
ser d'une grenouille qui a avalé...
Lorsque je dis que le malheureux avait déjà
avalé bien des couleuvres dans sa vie, les
adultes sourient, les enfants font ah ! bon et
je continue...

Un monsieur m'a réconfortée un soir en
disant comme il avait apprécié que « dans mon
lot de contes, il y en ait pour tout le monde au
premier et au troisième degré ». Ouf.

Un auteur

Luda et son écriture drue. Grâce à elle j 'a i
aimé les peuples du Grand Nord, j 'ai décou-
vert les Républiques Soviétiques, voulu aller
en Sibérie et adopté le Caucase comme terre
d'élection.
E. Galeano pour ses concentrés de mytholo-
gies d'Amérique du Sud.
I.B. Singer et les contes de Chelm.
Lofcadio Hearn si sensible à la tristesse des
contes japonais.
G. Basile et l'écriture baroque des contes
napolitains...
Melle de Lubert que j 'aurais bien voulu
connaître !

Horace Walpole et le non-sens, d'une
modernité déconcertante.

Des titres

« Princesse Camion » (de Melle de Lubert),
« La Belle entre lait et sang » (conte corse),
« Namcouticouti » (Ile Maurice), « Celui qui
s'en alla apprendre le tremblement ».
(Grimm) « Les contes hiéroglyphiques »
(H. Walpole).

« Le point de côté, le mal de tête et la mort »
(conte corse) : tout un programme !
Et tant d'autres ! Il faut faire confiance au
titre. En général, je ne suis pas déçue par les
contes qui s'y rapportent. Exception faite du
conte roumain de « Celui ou celle qui était
né (e) un bouquin à la main »... (Fureur de
lire oblige).

Grandeurs et vicissitudes du répertoire

« Le conteur dit les contes qui lui parlent,
donc il dit quelque chose de lui. Les réper-
toires des uns ou des autres disent la per-
sonnalité de chacun, son histoire, où il en
est, comment il va.
Quand on écoute sur plusieurs séances ou
sur plusieurs années un même conteur, on se
rend compte de son évolution. »

Marie-Claude Julie
Dans le Vivier du conte, N°2

J'ai droit parfois, comme je viens de la capi-
tale à une inquiétude de l'organisateur :
c'est la campagne ici, les gens n'ont pas
l'habitude ; vous n'allez pas leur raconter
les mêmes histoires qu'à la ville !
Et pourquoi pas ? En terrain difficile, je ne
me lance pas à essayer des nouveautés ni à
faire trop dans les histoires déroutantes ou
trop littéraires.

N'empêche qu'il me manque un joli lot de
contes erotiques, des légendes, des récits
mythologiques...
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Raconter une fois, unique, inouïe, inoubliable.
Comment recommencer le lendemain le même
set de contes ? Comment rejouer la même par-
tie ? J'avais peur de m'ennuyer : si le miracle
avait eu lieu une fois, je ne voyais pas com-
ment il pouvait se reproduire le lendemain !
« Une fois suffit bien pour ce que vous allez
entendre... » (mon début fétiche).
Pendant assez longtemps, je changeais tout
le temps de programme, un peu par
coquetterie de conteuse, suggérant aux enfants
lorsque je raconte plusieurs fois dans la
même journée : « demandez aux autres de
vous raconter ce que je leur ai raconté car je
ne raconte jamais la même chose deux fois ».
Surtout par peur de m'asseoir dans les his-
toires.

Vive l'éphémère : tel était mon credo. Main-
tenant quand une architecture tient bien,
j'aimerais recommencer le lendemain pour
la consolider. Malheureusement les spec-
tacles de contes sont rarement programmés
plus d'une fois.
Or, révélation de l'année 1994, je sais main-
tenant que la différence dans la répétition
est une délectation.

Quand je me suis lancée dans la folle aventure de
« Princesse Camion » en 1990, certains col-
lègues conteurs m'ont déclaré : « Y'avait vrai-
ment que toi pour raconter un machin pareil ! »

On peut voler les histoires mais pas les iden-
tités.
D'où ma rage lors d'une soirée « spécial
consommation de conteurs » (nous ne nous
étions pas choisis, on passait à la queue leu
leu, les uns après les autres) j'entends l'un
d'eux raconter - alors que j 'étais dans la
salle - ma version du « Chat qui boude »
adaptée librement de Mohammed Dib.
Avec mes mots, la recette du poulet au
citron, bref, ce conteur indélicat ou pares-
seux, m'avait volé ma grand-mère ! Ça
c'était insupportable !

De même, lorsque j'entends ici ou là racon-
ter la fameuse histoire du « Loukoum à la
pistache » mise en circulation (et enregistrée)
par Catherine Zarcate, c'est toujours en
deçà, tellement cette histoire faisait corps
avec elle. Je regrette que les conteurs du
dimanche empruntent trop souvent des vête-
ments qui ne sont pas faits pour eux.
Je me souviens de Jean-Louis Le Craver,
cédant à Gérard Potier le droit de raconter
l'un de ses contes, tant à l'époque, l'élève
avait surpassé le « maître ».

Avec le temps, je raconte plus simplement.
J 'a i abandonné les constructions vertigi-
neuses, l'emboîtement des histoires, la struc-
ture « kafkaïenne » des amis au café central
de Prague se racontant chaque lundi les
mêmes histoires pour vérifier qu'elles ne
changeaient pas.

Les contes plus littéraires dont le travail
d'adaptation a été long, me demandent plus
de travail au moment de retrouvailles. Mais
j'aime toujours les mêler à des contes popu-
laires.
Pour créer un doute dans le public, d'emblée,
j 'ai encore recours aux menteries.
Ou bien, je joue avec des incertitudes tempo-
relles ; démarrant sur des histoires au pré-
sent et concluant par des récits de temps
mythiques.

Mais le contraire se présente aussi : com-
mencer par des récits d'origine et finir par
des histoires très contemporaines...
Je m'amuse toujours bien à cela et garde au
fond de ma poche un plan de route, sorte de
canevas possible des contes en cours de soirée.

Le conducteur

Je ne le respecte pas toujours mais le simple
fait de préparer ce plan, m'évite d'avoir à
choisir un conte en cours de route.
Je ne sens pas toujours le public. J'ai besoin
de cette organisation préalable même si je
change mon fusil d'épaule...
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Quand nous sommes plusieurs à raconter,
j'essaie de rester disponible pour accorder le
choix du conte à ce qui vient d'advenir.
Quelquefois ce n'est pas possible puisque
« le conducteur » est collectif. Dans ces
conditions, il est préférable que les conteurs
mettent cartes sur table, racontant le plus
possible leur récit au préalable de façon à ce
qu'il n'y ait pas trop de surprises obligeant à
changer de cap.

J'ai délié mes contes et me préoccupe sur-
tout de leur juxtaposition : les valeurs sûres
encadrant les nouveautés ; se répondant les
unes aux autres.
J'organise des voyages, je dessine des lignes :
du plus proche au plus éloigné dans l'uni-
vers des histoires. Je propose des circula-
tions du ciel à la terre, des plus hautes
sphères aux plus profonds souterrains...
J'adore brouiller les pistes, me perdre et
finir en laissant le public soufflé... I

in : The Oxford Nursery Rhyme book de I & P. Opie, Oxford University Press

Petite nomenclature personnelle

Au long de ces années de contage, les lieux se
sont diversifiés, les occasions aussi, m'en-
traînant sur de nouvelles pistes.

Conteuse en tous genres
mythologie (trop peu), merveilleux, étiologie
(de plus en plus), humour, fantastique, ran-
données, contes de fées, nouvelles, histoires
policières, menteries, énigmes, anti-contes.

Nomade
en France, en Angleterre, en Suisse, en Bel-
gique, en Italie, en Autriche, en Amérique
du Nord, en Tunisie, en Afrique de l'Ouest,
en Haïti, en Guadeloupe.

Tous terrains
Musées (Louvre, Arts Déco, Sciences et Tech-
niques), exposition, crèche, école maternelle,
primaire, collège, lycée, hôpital psychia-
trique, synagogue, comité d'entreprise,
centre commercial, pub anglais, restaurant,
club de vacances, piscine, jardin public,
château, bateau, appartement, théâtre,
bibliothèque, prison.

Époques
Contes juifs et contes japonais du Moyen Age,
contes italiens de la Renaissance, contes fran-
çais du cabinet des Fées, contes humoris-
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tiques anglais du XVIIIe, contes romantiques
et fantastiques allemands du XIXe, nouvelles
et conte de fée policier américain du XXe.

Auteurs
A. Allais, R. Bradbury, J.L. Borges, I. Cal-
vino, J. Cortazar, S. Fitzgerald, N. Gogol,
J. & W. Grimm, L. Hearn, E.T.A. Hoffmann,
W. Irish, Kafka, Luda, P. Roth, I.B. Singer,
M. Schwob, H.Walpole.

Supports
Film vidéo (pour le Musée du Louvre) cassette
audio, radio, livre.

Thèmes reconnus
La féminité
Les filles rebelles, friponnes, « habiles, sub-
tiles et sibyllines »
L'amour perdu retrouvé, l'amour vache

La nourriture (le sang, le lait, le sel...)
L'eau
L'écriture, la mémoire et l'oubli
La naissance
La lune
Le rêve

Le travestissement, le jeu
Le destin (chance et malchance)
Le diable
les pères envahissants
Les frères et les sœurs, haine et solidarité
Les ogres
Les idiots
les fantômes
Animaux fréquents : le corbeau, le ver de
terre, la grenouille, le chat, le hibou, la
chauve-souris

Les villes
Les jardins

Aperçu de certains motifs récurrents
Le nez
Les oreilles
Le verre : cercueil, montagne, flacons, pan-
toufle
Les portes et les fenêtres
Les tours
Les ponts
Les terrains vagues
Les chaussures
Les bijoux
Le poireau
Le regard qui tue

Le Monde magique de H. C. Andersen 1805 — 1875
Papiers collés, déchirés, découpés.

Jacques Damase éditeur.
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