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Le hors-champ
de la représentation

par Michelle Houillot'

D epuis vingt-cinq ans les albums illus-
trés par Nicole Claveloux ont marqué

fortement l'édition du livre pour enfants.
Graphiste prolifique et originale, elle a obsti-
nément affirmé l'autonomie de ses images en
tant qu'oeuvre sans pour autant cesser de
dialoguer avec les textes d'égale à égal..., au
point même de s'en passer dans des aven-

tures solitaires sans paroles. Chaque fois dif-
férentes et chaque fois cohérentes, ses pro-
ductions renvoient avec virtuosité à tous les
styles de l'expression graphique moderne
dont elle a su se nourrir pour toucher la sen-
sibilité toujours en éveil de la jeunesse et lui
ouvrir les yeux sur son temps.
Enfermée dans une contrainte stylistique

* Professeur d'arts plastiques, Michelle Houillot a exercé son métier à différents niveaux d'enseigne-
ment, avec les adultes comme avec les enfants. Elle mène également une activité personnelle de peintre.
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majeure - ne pas s'écarter du goût supposé
des enfants et de l'image que s'en font les
adultes -, l'illustration du livre pour enfants
est presque nécessairement condamnée à
refléter les inerties, les retards et les conven-
tions du temps.

Autre coercition : sa soumission au discours
écrit. Quelquefois qualifier une œuvre plas-
tique d'« illustration », c'est déjà tout un pro-
gramme. .. On ne peut mieux marquer la sujé-
tion de l'image au texte, réputé porteur de
sens privilégié dans notre tradition culturelle.
Dernière aliénation pour l'illustrateur, celle
du « modèle technique » dont il hérite. Tout
comme l'enseignement des arts plastiques en
France, l'illustration pour enfants est restée
prisonnière de la tradition académique du
XIXe siècle. Ainsi, jusqu'en 1968, on a ensei-
gné le « dessin » à l'école comme si les boule-
versements qui s'étaient produits dans la
peinture et l'expression graphique depuis le
début du siècle n'avaient pas existé.
Et pourtant, dès l'après-guerre, le champ de
perception de toute une jeunesse s'était
considérablement élargi. D'abord grâce aux
cartoons de Disney, puis aux pochettes de
disques des Beatles, aux créations gra-
phiques du Push Pin Studio de Milton Gla-
ser, etc. Mais surtout grâce à la déferlante de
la bande dessinée inspiratrice du Pop'Art,
qui a fait éclater les valeurs sagement tradi-
tionnelles, excellemment représentées par les
albums d'Astérix, Babar et autres Tintin, les-
quels avaient alors acquis en France, par
leur fidélité au style narratif et leurs qualités
plastiques « classiques », un réel statut cultu-
rel auprès des enseignants et des parents.
Mais la culture visuelle de nos chers petits
continuait à se constituer ailleurs, au cinéma
(The Yellow Submarine), dans les rues
qu'animaient les affiches publicitaires, dans
les fanzines de rencontre qui gravitaient
autour de Pilote, de Druillet, du Charlie

Mensuel de Wolinski, de Cathy Millet, de
Crépax... Un tel foisonnement de créativité
« iconoclaste » - mais ce n'était que pour
mieux établir et affirmer la liberté, la pri-
mauté et la domination « à venir » de l'image
dans la communication contemporaine -
devait nécessairement influencer un jour le
monde de l'illustration du livre pour enfants.
Encore fallait-il qu'y il eût rencontre entre
de nouveaux créateurs et des éditeurs décidés
à courir un risque commercial dans un mar-
ché plutôt conformiste.
Une de ces rencontres, certainement la plus
excitante et la plus fructueuse au début des
années soixante-dix, fut celle de Nicole Cla-
veloux, une jeune graphiste, et de l'éditeur
Harlin Quist.

Un remarquable exemple de cette collabora-
tion est l'illustration du conte de fées La
Forêt des lilas de la Comtesse de Ségur^, que
réalisa pour cet éditeur Nicole Claveloux en
1970.

Ce qui frappe rétrospectivement dans cette
illustration, c'est le parti de refuser la tauto-
logie en collant au texte, et du même coup de
refuser le réalisme. La connivence avec le
texte s'exprime ici par la création parallèle
d'un univers onirique indépendant plutôt
que par une traduction imagée de ce qui fait
la force principale du conte : les aventures
initiatiques d'une petite fille perdue dans une
forêt profonde et labyrinthique. Très claire-
ment, Nicole Claveloux, pour créer la pro-
fondeur, refuse de recourir à la technique
illusionniste qui relèverait de la perspective
ou de l'univers photographique. Si néan-
moins sa forêt nous apparaît d'une profon-
deur sans fin, c'est par la combinaison d'un
travail graphique de surface fait de grattages
et de hachures « à plat » qui rappellent les
frottages de Max Ernst , et d 'un mode
d'appropriation proprement plastique de
l'espace blanc « réservé » à l'image qui

1. La Forêt des lilas, Conte de fées de la Comtesse de Ségur, illustré par Nicole Claveloux, Un Livre
d'Harlin Quist, 1970.
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La Forêt des Lilas, ill. N. Claveloux, Harlin Quist, 1970

devient, comme souvent dans la nouvelle
figuration et dans la publicité moderne, par-
tie intégrante de l ' i l lustration. Ainsi la
« découpe » du blanc (comme celle du texte
noir, d'ailleurs) va contribuer, en tant que
couleur et en tant que forme en soi, à accen-
tuer les sensations d'étouffement, d'éloigne-
ment, de mouvement, de libération..., au
même titre que les traits du dessin propre-
ment dit.

Exemple : la planche qui représente Blondine
condamnée à chevaucher en silence une tor-

tue qui va traverser un vaste espace aride
hors de la forêt. La solitude désertique du
lieu, le morne ennui qui découle du mutisme
obligé de l'héroïne comme aussi la longueur
de ce fastidieux voyage, sont uniquement sug-
gérés par l'immensité du blanc de la page. Ce
blanc nu, stérile, interminable, occupe
l'essentiel de la planche et il en devient le
sujet principal. Il est tout à la fois le temps,
l'espace, l'ennui et même la punition de
Blondine. Le fait que l'étrange équipage de
l'enfant et de la tortue soit figuré isolément
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au bas de la page, et que la forêt lointaine
apparaisse tout en haut comme un simple
liseré de l'image globale, donne encore plus
de densité de sens à ce qui n'est pas dessiné.
Les acheteurs habituels de livres pour
enfants de l'époque (il y a maintenant vingt-
cinq ans), habitués à une illustration d'un
réalisme de convention, ont très probable-
ment été déroutés par ces planches où le sta-
tut d'œuvre plastique indépendante est si
fortement affirmé. Car la forêt suggérée par
Nicole Claveloux - quoique figurative -
s'écarte des stéréotypes réalistes ou soi-
disant tels. Elle procède d'une création gra-
phique fouillée et précise où le trait génère le
sens : il explore, s'enracine, devient matière
dense, il bourgeonne, il éclaire ou oppresse,
ainsi que le font les mots dans le texte. On
est passé de l'univers codifié de la représen-
tation à celui de la « présentation » d'une
œuvre d'auteur qui se place dans un rapport
complexe de rivalité et de connivence avec le
texte.

Ce rapport de rivalité/connivence est encore
plus flagrant quelques années plus tard
(1974), lorsque Nicole Claveloux va illustrer
pour Grasset Jeunesse, le célèbre conte de
Lewis Carroll, Alice au Pays des Merveilles-,
dans la traduction d'Henri Parisot. L'auto-
nomie et la cohérence de l'imagerie sont
telles que les illustrations peuvent être
« lues » seules, et en même temps offrir, à
côté du texte, le spectacle d'un fantasme
jumeau. Avec Alice, Nicole Claveloux passe à
une utilisation beaucoup plus variée des
moyens d'expression proprement plastiques
et joue de toutes les ressources de la rhéto-
rique de l'image. Elle va mêler « présenta-
tion » et représentation. Si elle recourt sou-
vent à la perspective centrale qu'elle mani-
pule en virtuose pour creuser et échelonner
le relief, elle joue aussi dans la même image
avec des aplats qui affirment le plan de la

page en tant que surface, pour créer des
espaces multiples qu'elle ne cesse de propo-
ser à l'œil. Rien de gratuit dans cette emboî-
tement de plans puisque, en terme de pro-
blématique plastique, le conte de Lewis Car-
roll peut s'analyser comme une variation sur
le thème de « l'échelle » et des transforma-
tions de la perception de l'espace.
Deux exemples : celui d'Alice découvrant le
jardin dans lequel sa taille l'empêche de
pénétrer et celui de sa poursuite du lapin
dans un interminable corridor. Chacun va
suggérer au spectateur qu'il est un double
d'Alice et qu'il partage les mêmes expé-
riences troublantes de métamorphose de
l'environnement.

Dans le premier, Alice, monstrueusement
agrandie, contemple le jardin par une porte
si petite qu'elle ne peut même y glisser sa
tête. L'œil est au centre de la page et nous
regarde ; mais il est aussi derrière la page,
derrière la porte. Notre pratique du code de
la perspective linéaire nous aide à lire aisé-
ment une telle représentation. Mais sur quoi
s'ouvre cette porte ? Sur un vaste espace non
figuré, non représenté, mais « présenté » en
aplat à peine teinté, au bas duquel, loin des
yeux et du corps caché d'Alice, s'épanouit le
jardin tant désiré. La force de ce plan
« vide » devant et autour de la porte, renforce
la sensation d'une double impossibilité : celle
du passage d'Alice vers le jardin comme celle
du spectateur vers Alice. Mais pouvons-nous
au moins pénétrer dans ce jardin ? Non, pas
plus qu'Alice, car le jardin nous est interdit.
Le fait qu'il soit représenté sur un plan sans
perspective semble le protéger de tout accès
par l'extérieur, comme s'il était derrière une
vitrine. De plus, à l'intérieur même de la
page, il est comme clôturé par un cadre strict
qui nous en sépare d'autant plus. Mais ce
cadre est comme posé sur un fond coloré qui
a aussi une fonction créatrice d'espace par le

2. Lewis Carroll : Les Aventures d'Alice au Pays des Merveilles, illustrées par Nicole Claveloux, tra-
duites par Henri Parisot, Grasset-Jeunesse, 1974.
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Les Aventures d'Alice au Pays des merveilles, ill. N. Claveloux, Grasset jeunesse, 1974

passage gradué du vert au jaune. Au bas de la
page, il est d'un vert soutenu, couleur symbo-
lique du jardin interdit (alors que les fleurs et
les plantes sont représentées sous des cou-
leurs « fantaisistes », rien moins que natu-
relles). Et ce vert, en s'élevant, va tendre vers
le jaune, couleur du printemps et du soleil,
vers lequel une nuée d'insectes volants venant

du jardin va se diriger en franchissant le
cadre du jardin comme pour nous conduire
vers un autre espace hors du livre.
Ultime illusion : devant nous, au premier
plan, dans un encart blanc s'offre à nous la
vision non seulement figurative mais réaliste
d'un gâteau entamé. Par les dents d'Alice ou
par les nôtres ?

° 163-164 ÉTÉ 1995 / 77



Les Aventures d'Alice au Pays des merveilles, iJl. N. Claveloux, Grasset jeunesse, 1974

Dans le second exemple, la page est occupée
par neuf vignettes de format égal accolées
l'une à l'autre comme dans une BD. Mais il ne
s'agit pas d'une suite narrative chronologique.
Nicole Claveloux s'amuse à nous perdre
comme Lewis Carroll perd Alice. Elle joue
avec la ligne d'horizon de sorte que nous deve-
nons un géant ou un nain, mais toujours à

l'inverse d'Alice : tantôt nous sommes si près
du sol que nous voyons ses jambes s'élever
comme des colonnes et sa tête toucher le pla-
fond, tantôt nos yeux sont situés si haut que
nous voyons tout juste le visage d'Alice au
niveau du sol, levé vers le guéridon. Le va-et-
vient de notre regard nous révèle très vite
qu'il n'y a ni avant ni après, mais un mouve-
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Crapougneries, ill. N. Claveloux, éd. Le Sourire qui mord, 1980

ment perpétuel animé par le lapin qui fuit,
vient ou revient vers nous, et par les portes
qui s'ouvrent et se ferment sans logique.
On trouverait bien d'autres exemples de cette
habileté à forcer notre univers mental à entrer
dans son image, notamment dans les albums
sans paroles qu'elle a produits depuis les
années quatre-vingts, comme Crapougneries^
et Pour de rire^. Son dessin très détaillé,
explicatif, mais toujours distancé par l'utilisa-
tion des blancs, nous ouvre la porte des fan-
tasmes et des plaisirs secrets de l'enfance,
dans lesquels nous avons la troublante sur-
prise de retrouver les nôtres.
La richesse et la variété de sa production
amènent nécessairement à réfléchir sur son
style, son héritage plastique et ses sources
d'inspiration créatrice.

À l'évidence, sa production est clairement
marquée par l'influence surréaliste au sens
large, de Bosch à Dali. On y baigne dans
l'inconscient, l 'onirisme, l 'incongru, le
bizarre. Mais dans la réalisation plastique,
elle sait parfaitement exploiter toutes les res-
sources révélées par les peintres abstraits, le
pop'art, la nouvelle figuration, la bande dessi-
née. Si bien que chacune de ses productions
est une aventure stylistique indépendante et
cohérente qui l'éloigné d'une référence trop
lisible au surréalisme, à qui elle ne doit
d'ailleurs que l'inspiration figurative, hors de
toute influence spéculative développée par
Duchamp. Cette branche-là du surréalisme
qui conduit à la mort de la peinture pour accé-
der à l'acte plastique pur, n'est à l'évidence
pas la sienne. Ce que montre bien sa peinture

3. Charlotte Ruffault, Christian Bruel, Nicole Claveloux : Crapougneries, Le Sourire qui mord, col-
lection Plaisirs, 1980.
4. Christian Bruel, Nicole Claveloux : Pour de rire, Le Sourire qui mord, collection Plaisirs, 1981.
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(Nicole Claveloux a exposé plusieurs fois ses
toiles), dans laquelle cette question de la
remise en cause de l'acte et des moyens pic-
turaux n'est pas posée.
Est-ce une limite, un acte de foi délibéré dans
la survivance du support traditionnel qu'est la
toile - ou le livre ? Une expérimentation sur

ces questions serait-elle intransmissible dans
l'acte « pédagogique » que représente toujours
l'illustration d'un livre pour enfants ? Nicole
Claveloux seule pourrait répondre à ces ques-
tions par ses productions futures dont on peut
être sûr qu'elles nous réservent encore des
surprises.

Nicole Claveloux : « Les Douze Moi », huile sur toile, 81 x 65 cm, 1992
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