KIKI, LOULOU, FIFI
et les autr

r arie-Michél

O n peut commencer par une histoire :
celle de la vie de Grégoire Solotareff,
qui déja fait réver. Elle annonce - comme une
entrée en lecture guidée par un frontispice,
une couverture ou des pages de garde - cette
alchimie étrange, difficile & expliquer, simple-
ment évidente, qui fait qu'une euvre existe,
impose une présence chargée de poésie et de
réalité, parce que tant d’éléments divers,
épars, hétéroclites et contradictoires se sont
accordés, liés, et qu'il y a du bonheur dans
cette unité,

Les genres ¢’y mélangent, les héros, les enne-
mis, les faits tragiques, les bouleversements

#* Peintre, sculpteur, professeur i 1'école Estienne,

Moi, Fifi.ill. G. Solotareff, 1 Eeole des loisirs

politiques, le bonheur anonyme, les réves
réalisés. C'est I'épopée d'une famille : Gré-
goire Solotareff est entouré par elle tout
entiére, noyau de vie et de fécondité qui sur-
monte toutes les épreuves.

Sa mére Olga est peintre. Elle a fui la Russie,
a I'exception de ses parents toute sa famille a
eté décimée par la révolution bolchevique.
Elle épouse un homme d’origine libanaise,
médecin de I"aristocratie égyptienne, du
Prince héritier, du Roi de Bulgarie en exil.
Grégoire nait en 1953 & Alexandrie. La fa-
mille avec ses trois enfants doit quitter les
bords du Nil et ses palais a I'arrivée de Nasser
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Je voulis Femmener chez mol, je Tul en parlal,  accepea.
Je lui dis que son nom serait Mon Frire be Chien, if aceepa awssi,
Céraie vraiment un chien formidable.

Mon Frére le Chien, ill. G. Solotareff, T Ficole des loisirs, 1993

et s’exile dans le pays dorigine du pere a
Beyrouth. Celui-ci y retrouve des amis,
I"écrivain Georges Schéhadé, il éprouve
aussi la nostalgie de Paris. La guerre, la vio-
lence envahissent le Liban et les poussent a
partir pour la France. Aprés une année pas-
sée sur la cote bretonne, la famille emménage
dans une grande maison pres des Mureaux.
Olga & cause du souvenir horrible qu’elle
garde de 1'école n'y enverra jamais ses
enfants ; ils étudieront tous ensemble a la
maison, et surtout, ils dessineront.

Grégoire ne parle pas de déracinement mais
plutdt d’apprentissage de I'enracinement. II
prend le nom russe de sa mére, elle porte le
nom francisé de son mari. Nadja comme sa
mére devient peintre, les ceuvres de chacune
vont entrer dans les livresl.

Est-ce par admiration pour son pere que
naturellement Grégoire devient médecin & son
tour ? Mais bien vite un autre goit 1'attire.
Est-ce par admiration pour sa mére qui
fabriquait des petits livres peints pour ses
enfants d partir des contes qu’elle inventait
pour eux ? Et puis les enfants eux-mémes,
Grégoire et Nadja passérent des heures a
dessiner, découper, colorier, coller, agrafer.
Grégoire Solotareff abandonne la médecine

pour faire, lui aussi, des livres pour ses
enfants, guidé par les conseils et I"amitié
d’Alain Le Saux.

L'acuité, I'attention, I’humour avece lesquels
il observe les événements quotidiens de la vie
des enfants est en méme temps un jeu et un
honheur o1 il se redécouvre lui-méme.

§'il s’agit bien d’albums pour enfants, les
expériences, les questions des petits et des
grands ne sont pas de nature trés différente
alors que leurs rapports peuvent étre si
conflictuels. Tenter d’écouter parler les
enfants, entendre I'enfant en soi, sont peut-
étre la voie pour mieux découvrir la vie, gué-
rir de la guerre avee soi-méme. Comme celui
d’un médecin, le regard doit embrasser tous
les symptomes, tous les désirs. toutes les
émotions, ne les amputer d’aucune censure,
ne pas les dénigrer par une miévrerie mes-
quine, ni les saupoudrer de moralisme. Un
joyeux festin, une guérison, des retrouvailles
ponetuent les épisodes des livres a travers
lesquels on apprend le métier.

Le territoire familial, creuset de ce micro-
cosme imaginaire, est ouvert au monde des
renconires et des contradictions. Grégoire
Solotareff raconte des histoires de duels et

1. Nadja : Chien bleu ; Olga Lecaye : La Famille ours et madame La Taupe, L'Ecole des loisirs.
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de duos : le fort et le faible2, le tout-petit et
le géant?, le gentil et le cruel?, le sage et
excité?, le solitaire et le sociablef, le char-
mant et le repoussant?, le mort de peur et
I'affamé d’amitié®, le coléreux et le paisible?,
non pas pour des oppositions sommaires :
dans ces chocs salutaires les réles se renver-
sent et se découvrent des conciliations salva-
trices.

Grégoire Solotareff imagine entiérement ses
livres ; le livre est un corps organique, il a sa
corpulence. sa déambulation, son tempéra-
ment, son ton de voix, son caractére léger
taquin ou gringant, amoureux, romantique
ou lyrique... Ces livres sont des touts.
« touts » inachevés ou en suspens pour cer-
tains, « touts » faits a plusieurs d’autres fois.
Ilz ne sont jamais des phrases avec des images
ou des images avec des légendes. Grégoire
Solotareff peut jouer d'un seul instrument ou
de plusieurs, faire orchestre avec d’autres ou
orchestrer lui-méme tout le livre : celui-ci doit
trouver son rythme, sa phrase mélodique qui
porte de page en page. Les citations
visuelles, sonores, littéraires, courent joveu-
sement en mémoire : Babar, Les Pieds Nie-
kelés, Van Gogh, Saint-Exupéry, Gustave
Doré, Maurice Sendak, Charles Perrault,
André Francois, les comptines... et bien
d’autres.

Grégoire Solotareff a publié plus d’une cen-
taine de livres. Bien siir ils n"ont pas tous la
méme importance, Si, dés les premiers, la
personnalité de I"auteur et de 1'artiste
s"impose, beaucoup de déclinaisons suivront

Pierre-Ceeur-De-Pierre. ill. G. Solotareff,
Hatier. 1989

mais aussi des livres phares., marquant de
grands changements dans "expression,
I"écriture graphique et picturale.

Beaucoup de ses héros cherchent leur recon-
naissance, leur place, leur identitél?, mais
lui, Grégoire Solotareff, cherche I'événe-
ment de la création, son surgissement de
liberté, il dit qu’« évoluer dans son travail
c'est acquérir de la liberté ». Cette affirma-
tion de liberté s’engendre avec la conquéte
de la simplicité. C’est le premier conseil
qu’Alain Le Saux donne a son ami : aller
vers la simplicité, fuir le compliqué. Simpli-
cité, liberté : I'intensité de plaisir qu’elles
donnent nous savons bien qu’elle est le fruit
d’une conquéte tenace.

Si les albums trouvent cette énergie, regar-
dons de plus prés, comme le Docteur Pigiire,
de quoi cela est fait, comment cela advient.

2. Une Prison pour Monsieur l’Ogre,}L'Ecole des loisirs, 1986.
3. Monsieur I'Ogre et la Rainette, L'Ecole des loisirs, 1986.

4, Gentil-Jean, L'Ecole des loisirs, 1987,

5. La Bataille de Grand Louis et de Petit Robert, 1'Ecole des loisirs, 1986,

6. Mon Frére le Chien, L' Ecole des loisirs, 1991,

1. Le Diable des Rochers, L'Ecole des loisirs, 1993,

8. Loulou, I'Ecole des loisirs, 1989.

9. Le Pére Noél et son jumeau, L'Ecole des loisirs, 1990.
10. Ne m’appelez plus jamais « mon petit lapin », L'Ecole des loisirs, 1987.
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Kiki lu’smu'is. ill. G. Sn](:lal'tﬂﬂ',

];1‘:[") lt‘ llt‘ﬁ IU]S

Kiki la souris!! pleure a grosses larmes, se
brosse les dents, fait sur son pot, se drape
dans son doudou... L'organisation visuelle
du livre est trés simple : illustration & droite,
texte & gauche. Jolie tache colorée dans le
petit format du livre, I'illustration est une
grosse bulle de savon, pas vraiment ronde,
pas vraiment un eeuf, ot entrent et sortent
les personnages comme captés a la jumelle.
Pour décor, juste I’objet nécessaire au récit,
Seul le dessin des personnages, petits souri-
ceaux anthropomorphiques, est trés soigné,
Greégoire Solotareff a une aisance extraordi-
naire pour leur donner un caractére, une
expression adulte. 8%il y a beaucoup de
charme et de détails dans les vétements, il y
a beaucoup de réalisme dans les démarches,
les postures. 'expression des mouvements,
Le lecteur peut partager une foule de senti-

11. Kiki la souris. I RL“Ult‘ des loisirs, 1988.
12. Docteur Pigiire, L'Ecole des loisirs, 1988,

ments. Dans cette mise en scéne légere, déli-
catement ombrée, Kiki et Didi sont les grands
comédiens d’un petit thédtre de cruauté, tra-
versé de violenee, d’agressivité, de sensuali-
té, de transgression et d’affection ou se
débattent toutes leurs exigences et leurs
déboires,

Cette technique du regard i la loupe va deve-
nir 'exploration de I'effet grossissant dans
d’autres albums.

Agrandissements & la photocopieuse multi-
pliés. coloriage, reprise des dessins, les pro-
cedés transforment le simple trait en un four-
millement de points et le possible mélange des
échelles suit la subjectivité du regard ou des
sentiments. La normalité des adultes entrant
dans ce chamboulement d’objectifs du regard
enfantin prend ainsi des caractéres absurdes
ou comiques.

Tout n’est-il pas question de point de vue ?
Comme les cercles lumineux au théatre ou au
cirque isolent et suivent un acteur, ainsi les
personnages enflent, rétrécissent, étriquent,
étivent ou fixent le champ dintérét qui les
préoccupe ou les fait souffrir. Certains voient
trés hien ce que d’autres ne voient pas,
d’anodins détails deviennent gigantesques,
étranges ou grotesques pour ['un. impercep-
tibles pour 'autre. des chutes rocambo-
lesques s"ensuivent des méprises, 'anomalie
régnante se révele. Le reméde : changer de
maladie. de lieu d’exercice de ses talents si le
péril devient inévitable!2, Pour que I'arbre
ne cache pas la forét, que le bouleau ne
devienne pas les barreaux d’une prison, on
peut entrer en dissidence!3,

Tous les défis sont ici couronnés.

Comme la rainette de Monsieur 'Ogre. Les
héros envahissent la couverture. Enorme et
roux, ce rescapé de Cromagnon brandit un
long couteau. un long nez aceré, le trident

13. Ne mappelez plus jamais « mon petit lapin », op.cit.
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Loulouw. ill. G. Solotareff. UEPUIE des loisirs, 1989

d'une fourchette aiguisée, heaucoup
d’appendices menacants pour une hien petite
grenouille dont le regard taciturne et tran-
quille tient en respect les billes vertes exorhi-
tées de colére et de convoitise. Défi narquois :
s'il devait la manger ce serait déja fait. on
peut done faire la lecon a un ogre pareil !

La main dressée de la petite grenouille donne
le coup d’envoi a I"histoire, et hop ! nous
voici devant le gouffre noir hérissé de petites
dents pointues prétes & vous déchiqueter, le
petit lapin jaune écope comme un chiffon
tordu notre angoisse : ¢’est lui qui sera dévoré
d’abord, on gagne du temps.

La peur est noire, I'Ogre chasse de nuit. il
voit, lui, dans le noir, mais nul n’étant sans
défaut, des erreurs de vision vont changer le
cours de ["histoire.

Le plaisir de la lecture vient des surprises
visuelles. Voici Loulou. A toute allure il dévale
la pente, traverse le rouge, court avec jubila-
tion dans une nouvelle écriture graphique.

vers une intense présence de la couleur : de
grandes plages bleues, jaunes, lisses. Comme
Matisse découpe dans la couleur. Grégoire
Solotareff dessine au hambou dans des taches
d’encre, de grandes flaques vivantes et
mouillées contenues par un vigoureux trait
noir porteur de griffes et de dents bien plan-
tées, de moustaches froissées, de sourcils
broussailleux. d’oreilles expressives et de
petits veux bleu pervenche en coulisse. 11y a
juste un peu, qui déborde ou s’en détache,
I"ombre faite par le soleil au zénith. Ainsi nos
héros semblent transportés ou en lévitation,
Des courses effrénées suceédent a I'immobili-
té de la sieste, de la lecture, de la erise de
larmes, de la péche a la ligne, du cauchemar
et de la mort.

Seul le corbillard va lentement, ainsi ira aussi
Loulou, s’éloignant, aprés plusieurs jours
d’attente, du terrier de Tom qui ne veut plus
le voir - sous la haute surveillance des petits
lapins témoins de cette incroyable amitié.
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Un Jour. un loup, L'Eeole des loisirs, 1994

Gréce a Mathieu!* nous entrons enfin en
peinture ! Une fois encore se renouvelle la
surprise créée par Loulou. Grégoire Solota-
reff abandonne les encres, les acryliques, la
photocopieuse et la plume pour la gonache et
les pinceaux. De larges touches généreuses,
pleines de franchise et de lumiére créent
dans ce livre une forte impression d’espace,
Il faut dire que Mathieu fait le vide autour
de lui. Il apparait énigmatique, son petit il
noir impénétrable ne livre jamais aucune
réaction, aucun sentiment, Il nous tient a
distance ou nous tourne le dos. absorbé par
la conquéte de son désir de perfection.

Iy a la parfois de I'excés : certaines « pein-
tures » dans ce livre sont trop agrandies : que
le livre soit grand ne rend pas ’espace
grand, la visibilité trop grossie de la touche
ne donne pas de monumentalité a la page,
elle la charge, elle ne crée pas ce sentiment

14. Mathieu, L'Ecole des loisirs, 1990

attendu de frontiéres sans cesse reculées qui
demande plutdt de grandes surfaces calmes.
Le texte, le corps typographique ne trouvent
pas toujours leur juste proportion, non plus
que les accords si difficiles. entre les rouges,
les verts et les autres coulenrs. Mais dans
d'autres pages - la hibliothéque, la lecture du
livre de magie. la lecon aux parents - ces
défauts disparaissent. Ailleurs on prend
plaisir a isoler de trés beaux détails : Mathieu
et Mathilde sur les galets de la plage, un
rocher rouge, le policier arrétant I'avion. les
anémones avee la guirlande de papier peint.
Mathieu apparait tout autrement. heaucoup
plus juste. charmant, quand il se tient sur la
page de titre tel un bon éléve attentif prét a
recevoir sa récompense pour un excellent
devoir. On ne peut décider si on éprouve
pour lui de la sympathie ou de "antipathie
sans doute parce que le vert de son étrange
costume de magicien est de ceux qui portent
malheur aux comédiens... et aux peintres !
Mais ¢’est une trés belle histoire, sur le réve
de I'imposgible, justement.

Elle s’est ouverte sur une image qui va
désormais se lier a Solotareff lui-méme. et &
ce quil porte du monde de chacun d’entre
nous : Mathieu assis, replié sur lui-méme et
ses pensées, blotti sur extrémité du dos de
la falaise face au ciel immense et a la mer.
Cette image va revenir, avec le souriceau qui
réve d'étre roi de Mon Frére le Chien, avec
Le Diable des Rochers, avee Lulu qui aime
Maggie!3, Mathieu va apprendre mille
choses, lire des années entiéres pour finale-
ment dans un moment d’obscurité, de céeité,
se souvenir. Kurosawa le cinéaste japonais
dit « créer ¢’est se souvenir ». Se souvenant,
Grégoire Solotareff fait que Mathieu se
retrouve dans la chambre toute illuminée de
jaune de Vincent pour consentir a la réalité
et a son désir IM-POS-SIBLE .

Peut-étre faut-il surmonter la méme épreuve

15. « Partir » dans : Un Jour, un loup, L Ecole des loisirs, 1994.
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Mathiew, ill. G. Solotaveff. L'Ecole des loisirs, 1990

pour se mettre a peindre ? Mon Freére le
Chien, publié I'année suivant la parution de
Mathieu, est beaucoup plus homogéne, le
récit moins grave trouve davantage de liber-
té et de drolerie. Mathieu était comme un
enfant sans Age, un surdoué embarrassant,
iei notre souriceau-héros est Mathieu enfin
redevenu enfant sans le dire. Le livre plus
petit, allongé, ouvre plus d’espace, de ciel,
de soleil sur le sable et la mer. Des doubles
pages ont la méme audace, la méme force, la
méme simplicité que celles de Loulou et la
peinture leur donne une présence : la sensa-
tion réelle de la luminosité chaude du sable,
de certains gris blen plombé du ciel, du
rouge d’un toit aprés la pluie et les volets
blancs fermés d’une maison endormie mais
si vivante.

Cette maitrise en méme temps que cette joie
de la peinture vont se confirmer, saffirmer
dans des elimats différents, donnant une trés
grande force a certaines images ou a certains
portraits comme dans Le Diable des Rochers
et Un Jouwr un loup'®. En méme temps s’affir-
ment aussi toutes les qualités de I'éerivain qui
collabore si bien avec Nadja!? ou Antoon
Krings18,

Comme |’enfant qui demande encore une fois
qu’on lui raconte I'histoire qu’il sait si bien,
nous lisons une histoire de Grégoire Solota-
reff, nous la regardons, nous révons, elle est a
la fois toute nouvelle - et ¢’est toujours la
méme,

Parmi la quantité impressionnante d’albums
que Grégoire Solotareff a réalisés en peu
d’années - plus d’une centaine en dix ans -

16. Le Diable des Rochers, LiEcole des loisirs, 1993 ; Un Jour, un loup, L'Ecole des loisirs, 1994.

17. Mitch, 1'Ecole des lqisirs. 1989,
18. Olaf et Marjorie, L'Ecole des loisirs, 1991,
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une dizaine constituent incontestablement
des événements dans la production de livres
pour enfants,

Leur auteur sait créer des héros et des lieux
dont la personnalité et le tempérament don-
nent un ton aux histoires ; ce sont des livres
vivants, ils bougent ; les techniques chan-
gent, les découvertes adviennent, les expres-
sions se cherchent, les paradoxes existent -
Gentil-Jean le plus laid est siirement parmi
les plus beaux - parfois le dessin prend le
dessus, parfois la couleur, parfois le texte

conduit tout, comme celui des sept jours de
la création de Fifi, mais toujours une forte
unité s’établit entre la vision du livre et la
lecture, La qualité littéraire des histoires lie
intimement I"observation quotidienne et
"imaginaire, porteur de toute la grande tra-
dition des contes. De ce qu'on croit déja
connaitre, de I"accident banal, Grégoire
Solotareff fait surgir une aventure, un évé-
nement, une vision nouvelle, maintenant,
aujourd’hui, le honheur d’écouter une his-
toire, de regarder et de réver, E

Ne m’uppen'o: plus jamais mon petit lapfn,
ill. G. Solotareff, L'Ecole des loisirs
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