
KIKI, LOULOU, FIFI
et les autn

par Marie-Michèle Poncet*

O n peut commencer par une histoire :
celle de la vie de Grégoire Solotareff,

qui déjà fait rêver. Elle annonce - comme une
entrée en lecture guidée par un frontispice,
une couverture ou des pages de garde - cette
alchimie étrange, difficile à expliquer, simple-
ment évidente, qui fait qu'une œuvre existe,
impose une présence chargée de poésie et de
réalité, parce que tant d'éléments divers,
épars, hétéroclites et contradictoires se sont
accordés, liés, et qu'il y a du bonheur dans
cette unité.

Les genres s'y mélangent, les héros, les enne-
mis, les faits tragiques, les bouleversements

politiques, le bonheur anonyme, les rêves
réalisés. C'est l'épopée d'une famille : Gré-
goire Solotareff est entouré par elle tout
entière, noyau de vie et de fécondité qui sur-
monte toutes les épreuves.
Sa mère Olga est peintre. Elle a fui la Russie,
à l'exception de ses parents toute sa famille a
été décimée par la révolution bolchevique.
Elle épouse un homme d'origine libanaise,
médecin de l'aristocratie égyptienne, du
Prince héritier, du Roi de Bulgarie en exil.
Grégoire naît en 1953 à Alexandrie. La fa-
mille avec ses trois enfants doit quitter les
bords du Nil et ses palais à l'arrivée de Nasser

* Peintre, sculpteur, professeur à l'école Estienne.
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Mon Frère le Chien, ill. G. Solotareff. L'Ecole des loisirs, 199.3

et s'exile dans le pays d'origine du père à
Beyrouth. Celui-ci y retrouve des amis,
l'écrivain Georges Schéhadé, il éprouve
aussi la nostalgie de Paris. La guerre, la vio-
lence envahissent le Liban et les poussent à
partir pour la France. Après une année pas-
sée sur la côte bretonne, la famille emménage
dans une grande maison près des Mureaux.
Olga à cause du souvenir horrible qu'elle
garde de l'école n'y enverra jamais ses
enfants ; ils étudieront tous ensemble à la
maison, et surtout, ils dessineront.
Grégoire ne parle pas de déracinement mais
plutôt d'apprentissage de l'enracinement. Il
prend le nom russe de sa mère, elle porte le
nom francisé de son mari. Nadja comme sa
mère devient peintre, les œuvres de chacune
vont entrer dans les livres*.
Est-ce par admiration pour son père que
naturellement Grégoire devient médecin à son
tour ? Mais bien vite un autre goût l'attire.
Est-ce par admiration pour sa mère qui
fabriquait des petits livres peints pour ses
enfants à partir des contes qu'elle inventait
pour eux ? Et puis les enfants eux-mêmes,
Grégoire et Nadja passèrent des heures à
dessiner, découper, colorier, coller, agrafer.
Grégoire Solotareff abandonne la médecine

pour faire, lui aussi, des livres pour ses
enfants, guidé par les conseils et l'amitié
d'Alain Le Saux.
L'acuité, l'attention, l'humour avec lesquels
il observe les événements quotidiens de la vie
des enfants est en même temps un jeu et un
bonheur où il se redécouvre lui-même.

S'il s'agit bien d'albums pour enfants, les
expériences, les questions des petits et des
grands ne sont pas de nature très différente
alors que leurs rapports peuvent être si
conflictuels. Tenter d'écouter parler les
enfants, entendre l'enfant en soi, sont peut-
être la voie pour mieux découvrir la vie, gué-
rir de la guerre avec soi-même. Comme celui
d'un médecin, le regard doit embrasser tous
les symptômes, tous les désirs, toutes les
émotions, ne les amputer d'aucune censure,
ne pas les dénigrer par une mièvrerie mes-
quine, ni les saupoudrer de moralisme. Un
joyeux festin, une guérison, des retrouvailles
ponctuent les épisodes des livres à travers
lesquels on apprend le métier.
Le territoire familial, creuset de ce micro-
cosme imaginaire, est ouvert au monde des
rencontres et des contradictions. Grégoire
Solotareff raconte des histoires de duels et

1. Nadja : Chien bleu ; Olga Lecaye : La Famille ours et madame La Taupe, L'Ecole des loisirs.
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de duos : le fort et le faillie2, le tout-petit et
le géant'', le gentil et le crueH, le sage et
l'excité5, le solitaire et le sociable6, le char-
mant et le repoussant ' , le mort de peur et
l'affamé d'amitié", le coléreux et le paisible',
non pas pour des oppositions sommaires :
dans ces chocs salutaires les rôles se renver-
sent et se découvrent des conciliations salva-
trices.

Grégoire Solotareff imagine entièrement ses
livres ; le livre est un corps organique, il a sa
corpulence, sa déambulation, son tempéra-
ment, son ton de voix, son caractère léger
taquin ou grinçant, amoureux, romantique
ou lyrique.. . Ces livres sont des touts,
« touts » inachevés ou en suspens pour cer-
tains, « touts » faits à plusieurs d'autres fois.
Ils ne sont jamais des phrases avec des images
ou des images avec des légendes. Grégoire
Solotareff peut jouer d'un seul instrument ou
de plusieurs, faire orchestre avec d'autres ou
orchestrer lui-même tout le livre : celui-ci doit
trouver son rythme, sa phrase mélodique qui
porte de page en page. Les citations
visuelles, sonores, littéraires, courent joyeu-
sement en mémoire : Babar, Les Pieds Nic-
kelés, Van Gogh, Saint-Exupéry, Gustave
Doré, Maurice Sendak, Charles Perrault.
André François, les comptines... et bien
d'autres.

Grégoire Solotareff a publié plus d'une cen-
taine de livres. Bien sûr ils n'ont pas tous la
même importance. Si, dès les premiers, la
personnalité de l ' auteur et de l 'art iste
s'impose, beaucoup de déclinaisons suivront

Pierre-Cœur-De-Pierre, ill. G. Solotareff.
Hatier, 1989

mais aussi des livres phares, marquant de
grands changements dans l 'expression,
l'écriture graphique et picturale.
Beaucoup de ses héros cherchent leur recon-
naissance, leur place, leur identité^", mais
lui, Grégoire Solotareff, cherche l'événe-
ment de la création, son surgissement de
liberté, il dit qu'« évoluer dans son travail
c'est acquérir de la liberté ». Cette affirma-
tion de liberté s'engendre avec la conquête
de la simplicité. C'est le premier conseil
qu'Alain Le Saux donne à son ami : aller
vers la simplicité, fuir le compliqué. Simpli-
cité, liberté : l'intensité de plaisir qu'elles
donnent nous savons bien qu'elle est le fruit
d'une conquête tenace.
Si les albums trouvent cette énergie, regar-
dons de plus près, comme le Docteur Piqûre,
de quoi cela est fait, comment cela advient.

2. Une Prison pour Monsieur l'Ogre, L'Ecole des loisirs, 1986.
3. Monsieur l'Ogre et la Rainette, L'Ecole des loisirs, 1986.
4. Gentil-Jean, L'Ecole des loisirs, 1987.
5. La Bataille de Grand Louis et de Petit Robert, L'École des loisirs, 1986.
6. Mon Frère le Chien, L'Ecole des loisirs, 1991.
7. Le Diable des Rochers, L'Ecole des loisirs, 1993.
8. Loulou, L'Ecole des loisirs, 1989.
9. Le Père Noël et son jumeau, L'Ecole des loisirs, 1990.

10. Ne m'appelez plus jamais « monpetit lapin », L'Ecole des loisirs, 1987.
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Kiki la souris, ill. G. Solotareff.
L'École des loisirs. 1988

Kiki la souris^ pleure à grosses larmes, se
brosse les dents, fait sur son pot, se drape
dans son doudou... L'organisation visuelle
du livre est très simple : illustration à droite,
texte à gauche. Jolie tache colorée dans le
petit format du livre, l'illustration est une
grosse bulle de savon, pas vraiment ronde,
pas vraiment un œuf, où entrent et sortent
les personnages comme captés à la jumelle.
Pour décor, juste l'objet nécessaire au récit.
Seul le dessin des personnages, petits souri-
ceaux anthropomorphiques, est très soigné.
Grégoire Solotareff a une aisance extraordi-
naire pour leur donner un caractère, une
expression adulte. S'il y a beaucoup de
charme et de détails clans les vêtements, il y
a beaucoup de réalisme dans les démarches,
les postures, l'expression des mouvements.
Le lecteur peut partager une foule de senti-

ments. Dans cette mise en scène légère, déli-
catement ombrée, Kiki et Didi sont les grands
comédiens d'un petit théâtre de cruauté, tra-
versé de violence, d'agressivité, de sensuali-
té, de transgression et d'affection où se
débattent toutes leurs exigences et leurs
déboires.

Cette technique du regard à la loupe va deve-
nir l'exploration de l'effet grossissant dans
d'autres albums.
Agrandissements à la photocopieuse multi-
pliés, coloriage, reprise des dessins, les pro-
cédés transforment le simple trait en un four-
millement de points et le possible mélange des
échelles suit la subjectivité du regard ou des
sentiments. La normalité des adultes entrant
dans ce chamboulement d'objectifs du regard
enfantin prend ainsi des caractères absurdes
ou comiques.

Tout n'est-il pas question de point de vue ?
Comme les cercles lumineux au théâtre ou au
cirque isolent et suivent un acteur, ainsi les
personnages enflent, rétrécissent, étriquent,
étirent ou fixent le champ d'intérêt qui les
préoccupe ou les fait souffrir. Certains voient
très bien ce que d'autres ne voient pas,
d'anodins détails deviennent gigantesques,
étranges ou grotesques pour l'un, impercep-
tibles pour l 'autre, des chutes rocambo-
lesques s'ensuivent des méprises, l'anomalie
régnante se révèle. Le remède : changer de
maladie, de lieu d'exercice de ses talents si le
péril devient inévitable^-. Pour que l'arbre
ne cache pas la forêt, que le bouleau ne
devienne pas les barreaux d'une prison, on
peut entrer en dissidence13.
Tous les défis sont ici couronnés.
Comme la rainette de Monsieur l'Ogre. Les
héros envahissent la couverture. Enorme et
roux, ce rescapé de Cromagnon brandit un
long couteau, un long nez acéré, le trident

11. Kiki la souris, L'Ecole des loisirs, 1988.
12. Docteur Piqûre, L'Ecole des loisirs, 1988.
13. Ne m'appelez plus jamais « monpetit lapin », op.cit.
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Loulou, il]. G. Solotareff, L'Ecole des loisirs, 1989

d'une fourchette aiguisée, beaucoup
d'appendices menaçants pour une bien petite
grenouille dont le regard taciturne et tran-
quille tient en respect les billes vertes exorbi-
tées de colère et de convoitise. Défi narquois :
s'il devait la manger ce serait déjà fait, on
peut donc faire la leçon à un ogre pareil !
La main dressée de la petite grenouille donne
le coup d'envoi à l'histoire, et hop ! nous
voici devant le gouffre noir hérissé de petites
dents pointues prêtes à vous déchiqueter, le
petit lapin jaune écope comme un chiffon
tordu notre angoisse : c'est lui qui sera dévoré
d'abord, on gagne du temps.
La peur est noire, l'Ogre chasse de nuit, il
voit, lui, dans le noir, mais nul n'étant sans
défaut, des erreurs de vision vont changer le
cours de l'histoire.

Le plaisir de la lecture vient des surprises
visuelles. Voici Loulou. A toute allure il dévale
la pente, traverse le rouge, court avec jubila-
tion dans une nouvelle écriture graphique,

vers une intense présence de la couleur : de
grandes plages bleues, jaunes, lisses. Comme
Matisse découpe dans la couleur, Grégoire
Solotareff dessine au bambou dans des taches
d'encre, de grandes flaques vivantes et
mouillées contenues par un vigoureux trait
noir porteur de griffes et de dents bien plan-
tées, de moustaches froissées, de sourcils
broussailleux, d'oreilles expressives et de
petits yeux bleu pervenche en coulisse. Il y a
juste un peu, qui déborde ou s'en détache,
l'ombre faite par le soleil au zénith. Ainsi nos
héros semblent transportés ou en lévitation.
Des courses effrénées succèdent à l'immobili-
té de la sieste, de la lecture, de la crise de
larmes, de la pêche à la ligne, du cauchemar
et de la mort.

Seul le corbillard va lentement, ainsi ira aussi
Loulou, s'éloignant, après plusieurs jours
d'attente, du terrier de Tom qui ne veut plus
le voir - sous la haute surveillance des petits
lapins témoins de cette incroyable amitié.
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Un Jour, un loup, L'Ecole des loisirs. 1994

Grâce à Mathieu^ nous entrons enfin en
peinture ! Une fois encore se renouvelle la
surprise créée par Loulou. Grégoire Solota-
reff abandonne les encres, les acryliques, la
photocopieuse et la plume pour la gouache et
les pinceaux. De larges touches généreuses,
pleines de franchise et de lumière créent
dans ce livre une forte impression d'espace.
Il faut dire que Mathieu fait le vide autour
de lui. Il apparaît énigmatique, son petit œil
noir impénétrable ne livre jamais aucune
réaction, aucun sentiment. Il nous tient à
distance ou nous tourne le dos, absorbé par
la conquête de son désir de perfection.
Il y a là parfois de l'excès : certaines « pein-
tures » dans ce livre sont trop agrandies : que
le livre soit grand ne rend pas l'espace
grand, la visibilité trop grossie de la touche
ne donne pas de monumentalité à la page,
elle la charge, elle ne crée pas ce sentiment

attendu de frontières sans cesse reculées qui
demande plutôt de grandes surfaces calmes.
Le texte, le corps typographique ne trouvent
pas toujours leur juste proportion, non plus
que les accords si difficiles, entre les rouges,
les verts et les autres couleurs. Mais dans
d'autres pages - la bibliothèque, la lecture du
livre de magie, la leçon aux parents - ces
défauts disparaissent. Ailleurs on prend
plaisir à isoler de très beaux détails : Mathieu
et Mathilde sur les galets de la plage, un
rocher rouge, le policier arrêtant l'avion, les
anémones avec la guirlande de papier peint.
Mathieu apparaît tout autrement, beaucoup
plus juste, charmant, quand il se tient sur la
page de titre tel un bon élève attentif prêt à
recevoir sa récompense pour un excellent
devoir. On ne peut décider si on éprouve
pour lui de la sympathie ou de l'antipathie
sans doute parce que le vert de son étrange
costume de magicien est de ceux qui portent
malheur aux comédiens... et aux peintres !
Mais c'est une très belle histoire, sur le rêve
de l'impossible, justement.
Elle s'est ouverte sur une image qui va
désormais se lier à Solotareff lui-même, et à
ce qu'il porte du monde de chacun d'entre
nous : Mathieu assis, replié sur lui-même et
ses pensées, blotti sur l'extrémité du dos de
la falaise face au ciel immense et à la mer.
Cette image va revenir, avec le souriceau qui
rêve d'être roi de Mon Frère le Chien, avec
Le Diable des Rochers, avec Lulu qui aime
Maggie15. Mathieu va apprendre mille
choses, lire des années entières pour finale-
ment dans un moment d'obscurité, de cécité,
se souvenir. Kurosawa le cinéaste japonais
dit « créer c'est se souvenir ». Se souvenant,
Grégoire Solotareff fait que Mathieu se
retrouve dans la chambre toute illuminée de
jaune de Vincent pour consentir à la réalité
et à son désir IM-POS-SIBLE .
Peut-être faut-il surmonter la même épreuve

14. Mathieu, L'Ecole des loisirs, 1990
15. « Partir » dans : Un Jour, un loup, L'École des loisirs, 1994.
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Iccok. Ensuite, je veux que M

r déjeuner et pour dîner. Enf

plus rapide du monde. JL voudra

uBien mon chéri, dirent «JJ> i»nrv

Mathieu, ill. G. Solotareff, L'École des loisirs, 1990

pour se mettre à peindre ? Mon Frère le
Chien, publié l'année suivant la parution de
Mathieu, est beaucoup plus homogène, le
récit moins grave trouve davantage de liber-
té et de drôlerie. Mathieu était comme un
enfant sans âge, un surdoué embarrassant,
ici notre souriceau-héros est Mathieu enfin
redevenu enfant sans le dire. Le livre plus
petit, allongé, ouvre plus d'espace, de ciel,
de soleil sur le sable et la mer. Des doubles
pages ont la même audace, la même force, la
même simplicité que celles de Loulou et la
peinture leur donne une présence : la sensa-
tion réelle de la luminosité chaude du sable,
de certains gris bleu plombé du ciel, du
rouge d'un toit après la pluie et les volets
blancs fermés d'une maison endormie mais
si vivante.

16. Le Diable des Rochers, L'École des loisirs, 1993
17. Mitch, L'École des loisirs, 1989.
18. Olafet Marjorie, L'École des loisirs, 1991.

Cette maîtrise en même temps que cette joie
de la peinture vont se confirmer, s'affirmer
dans des climats différents, donnant une très
grande force à certaines images ou à certains
portraits comme dans Le Diable des Rochers
et Un Jour un loup^. En même temps s'affir-
ment aussi toutes les qualités de l'écrivain qui
collabore si bien avec Nadja^ ou Antoon
Krings18.

Comme l'enfant qui demande encore une fois
qu'on lui raconte l'histoire qu'il sait si bien,
nous lisons une histoire de Grégoire Solota-
reff, nous la regardons, nous rêvons, elle est à
la fois toute nouvelle - et c'est toujours la
même.

Parmi la quantité impressionnante d'albums
que Grégoire Solotareff a réalisés en peu
d'années - plus d'une centaine en dix ans -

; Un Jour, un loup, L'École des loisirs, 1994.
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une dizaine constituent incontestablement
des événements dans la production de livres
pour enfants.
Leur auteur sait créer des héros et des lieux
dont la personnalité et le tempérament don-
nent un ton aux histoires ; ce sont des livres
vivants, ils bougent ; les techniques chan-
gent, les découvertes adviennent, les expres-
sions se cherchent, les paradoxes existent -
Gentil-Jean le plus laid est sûrement parmi
les plus beaux - parfois le dessin prend le
dessus, parfois la couleur, parfois le texte

conduit tout, comme celui des sept jours de
la création de Fifi, mais toujours une forte
unité s'établit entre la vision du livre et la
lecture. La qualité littéraire des histoires lie
intimement l'observation quotidienne et
l'imaginaire, porteur de toute la grande tra-
dition des contes. De ce qu'on croit déjà
connaître, de l'accident banal, Grégoire
Solotareff fait surgir une aventure, un évé-
nement, une vision nouvelle, maintenant,
aujourd'hui, le bonheur d'écouter une his-
toire, de regarder et de rêver. I

IVe m'appelez plus jamais mon petit lapin,
ill. G. Solotareff, L'Ecole des loisirs

/ LA REVUE DES LIVRES POUR EOT.OTS




