
RENCONTRE AVEC
UN DIRECTEUR ARTISTIQUE,

GÉRARD LO MONACO

Dans les coulisses de la création
et de la fabrication des livres, le directeur

artistique joue un rôle essentiel. Pour mieux
comprendre ce métier, nous avons demandé

à Gérard Lo Monaco son point de vue
sur ses années d'expérience chez Syros,
maison qu'il a tout récemment quittée

pour d'autres aventures de création.

D epuis le début des années quatre-
vingts, les acteurs du livre pour

enfants semblent n'avoir plus de secrets pour
les professionnels des bibliothèques. Un petit
coup d'œil sur le catalogage « savant » de La
Bibliographie de la France permet le repérage
d'une foule d'auteurs dits secondaires : préfa-
ciers, traducteurs, directeurs de collection
aux côtés de l'illustrateur promu dans le
meilleur des cas au rang d'auteur « princi-
pal »... Le vrai concepteur reste le plus sou-
vent anonyme. Il a beau tirer les ficelles de ses
personnages de papier, tour à tour décora-
teur, costumier et metteur en scène de son
petit théâtre, son nom est à peine identifié der-
rière une maquette de couverture, coincé
entre le copyright et l'achevé d'imprimer.
Nous l'avons surpris aux éditions Syros, tout
de noir vêtu, rapide, léger et fébrile, sollicité

tour à tour voire simultanément par l'éditeur,
l'attachée de presse, la directrice éditoriale,
les auteurs, les illustrateurs... indispensable à
chacun, et parfois redouté malgré sa gen-
tillesse et sa timidité. Il trame ses collections
en esthète curieux et passionné, mais se
défend de n'être qu'un styliste...
A vrai dire, si on cherche à identifier le
« directeur artistique », il se dérobe. Il
déteste cette appellation. Gérard Lo Monaco,
le marionnettiste argentin, a tiré les fils
d'Ariane des livres pour enfants par jeu,
sans jamais en avoir conscience. Apprivoiser
le « monstre éditorial » n'était pourtant pas
une mince affaire. « Souris Noire » l'a mis
sur orbite chez Syros avec la complicité de
Joseph Périgot, et huit ans plus tard, c'est la
consécration. A la Foire de Bologne et dans
les Salons, ses créatures remportent des prix
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et autres Totems qui n'ont pas pour autant
entamé sa modestie.
A l'entendre, le livre pour enfants est un
jeu, une cuisine gourmande où chaque ingré-
dient se mélange au gré du plaisir, de la
curiosité, du goût et des saveurs, ou plutôt
un bricolage, une construction qui répon-
drai t à la fois aux désirs, aux rêves de
l'acheteur et du lecteur, tout en reflétant son
contenu, les textes et les images.
En nous livrant ses secrets, ses « tours de
main », il met en perspective une petite his-
toire de l'édition enfantine de son point de
vue un peu démiurge, passionné par toutes
les facettes de son « objet » littéraire et
visuel et totalement imprégné de l'air du
temps.

On serait tenté d'ouvrir le débat en disant
que Gérard Lo Monaco est peut-être l'un des
survivants de la décennie prodigieuse des
années soixante où quelques éditeurs d'art
éclectiques comme Tisné, Delpire ou plus
tard Ruy-Vidal remplissaient les pages de la
revue Graphis avec un concept révolution-
naire de livres pour enfants où la lettre et
l'image se rencontrent pour donner un sens
nouveau « aux mots de la tribu »... En leur
temps la caisse dans laquelle André François
avait emballé ses Larmes de Crocodile, ou
les aventures terribles de Max et les Maxi-
monstres dessinées par Sendak, avaient fait
l'effet d'une bombe sur les plates-bandes
sagement balisées de la littérature de jeunesse.
Les deux artistes travaillaient aussi pour
l'affiche, le théâtre, la presse et la publicité
avec leur vision du monde très personnelle,
investissant le meilleur d'eux-mêmes dans la
création pour les enfants.
Comment cet héritage est-il aujourd'hui
repris à leur compte par certaines maisons
d'édition ? C'est ce que nous avons cherché
à savoir en interrogeant Gérard Lo Monaco,
directeur artistique chez Syros.

C.A.C.

Christiane Abbadie Clerc : Qu'en est-il
aujourd'hui de la direction artistique dans
l'édition des livres pour enfants ? Avez-vous
le sentiment d'appartenir à une lignée, d'être
parmi les héritiers d'un âge d'or ?
Gérard Lo Monaco : En fait, je pense qu' il
n'y a pas de « directeur artistique ». Le terme
importe peu. Ce sont plutôt les éditeurs qui
tiennent ce rôle.

J'observe une chose par rapport à ce qu'on
peut dire sur les grands de l'« âge d'or »... (je
ne sais pas si ce terme convient d'ailleurs,
parce que l'« âge d'or » se situe au XIXe siècle
pour les livres de jeunesse) : c'est que le
renouveau du livre jeunesse dans les années
60-70 avec Ruy-Vidal et Delpire, c'était le fait
plutôt des éditeurs que des directeurs artis-
tiques. Ils étaient maîtres d'oeuvre. Ils choi-
sissaient leurs textes et en même temps Os les
habillaient avec l'esprit graphique qui était le
leur. D'abord parce qu'ils avaient de toutes
petites structures. Je pense à Patrick Coura-
tin qui éditait ses premiers livres. Il était non
seulement éditeur, mais graphiste, illustra-
teur, directeur artistique et surtout gestion-
naire.

Ces petites structures-là ont donné le ton de
tout ce qui, dans ma jeunesse, m'a impres-
sionné fortement. Je rôdais, avec dans ma
tête, beaucoup de choses qui me paraissaient
très belles, du côté de chez Delpire, à
l'époque où il était installé près de l'église
Saint-Germain des Prés, dans ce qui, plus
tard, est devenu sa galerie.
Il y a aujourd'hui des directeurs artistiques,
ou en tout cas des gens chargés de l'image
mais qui se situent plutôt dans des structures
lourdes des grandes maisons. En fait il y a
une dilution des effets de leurs choix, parce
qu'ils sont entourés de gens qui donnent leur
avis à toutes les étapes : finalement ils sont là
un peu comme des pourvoyeurs d'images, ils
soumettent aux directeurs de collection et aux
éditeurs leurs choix éditoriaux ou leurs choix
graphiques. Chez Syros, c'est une petite struc-
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Les différentes couvertures de la collection Souris noire

ture, les choses se passent dans la proximité,
le choix de l'illustration se fait en même temps
que celui du texte, d'une façon très rappro-
chée, très spontanée, et tout va très vite. On a
des coups de cœur et on les met en pratique.

C.A.C. : Dans les années soixante-dix, il y
avait une école minimaliste assumée par
L'Ecole des loisirs avec Arthur Hubschmid
par exemple. On pourrait aussi parler de
Colline Poirée et de Hans Troxler (Hachette-
Gobelune) : avec eux le graphisme s'efface
derrière le projet. Ils préconisent le blanc,
une certaine discrétion de la marque gra-
phique, par opposition à l'esprit de Ruy-
Vidal, à des gens comme Patrick Couratin
qui travaillait avec le noir dans le sens d'une
certaine mode sans trop se poser la question
du destinataire. Comment vous situez-vous ?
G.L.M. : Je crois qu'il y a un principe,
louable commercialement sans doute, mais qui
d'une certaine manière me touche assez peu,
qui consiste à affirmer : « il faut que le livre
soit indémodable ». A partir de là, on fait de
la non-typographie. Cela, d'une certaine
manière, me hérisse le poil : je considère effec-
tivement qu'il faut essayer de faire des choses
qui ne soient pas trop marquées dans l'immé-
diateté, qui durent. Un livre c'est un objet
qu'on est appelé à garder, qui doit avoir une
certaine pérennité. Mais de là à édulcorer les

choses d'une telle manière qu'on ne puisse
pas y mettre de date, que rien ne soit ancré
dans le temps, non. Si on faisait ça quand on
fait du cinéma, de la littérature, qu'est-ce que
ça donnerait ?

C.A.C. : II faut effectivement participer des
valeurs de son temps. Le discours des illustra-
teurs dès les années 70, n'était déjà plus déco-
ratif: ils ont commencé à être contemporains,
à dire des choses, parfois provocatrices, en
tout cas nouvelles, dans le champ du livre
d'enfants. Ils ont cassé le conformisme
ambiant. Avec Tisné, Robert Delpire, Fran-
çois Ruy-Vidal et Harlin-Quist, on s'est dit :
« L'illustration est un langage par elle-même,
la narration passe par là ».
C'est important que le livre forme un tout et
que les matériaux participent à la constitu-
tion du sens.

G.L.M. : Je suis beaucoup moins conscient
que ça ! Je crois que quand on se surveille
trop, quand on a trop dans la tête les desti-
nataires, le marché, etc., on finit par inté-
grer trop d'ingrédients consensuels. C'est
vrai que le livre génère des dépenses et qu'à
un moment donné, quand on commence à y
réfléchir trop, on a tendance à jouer la sécu-
rité parce qu'on se dit qu'on perd beaucoup
d'argent si ça ne marche pas. Je préfère par-
tir sur une intuition, un coup de cœur. Bien
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entendu, je pense que j 'ai raison de prendre
tel ou tel illustrateur, même si je n'arrive pas
toujours à le justifier. Je me dis : « si je me
suis trompé, on reviendra en arrière plus
tard, mais j ' a i vraiment envie d'essayer »
plutôt que de me poser trop de questions sur
l'à-propos de tel ou tel choix graphique. On
n'avance pas si on ne prend pas de risques.
C'est la particularité d'une maison de taille
moyenne comme Syros : un bouquin ici se
fait en quatre ou cinq mois entre la prise de
décision et sa sortie. On n'intègre donc pas
toutes les étapes de contrôle, de vérification.
Si on le faisait systématiquement on aurait
l'impression de se priver, de passer à côté
d'une intuition.

C.A.C. : On a l'impression que vous lancez
un défi, parce qu'une petite maison comme
Syros, avec son image multiculturelle, réussit
à concilier un projet esthétique structuré
avec une volonté forte, chez certains direc-
teurs littéraires, de faire passer un message
pour les enfants.
G.L.M. : Oui, de jouer le particularisme...

C.A.C. : Vous avez en face de vous des gens
qui doivent être assez exigeants sur le plan
du contenu, de la finalité de l'objet et vous ne
pouvez pas ne faire que de l'habillage ?
G.L.M. : En fait je crois qu'on prend un peu
de bouteille dans ce métier-là quand on a fini
de faire toutes ses expériences, et de se dire
« Ça y est je me suis fait plaisir, j 'ai fait des
tas d'erreurs ». C'est quand on a fait beau-
coup d'erreurs qu'on commence à se poser
des questions, à se rendre compte que le livre
doit être moins ostensiblement séduisant,
pour faire lire davantage le texte, pour garder
la quintessence de l'objet-livre.
Plus ça va, moins j 'ai envie de typographier
des bouquins, moins j 'ai envie de les habiller
de façon trop chargée, trop connotée, typo-
graphiquement parlant. Je crois qu'il ne faut
pas avoir des choses à se prouver là-dessus. Il

faut laisser davantage l'illustrateur s'impli-
quer. La vedette c'est lui, avec l'auteur, c'est
la valeur du texte qui est primordiale.
Avec l'expérience, on aime davantage le livre,
on le travaille plus par rapport au format,
aux matières, à la fabrication... et on aban-
donne un peu ce côté « je fais un travail gra-
phique dessus ».

Françoise Ballanger : Est-ce cela le rôle du
directeur artistique ? Comment, finalement,
voudriez-vous définir ce métier ?
G.L.M. : Je vais vous amuser mais en fait je
ne me sens pas un professionnel du livre.
Franchement je ne me pose pas la question, je
ne me dis pas « je suis directeur artistique »,
d'abord je déteste ce terme....
Le livre pour enfants représente une petite
part de mon activité. Je fais du décor de
théâtre, j 'ai eu une compagnie de théâtre de
marionnettes pendant très longtemps, j 'ai fait
de l'affiche, je continue à faire du décor de
théâtre, des pochettes de disques. Je viens de
travailler pour le dernier album de Renaud,
en lui construisant une baraque foraine de
sept mètres de long, une vraie baraque foraine
avec des constructeurs, des décorateurs. Donc
pour moi l'idée qu'on ne ferait qu'un seul et
unique métier, c'est un peu réducteur.
L'approche du livre de jeunesse est venue à
travers le contact que j'avais avec les enfants
dans ma compagnie de théâtre de marion-
nettes. A chaque fois que je faisais des spec-
tacles, déjà, je faisais des livres pour moi, ça
passait par la communication : une affiche,
une petite plaquette, des choses comme ça.
Donc j 'ai toujours abordé le livre jeunesse à
travers les autres expériences que j 'a i eues
dans le domaine des arts plastiques.
« Directeur artistique » c'est inscrit sur la
carte et sur le papier, mais c'est simplement
quelqu'un qui, à un moment donné, fait des
livres, fait le choix d'un certain nombre
d'illustrateurs, peut jouer sur l'objet-livre, ses
dimensions, sa fabrication, son aspect visuel.
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Boitier CD et livret du dernier album de Renaud
Création de Gérard Lo Monaco pour

Ceci-Cela/Virgin france. © Photo Thierry Rajic

C.A.C. : N'y-a-t-il pas une tentation, de vou-
loir orienter l'illustrateur ? J'ai été assez
étonnée de voir jusqu'où allait la prépara-
tion au niveau même de la maquette, qui va
jusqu'à l'esquisse colorée, qui n'est pas sans
rappeler les « roughs » (crayonnés) en usage
dans la publicité.

G.L.M. : Ce n'est pas forcément une très
bonne chose et je me reproche parfois d'être
très directif ! Quand je dis que je cherche à
ne pas me sentir trop professionnel, cela
voudrait dire que j'essaye de ne pas avoir de
tics, de ne pas avoir de concepts, et de for-
mule de travail. Ce qui me guide c'est très
souvent l'intuition de l'illustrateur ou le
texte. Je crois qu'il est important d'être à
chaque fois neuf et d'être complètement
étonné de ce qu'on fait, à chaque étape de la
naissance d'un livre. Tout est possible à tout
moment. Quand un jeune illustrateur apporte
son dossier, qu'il y a quelques dessins qui
nous intéressent, on ne sait pas si sur la
durée d'un livre il va pouvoir tenir la route,
donc par moment, il y en a certains que
j'essaie de mettre en condition de sécurité.
J'espère être proche d'eux, pour les mener
là où eux pourraient aller s'ils avaient un

petit peu d'expérience. Mais certains sont
très autonomes. Alors par moment, c'est
vrai, j'imagine le livre, le format, je me dis
qu'on peut le mener comme ça, je l'explique
à l'illustrateur, j 'ai tendance effectivement à
prendre le crayon à lui montrer les ouver-
tures, plus que de le contraindre... Je crois
que c'est ça, surtout, lui donner envie...

F.B. : Est-ce qu'il n'y a pas une certaine
part de contrainte pourtant, ne serait-ce
que par l'appartenance d'un livre à une col-
lection, ce qui implique un certain nombre
de règles ? Quant à la faisabilité technique,
on imagine qu'il y a des gens qui ont des
idées extraordinaires mais infaisables ; ou
au contraire travaillez-vous avec les auteurs
et les illustrateurs pour montrer ce qu'il est
possible d'envisager.

G.L.M. : Dans le cas des albums hors collec-
tion, tout est possible parce qu'on n'est pas
lié à un concept de collection.
Par exemple, La Grande peur sous les
étoiles ou Le Monsieur de la rue d'à côté ce
sont des livres qu'on a inventés à trois, avec
Johanna Kang ou bien Alice Dumas, Char-
lotte Ruffault et moi. Une fois qu'on a le
texte entre les mains, il faut essayer d'imagi-
ner sous quelle forme graphique il doit exis-
ter. L'idée, avec Alice Dumas, c'était de faire
soit un tout petit bouquin, soit un très grand
bouquin... et c'est devenu un très grand
bouquin. Mais bien sûr, on reste dans une
faisabilité, dans un possible. On a toujours
quand même, derrière la tête, l'idée que la
fabrication d'un bouquin a un certain coût,
donc on reste dans du raisonnable. Mais
parfois on dépasse ce qui est raisonnable, on
se dit « Ah ! pour celui-là... On y croit vrai-
ment, on ferait bien de prendre un papier
avec du grain. D'accord ça coûte deux fois
plus cher, mais ce serait tellement mieux » et
on n'imagine pas de le faire autrement...
Donc c'est vrai qu'on a nous aussi notre côté
irrationnel. On essaye de servir le livre.
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F.B. : A la limite il faut déjà envisager le livre
avant que quoi que ce soit existe....
G.L.M. : Souvent je m'imagine, fermant les
yeux : « si j'étais en librairie, qu'est-ce que je
ferais devant un bouquin de ce format-là,
devant une collection qui aurait cet aspect-là,
qui aurait ce prix, qui aurait cette matière,
qui aurait cette épaisseur ? ». J'ai tout le
temps envie de sortir des murs de Syros et
d'être dans la librairie. Je m'imagine même
le livre sur une table, « qu'est-ce que ça don-
nera, avec tous les autres qui sont autour ? ».
C'est plutôt la présence du livre qui me motive
pour le faire de tel ou tel format, comme si à
chaque fois on renouvelait l'exercice de
style, le genre du livre. C'est vrai qu'on a
très envie de « sortir » du livre, on a envie de
le faire en céramique, on s'imagine qu'il
pourrait être avec des néons, ou une antenne.
Et à chaque fois évidemment il y a la ratio-
nalité des choses qui vous fait dire qu'on est
toujours dans le domaine du papier. Il y a
des impératifs techniques qui vous font tou-
jours atterrir. Moi je décolle d'abord très
très haut, bien délirant, et à chaque fois je
dois revenir vers quelque chose de plus sage.
Mais je crois que j ' a i une vraie envie tou-
jours de faire toutes les expériences et même
une sorte de provocation. Je fabrique tou-
jours des maquettes en volume, en carton.
Par exemple pour les petits dictionnaires -
« des émotions », « des sentiments », « des
rêves », « des caractères » - il y avait un
manuscrit qui représentait un certain volume
de texte. Normalement ils auraient dû don-
ner, dans un format normal, une certaine
épaisseur. Pour moi, l'idée tout de suite a été
de les visualiser comme une toute petite
brique, un petit pavé, quelque chose de très
épais, de rassurant... Et l'idée était tout sim-
plement de densifier tout le texte pour don-
ner une très grosse épaisseur. Sur cette petite
collection, il fallait travailler comme un
sculpteur, sur le volume.
Je suis en fait terriblement archaïque, je tra-

vaille encore avec des pinceaux, du papier,
de la colle. C'est vrai que c'est un vrai plaisir
pour moi de passer par une expérience tactile
et manuelle. Tous les bouquins, même quand
je sais qu'ils peuvent être demandés à un
imprimeur sous forme de maquette en blanc,
je les fais avec du carton, de la colle, du
papier : je bricole déjà un premier livre pour
moi, qui après évidemment va circuler, être
soumis : cela permet une réponse immédiate.
J'essaye de m'approcher de l'industrialisation
du livre avec des moyens archaïques, ce qui
fait que le bouquin est presque comme un
livre d'artiste, avec ce petit côté granuleux,
pas droit, bricolé. J'aime beaucoup travailler
comme ça. Ailleurs, les directeurs artistiques
ont souvent une vision très proche du « Mac ».
Faire les choses sur écran donne peut-être un
projet un peu plus froid.

C.A.C. : La matière, ce sont aussi les papiers,
les cartons, que vous découvrez et que vous
exploitez. Pour la collection d'albums Multi-
cultures, le papier avait une tout autre desti-
nation au départ.
G.L.M. : C'est vrai, ce sont des cartons qui
ont une destination industrielle, qui ne sont
pas connus dans le monde de l'édition, si j 'en
juge par les refus de tous les imprimeurs de
travailler dessus. Mais j'avais l'idée d'un car-
ton très chaleureux, très brut, très matière.

C.A.C. : Comment l'avez-vous trouvé ?
G.L.M. : J'aime bien ramasser les emballages,
regarder un peu ce qui se fait dans les autres
domaines que le livre.
Mon idée était d'apporter une certaine cha-
leur au livre et de sortir un peu de la norme. Il
fallait aussi « marquer » cette collection qui,
de par son concept iconographique, signifiait
la différence, développait le thème intercultu-
rel. Physiquement déjà, dans l'approche de la
couverture, l'abord immédiat, je voulais mar-
quer une vraie différence qui s'exprime par la
matière de cette couverture.
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La Grande peur sous les étoiles, ill. J. Kang, Syros

F.B. : Dans la collection « Paroles de
conteurs », c'est un choix tout à fait différent.
G.L.M. : Je trouve cette collection assez nor-
mative...il n'y a qu'un jeu sur la typographie.
Pour cette collection, l'idée typographique
était en relation avec le contenu : on ne pouvait
pas mettre de disque ou de cassette, la voix des
conteurs devait passer à travers la grosseur de
la typographie. Plus la typographie est grosse,
plus on est censé parler à voix haute. Ce n'est
pas une innovation extraordinaire ! Dans La
Cantatrice chauve de Ionesco, déjà il y avait
tout ce jeu de typo. C'est un procédé simple et
qui nous paraissait en même temps coller au
concept de la collection. L'image n'est pas
dominante, elle est réduite à quelques culs-de-
lampe, cabochons, la typographie vient un
petit peu comme une substitution à l'image.

F.B. : Est-ce que vous trouvez plus intéres-
sant de travailler sur une collection ou sur
les albums ?
G.L.M. : Ce que j'aime c'est travailler sur une
collection, parce que c'est formidable de faire
naître un concept. D'abord il y a l'étonnement
de la nouveauté. C'est pour ça qu'il faut la
faire forte au départ pour ne pas s'en lasser.
Puis quand on y travaille au quotidien, pour
la pourvoir d'illustrateurs, il faut garder de
l'enthousiasme.

C.A.C. : Ce qui est emblématique de votre
style, c'est Souris noire, avec le graphisme
« noir » qui donne le ton du « polar » pour
enfants, un genre nouveau à l'époque.
G.L.M. : L'idée appartient d'abord à Joseph
Périgot, le créateur de cette collection, qui
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avait effectivement, lui, l'idée du noir. Moi je
suis arrivé chez Syros à ce moment-là et avec
Joseph Périgot nous entretenions effective-
ment une relation de complicité : c'est ce qui
a permis à cette collection de naître.

C.A.C. : Elle a provoqué une révolution
dans l'écriture. Lorsque vous avez demandé
aux écrivains scénaristes de créer pour les
enfants, on a l'impression qu'il y a eu un
effet d'entraînement de la collection. Tout
d'un coup est apparu un style différent,
parlé, un style direct dans la littérature
enfantine, et on a le sentiment qu'un coup
d'envoi a été donné au niveau du roman
pour les 7-10 ans. Finalement il y a eu beau-
coup de commandes faites aux écrivains à
partir de cette idée.
G.L.M. : C'est vrai que Périgot était un
novateur. Son talent a été de créer un genre
littéraire qui était jusque là peu connu, mais
surtout de l'associer avec des illustrations...
Et mon travail a consisté à donner une cor-
respondance à cette écriture très incisive,
très déliée, assez iconoclaste. Moi ce dont
j'avais très envie c'était de la traiter comme
une collection où les illustrateurs s'expose-
raient. C'est-à-dire sans concept de style
illustratif, sans idée reçue, sans identité
d'illustrateur particulière, mais plutôt
comme une grande galerie dans laquelle on
pourrait circuler, où chaque style pouvait
s'exprimer avec comme seule contrainte que
le style illustratif entretienne des rapports
avec le texte. Ce qui n'a pas toujours été bien
mené. C'est en cela d'ailleurs que cette col-
lection est fondamentale pour Syros et pour
moi en particulier. Elle entretient un lien
permanent avec tous les illustrateurs. Ça
m'oblige à être très en éveil sur tout ce qui se
fait en illustration, parce que, à cause du
rythme de parution assez soutenu, et à cause
aussi de la forme courte - c'est un peu un clip
ou un court-métrage - on peut y faire entrer
beaucoup d'illustrateurs très différents, des

gens qui sont en devenir, pas forcément
confirmés. On peut faire aussi cohabiter les
illustrateurs connus avec ceux qui le sont
moins et ceux qui ne le sont pas du tout. Et
cette espèce de télescopage dans toutes les
cultures de l'image me paraît intéressant, il
crée comme un appel d'air. Ce qui est éton-
nant, c'est que bien souvent, d'autres direc-
teurs artistiques, d'autres maisons d'éditions
en voyant ces illustrateurs-là, se disent, « on
ne va jamais pouvoir rien faire avec eux, on
ne peut pas faire d'album, ce n'est pas le
moment, ou c'est trop risqué ». En revanche,
ils me l'envoient, en disant : « Allez voir la
Souris noire », c'est une espèce de vivier
d'illustrateurs !
Je crois que la Souris noire est devenue un
lieu d'expérimentation sur le plan de l'image.
Tous les éditeurs devraient avoir des petites
collections dans lesquelles ils puissent « injec-
ter » beaucoup d'illustrateurs...

C.A.C. : On a le sentiment que le noir et
blanc les sollicite de manière un peu inhabi-
tuelle. Il oblige à être très pointu sur le des-
sin, sur le trait...
G.L.M. : Oui, il empêche de se retrancher
derrière la couleur, ou le côté décoratif.
Le noir et blanc est un genre difficile, parce
qu'il met à nu l'illustrateur. On n'a pas la
couleur pour se cacher derrière des artifices.
On ne peut pas tricher.

C.A.C. : Pour ce qui est des contraintes
quant au style, à la manière de l'illustration,
vous ne semblez pas donner beaucoup
d'indication d'âges, alors que ce sont des
gamins de 7, 8,10 ans qui la reçoivent. Vous
ne cherchez pas trop la lisibilité de l'image ?
G.L.M. : C'est vrai, bien que j'essaie quand
même aussi de calmer le jeu. Il y a eu des
excès, et je crois qu'il faut rester lisible. Mais
ce qui caractérise la collection c'est que
l'illustration n'est pas forcément « pour »
l'âge du lecteur. A chaque fois on met la
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barre un peu plus haut et on essaye de mon-
trer d'autres univers graphiques, d'autres
propositions et de compter sur la disponibili-
té du lecteur pour accepter des images diffé-
rentes.

F.B. : Quelles relations entretenez-vous avec
le milieu des illustrateurs ? Est-ce que vous
allez les voir dans les écoles, est-ce que ce
sont eux qui viennent vous voir, est-ce que ce
sont des gens que vous remarquez ailleurs,
dans la presse par exemple, dans des exposi-
tions ? Quelle est votre démarche ?
G.L.M. : C'est complètement empirique.
Beaucoup d'illustrateurs sont remarqués
dans les écoles effectivement. Il y a beaucoup
de parrainages dans la profession et puis une
solidarité entre les directeurs artistiques.

F.B. : Est-ce que, de par cette situation, vous
pensez avoir une connaissance assez large
des styles d'illustration actuels ?
G.L.M. : Je trouve que les jeunes illustra-
teurs sont très abîmés par ce qu'ils voient en
librairie, par la demande, par la norme. Sou-
vent ils arrivent avec des idées préconçues.
J'observe en ce moment que les illustrateurs
sont terriblement angoissés par ce qu'ils vont
devenir dans la vie professionnelle : ils n'en
sont même pas à faire leur sixième mois
d'école qu'ils viennent déjà démarcher les
éditeurs ! C'est terrifiant, on a l'impression
qu'ils sont à l'école, mais tout en étant
anxieux sur ce qu'ils vont devenir, ils ont
peur de louper le coche, de ne pas être là au
bon moment, ou en tout cas que leurs études
vont les mener à un point où il n'y aura plus
de boulot pour eux quand ils sortiront de
l'école. C'est terrible parce qu'on se rend
bien compte qu'ils ne sont pas encore prêts,
mais on voit que pour eux c'est un question-
nement perpétuel.

C.A.C. : Vous débusquez une forme de
modernité compatible avec une discrétion

des effets plastiques. L'exemple de La Gran-
de peur sous les étoiles, est significatif. C'est
assez étonnant de voir cette image à la fois
très lisible, très étrange en même temps avec
des éclairages sourds qui ont partie liée avec
le souvenir et l'angoisse.
G.L.M. : Encore une fois, je pense que la
démarche c'est d'être suffisamment libre et
d'être simplement disponible pour voir les
images. Ce qui me plaît surtout c'est
l'authenticité, l'émotion. C'est vrai que mes
goûts me portent vers l'illustration qui a une
certaine pudeur. Je ne saurais pas l'expli-
quer d'une façon formelle et consciente. Et je
sais que ce n'est pas toujours très raison-
nable. On ne demande pas aujourd'hui
d'être vraiment pudique et de chuchoter les
choses, on demande plutôt d'être le plus toni-
truant possible, de faire du bruit, d'être très
« couleur pétard », comme on dit, flash...
Je crois pourtant que dans ce métier, on est
obligé de s'exposer, d'afficher ses goûts,
sinon on est perdu, il n'y a plus de direction
possible. L'important aussi c'est d'avoir des
goûts extrêmement éclectiques. En musique
par exemple je ne vois pas pourquoi on aime-
rait davantage Mozart que les Rolling Stones
ou la musique populaire de l'Afghanistan, ou
la musique cajun. Je crois qu'on peut faire
un parallèle.

Je trouve que dans l'édition on est terrible-
ment bourgeois, conventionnels et attendus.
Il y a heureusement beaucoup d'exceptions
mais dans l'ensemble je trouve que l'art de
l'image, le livre jeunesse sont loin d'être en
prise directe avec les autres arts qui nous
accompagnent dans la vie quotidienne. Le
cinéma d'aujourd'hui, le cinéma d'auteur
par exemple, est beaucoup plus audacieux, il
a une force de proposition, d'imaginaire,
d'implication.

C'est pareil pour la musique qu'écoutent les
enfants ou les adolescents, les mêmes qui
lisent des livres : ils sont beaucoup plus
audacieux, plus éclectiques.
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L'image jeunesse est très normative par rap-
port au reste. On a l'impression qu'il y a une
sorte de chape de silence, de non-dits, un
côté commercialement frileux des éditeurs
qui ne veulent pas se mouiller.

C.A.C. : Mais le non-dit est précisément au
cœur de l'illustration, la partie floue de
l'image, la plus musicale. Ce que ne peut pas
dire h texte passe par l'image. C'est impor-
tant de cultiver ce registre-là, parce qu'il est
porteur de liberté. C'est aussi ce qu'avaient
compris les « pionniers », Delpire et Ruy-
Vidal

G.L.M. : Ils ont été très décriés dans leur
temps ! Eux s'inspiraient des Américains, des
peintres comme Andy Warhol... et en fait
quand ce mouvement est arrivé en France,
en Europe, on était encore dans l'image du
XIXe siècle.

Je pense qu'aujourd'hui encore la culture de
l'image est loin de ce qu'elle pourrait être.
C'est un problème de culture.
A mon avis il faut que l'éditeur ait de vraies
convictions, qu'il ait quelque chose à mettre
en avant, un discours, une idée derrière la
tête, parce qu'il a son propre vécu, sa façon
d'appréhender la vie. Si on n'a pas cette
philosophie-là, c'est vrai qu'on est conduit à
faire des livres qui sont plutôt des produits
que des livres.

F.B. : Y a-t-il un espoir de renouvellement
du côté des techniques ? Des progrès, des
perspectives qui permettent d'imaginer des
concepts nouveaux pour les livres ?

G.L.M. : Je pense qu'il va y avoir une explo-
sion des nouvelles techniques audiovisuelles,
des livres interactifs... mais rien pour le
livre papier, je pense.

F.B. : Le livre papier vous paraît-il au bout
de son évolution ?
G.L.M. : Oui, dans la chaîne graphique
actuelle, j ' a i l'impression que oui. On a
exploré tout ce qu'on pouvait faire de plus
dingue : aujourd'hui les éditeurs font le plus
grand livre du monde, le livre le plus compli-
qué du monde avec un million de découpes,
des pop-up extraordinaires et magnifiques,
qui semblent aller à la recherche de l'excep-
tionnel. Il y a une course folle en avant pour
se distinguer. Techniquement pour le livre
papier on est arrivé à quelque chose de par-
fait, maintenant on peut faire des livres
superbes. Je crois que c'est le problème du
contenu qui est posé. Il vaut mieux travailler
sur le contenu et la recherche de l'image que
sur les formes.

Nous avons bien conscience qu'on ne peut
pas faire n'importe quoi et uniquement par
plaisir, mais qu'il faut se demander ce qu'on
apporte de nouveau. Pour ne pas faire un
livre uniquement pour rajouter à la pile des
livres existants... En même temps il y a
nécessité d'en faire beaucoup, parce que si
on s'arrête, les autres ne seront pas lus et
nous risquons de disparaître. A l'intérieur
de cette nécessité, si on veut exister, c'est
qu'on a un discours et un message à faire
passer, qu'on ne veut pas qu'il s'arrête tout
de suite. I

Propos recueillis par Christiane Abbadie-Clerc et Françoise Ballanger
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