
Françoise Ballanger : Quel est votre parcours d'écrivain ? Quelles
sont vos relations avec les autres poètes ?

Bernard Chambaz : J 'ai publié quatre recueils de poèmes entre
1983 et 1992 et puis j 'ai écrit un cinquième livre de poèmes dédoublé
en deux recueils, à paraître au début de 96.

Je n'ai pas de relations particulières, c'est-à-dire de manière organi-
sée, avec un groupe ni avec une revue. Mais ceci ne m'empêche pas w
d'écrire, ne m'empêche pas non plus d'avoir des amitiés nombreuses t
ni d'avoir quelques admirations. *• ^* *•
Je pense que ces admirations poétiques constituent un des ressorts de v.
l'écriture elle-même. Non pas qu'on écrive dans l'ombre ou à la Z \
lumière - ce qui revient un peu au même - d'un tel ou d'un tel, mais
les lectures que je fais contribuent à la fois à élargir et à approfondir >*•-
le monde dans lequel je vis, donc le monde dans lequel j'écris des p w*
poèmes.

F.B. : On a l'impression quelquefois quand on n'est pas soi-même
poète, mais amateur, lecteur, que le milieu de la poésie est une avec
nébuleuse à l'intérieur de laquelle les gens entretiennent des rela- Bernard Lhambaz
tions, en particulier par le biais de revues et on se demande s'il y a
des mouvements poétiques, ce que ça signifie. Il est difficile, de
l'extérieur, d'y trouver des repères.

B.C. : La question est difficile. Je me demande si nous n'aurions pas
besoin de recul : avec cinquante ans ou a fortiori deux siècles de
recul, il est relativement facile de distinguer les différentes positions
dans les mouvements littéraires ou poétiques. Aujourd'hui les choses
apparaissent avec moins de netteté. Pour moi, il y a avant tout un
certain nombre de livres, et en général de poètes, que je connais per-
sonnellement ou pas, pour lesquels j 'ai une très grande estime, une
très grande admiration.

F.B. : Lesquels ?
B.C. : Par-dessus tout, il y a Michel Deguy et aussi, dans cette géné-
ration de poètes reconnus, Lorand Gaspar. Deguy est celui dont la
lecture m'a le plus apporté. Dans d'autres générations, je pourrais
parler de quelqu'un que je ne connais pas du tout personnellement,
que je n'ai jamais rencontré, avec qui je n'ai jamais échangé la
moindre lettre, c'est James Sacré. La lecture de ses livres à chaque
fois me réjouit. D m'arrive aussi en librairie de trouver des poèmes
en feuilletant, d'être arrêté par la lecture d'un livre.

F.B. : Comment situez-vous cela, par rapport à ce que vous Usiez
quand vous étiez enfant ?
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B.C. : J'ai d'abord lu des poètes contemporains. Mon goût pour la
poésie s'est forgé dans la lecture des livres contemporains, de Deguy
justement. Ça a été un moment très important pour moi, les années
65-67, j'avais 16-18 ans. La lecture de ces poèmes est liée dans ma
mémoire à la lecture de quelques romanciers, - c'était en revanche
des romanciers classiques, notamment Stendhal - à la découverte de

x la philosophie et aussi à la vraie découverte du cinéma, le plus radi-
t C calement moderne, notamment, dans ma mémoire, Pierrot le Fou de

* ^* * ^* Jean-Luc Godard.
Juste après, j 'ai lu Yves Bonnefoy, surtout ses proses esthétiques ou
ses écrits sur l'art. Un livre majeur, que je recommande toujours
c'est L'Arrière-pays dans la collection Les Sentiers de la création (éd.
Skira). Pour en revenir à Deguy, ces années-là, il publiait deux livres

r* r* chez Gallimard : Ouï-dire (des poèmes versifiés) et Actes qui mélan-
geait, « confusait » selon le terme qu'employait Deguy, quelques
poèmes en vers, des poèmes en prose et une réflexion sur la poésie -
donc une poétique - qui était aussi une réflexion sur la langue, sur les

avec voyages et sur toute une tradition poétique, à mes yeux humaniste,
Hernara Chamoaz depuis la poésie antique. Ça a constitué pour moi une expérience

majeure. Après, plus tard, je suis venu aux poésies des autres siècles,
qu'elles soient françaises ou d'autres langues.

F.B. : Ce n'est pas un parcours tout à fait ordinaire...
B.C. : Pour ma génération c'est peut-être beaucoup plus classique
que pour les générations précédentes. En tout cas, le terrain ou le
terreau sur lequel j 'ai essayé d'écrire n'était pas l'espèce de trilogie
Rimbaud/Mallarmé/Lautréamont ; pas non plus - comme Bonnefoy
l'a expliqué dans son Anti-Platon - les Surréalistes. Cependant, je
dois ajouter pour être juste, l'avant-goût et l'extraordinaire intro-
duction qu'a représenté pour moi Aragon quand j'étais un peu plus
jeune.

F.B. : Est-ce que vous avez un souvenir de la manière dont cette expé-
rience a été possible ? Est-ce que vous avez le sentiment que quelqu'un
vous a aidé à la faire ?
B.C. : II y a deux choses qui se sont recoupées : un goût pour cer-
taines formes de l'imagination ou plutôt pour un certain type de rap-
port entre le réel et l'imaginaire. Et d'autre part, Deguy avait été
mon professeur au lycée : en ce sens-là il avait été comme un « inter-
cesseur », en tout cas il y avait une rencontre.

F.B. : Est-ce que vous relisez encore aujourd'hui ces livres ? Etes-vous
un lecteur vorace, ou bien revenez-vous aux mêmes textes ?

50 /LA REVUE DES LIVRES POUR ENFANTS



B.C. : Ni l'un ni l'autre. Je feuillette de temps en temps, dans un
désordre que je voudrais somptueux.

F.B. : En préparant l'anthologie pour Montreuil vous allez être amené
à relire ou à lire des poèmes. Comment allez-vous le faire ?
B.C. : Ne serait-ce qu'à titre personnel je trouve le projet très inté-
ressant, très séduisant. Il me donne l'occasion de relire, en plus dans x
une perspective elle-même favorable puisqu'il s'agit d'essayer de E* t
donner à lire aux jeunes, de donner envie - le mot est beau - de lire et *• ^* *• ^*
aussi peut-être d'une certaine façon de rendre un peu à autrui de ce *^
qui m'a été donné. En ce sens, oui, c'est une forme d'héritage à Z \
laquelle je ne puis qu'être sensible. Je donne aujourd'hui le mot - je
ne sais pas si je le garderai quand j'aurai avancé dans ce travail - : >*-
une espèce de transmission. p p

F.B. : Fous dites que vous voyez dans cette démarche d'anthologie
une transmission. Quelle différence y a-t-il avec ce qui se passe
quand on écrit ? S'agit-il de la même communication ? avec
B.C. : Je n'aime pas le mot de communication. Il y a des mots Bernard Chambaz
proches qui m'apparaissent plus justes, par exemple celui de mise en
commun. L'idée n'est pas de communiquer, ce serait de mettre en
commun ce qu'on pourrait appeler des biens de langue (c'est un
autre poète que j'aime beaucoup, Pierre-Jean Jouve, qui parlait de
« biens de langue ».) Dans un langage plus enfantin ou plus ancien on
dirait « ce trésor ». Je pense et j'espère que c'est quelque chose de
moins difficile à réaliser qu'il n'y paraît. Je pense aussi en ce sens
que la poésie souffre d'une espèce de reproche officieux et injustifié
sur sa prétendue obscurité ou son prétendu ésotérisme. L'idée que
d'une certaine manière, le poème serait plus ou moins illisible. Et illi-
sible dans un double sens : ne justifiant pas d'être lu, ou trop compli-
qué, trop personnel...

F.B. : Que peut-on répondre à cela ? Qu'est-ce qu'une anthologie
pourrait tenter de démontrer ?
B.C. : A la fois il s'agit de ne pas redouter la part d'obscur qu'il y a
dans chaque poème, dans la langue, et aussi en nous-mêmes.
Ça signifie aussi ne pas se laisser ni détourner ni aveugler par cette
obscurité-là. Et puis il me semble que parfois les lecteurs ont une
attente infondée du poème : certains, me semble-t-il, lisent un poème
comme si chaque vers devait être en lui-même parfaitement clair, ne
pouvait avoir qu'une interprétation, qu'une lecture.
Or, c'est une évidence - pas par définition mais presque - en tout cas,
par essence, le poème et le vers sont au contraire l'espace d'un cer-
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tain mystère, d'une certaine énigme et d'une multiplicité de lectures.
Cette multiplicité dépend aussi du nombre, et du grand nombre des
lecteurs dont on peut rêver.

F.B. : Dans cette proposition de donner à lire des textes aux enfants
voyez-vous la possibilité de multiplier le nombre des lecteurs ?

yv B.C. : Oui, absolument. Pour moi, la poésie - à la fois la lecture,
t t l'écriture et une certaine manière d'habiter poétiquement la terre -

pour reprendre l'expression de Hôlderlin - c'est quelque chose d'une
telle richesse que je souhaite que le plus grand nombre puisse la par-
tager.A

>*•• F.B. : Parler de poésie pour enfants, ne comporte-t-il pas un risque
W* r de réduction par rapport à vos choix ? ] 'imagine que vous n 'allez pas

préparer votre anthologie de la même manière sachant qu'elle va
s'adresser à des adolescents. Cette « destination » claire dans le
contrat, qui consiste à s'adresser à des jeunes, aura-t-elle une

a v e c influence sur les choix que vous allez faire, sur les questions que vous
Bernard Chambaz vous posez?

B.C. : Je ne crois pas. Je n'ai pas encore peut-être assez pensé à la
question. Mais on n'imagine guère une anthologie pour les vieux ou
pour les femmes. Je crois que l'anthologie pour les enfants peut être
un ensemble de poèmes très ouvert.

F.B. : Vous allez surtout partir de ce que vous, vous aimez ?
B.C. : Oui, je vais partir de ce que j'aime. C'est le principe même
d'une anthologie et chez les poètes que j'aime, que je préfère,
j'essaierai de trouver le poème, peut-être les poèmes qui m'apparaî-
tront les plus adéquats à cet objet : anthologie de poèmes pour la jeu-
nesse.

F.B. : Vous avez parlé d'envie défaire connaître les textes, vous avez
parlé aussi de la réputation de difficulté de lecture de la poésie. Com-
ment pourrez-vous en tenir compte ?
B.C. : Ce qui serait intéressant c'est une relation étroite avec un
groupe d'enfants. Je peux prendre un exemple d'une situation, un
exemple concret que j 'ai vécu, il y a quelques années, à l'école pri-
maire, dans la classe d'un de mes trois enfants. L'institutrice m'avait
demandé de venir parler de poésie. J'avais fait un choix de quelques-
uns des poèmes que j'avais écrits, que les enfants ont lus. Je leur ai
suggéré qu'eux-mêmes écrivent un poème avec ou à partir des mots
que j'avais utilisés, ce qui leur permettait un assez grand nombre de
combinaisons, en inventant des images originales, personnelles, sin-
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gulières. Ds me les ont adressées et à mon tour j 'ai répondu à chacun
de ces poèmes par quelques vers qui étaient une espèce de rebondis-
sement, de remerciement, ou de suite donnée à leur envoi. J'ai le sen-
timent qu'il s'était créé là une sorte d'échange autour de la poésie
dont j 'ai gardé mémoire et peut-être quelques enfants aussi.
De cette expérience m'est restée l'idée qu'il y a indiscutablement
matière à tenter quelque chose dans ce domaine. Et plus ça va, plus il w ^^
y a nécessité. En tout cas la nécessité ne s'en dément absolument pas. t t
Je ne pense pas qu'il y ait contradiction forcée entre le goût de beau- •"* * ^ ^
coup de jeunes pour les images et notamment pour les images infor- «^
matiques, les jeux, et le goût pour la poésie. l \
Quant à répondre très précisément à votre question il faudrait
prendre plusieurs poèmes d'un même poète et expliquer le choix de >*•
manière quasi empirique. r* r"
J'espère que c'est l'anthologie elle-même qui répondra. Le travail de
choix et de réflexion que j'aurai à faire pour cette anthologie, dans
les mois qui viennent, permettront d'affiner mon approche de la
question. avec

Bernard Chambaz
F.B. : Le projet, je crois, n'est pas du tout conçu comme ayant une
visée explicative ou pédagogique. Il n'y aura que les textes ?
B.C. : Je ne sais pas encore. J'ai fait une proposition, je ne sais pas si
elle sera retenue. Mon idée a priori n'est pas de laisser simplement les
poèmes. Je voudrais qu'il y ait une trace, un passage d'un poème à
l'autre : comme on parle de témoin en relais, en athlétisme, j'aimerais
qu'on perçoive le passage d'un poème à un autre.

F.B. : Avec des textes de vous qui les accompagneraient ?
B.C. : Oui, je l'aimerais.

F.B. : Vous n'imaginez pas de proposer des textes qui, même si pour
vous ils ne sont pas décousus, pourraient paraître sans lien ?
B.C. : Je pense qu'il serait bien que l'auteur de l'anthologie, celui
qui propose à lire, accompagne ce choix. Malgré le risque peut-être
d'ajouter de l'obscurité à l'obscurité ! Il est évident que les poèmes
que je choisirai n'ont pas du tout besoin de mes commentaires, de
mes gloses. Il y a là peut-être aussi une forme de contradiction à
dominer.
En tout cas c'est une question ouverte.

F.B. : Vous disiez tout à l'heure qu'il faut savoir ne pas réduire le
poème à une seule lecture. Je suppose que dans ce cas il ne s'agit
donc pas d'explication ?
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B.C. : Non, je voudrais donner un prolongement, comme une
marche parallèle. La richesse du projet, c'est le fait que nous sommes
plusieurs : il y a cinq poètes qui préparent chacun une anthologie.
L'intérêt résidera aussi dans la proximité et les divergences entre ces
cinq anthologies. Avec la coexistence de cinquante à cent poèmes à
l'intérieur de chaque volume, il y aura un effet d'ensemble. C'est une
belle initiative. Je me souviens encore d'une anthologie qui m'avait
été offerte quand j'avais 12 ou 13 ans « les 100 plus beaux poèmes de
la langue française », je crois. C'est un livre que je n'ai pas oublié.

F.B. : Dans h phase de fabrication du livre, comment allez-vous tra-
vailler avec l'éditeur ? Est-ce que c'est une question qui vous préoccupe

>*• . de savoir quel sera l'aspect matériel du Uvre ? Avez-vous une idée sur
r" p l'illustration, le format ?

B.C. : Le format est fixé : un petit format. C'est bien. Comme tou-
jours on souhaite que le livre, sur le plan de l'impression comme sur
celui de la typographie, soit le plus beau possible, mais il y a diffé-

avec rentes sortes de beauté... On peut envisager plusieurs formes. Mais
Bernard Chambaz je n'ai pas encore une idée très précise des possibilités qui me seront

offertes sur ce plan-là. Pour tous les poètes, l'aspect matériel du livre
est très important. On n'écrit pas au XXe siècle, c'est-à-dire après
Mallarmé comme on écrivait avant. Le passage de Mallarmé est capi-
tal. Le rapport est fondamental entre la page blanche et les carac-
tères. Le poème constitue un bloc - pouvant avoir des formes variées
évidemment - qui figure sur la page blanche. La dimension et la
forme spatiale et typographique du poème restent quelque chose
d'essentiel.
D'ailleurs, si on dit souvent que la poésie doit être lue, à voix haute,
elle doit évidemment aussi être vue.

Propos recueillis par Françoise Ballanger, juillet 1995
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