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LECTURE ANACHRONIQUE

LES ENFANTS
DE LA PROVIDENCE,
de Julie Delafaye-Bréhier

par Francis Marcoin

Dans l'histoire de la littérature de jeunesse au XIXe siècle,
Julie Delafaye-Bréhier apparaît comme un des tout premiers grands

auteurs pour les enfants. S'attachant plus particulièrement aux
Enfants de la Providence, Francis Marcoin étudie les motifs,

personnages et situations qui caractérisent cette œuvre,
soulignant tout à la fois leur origine et leur postérité.

Il montre aussi comment s'y déploie, dans un genre alors naissant,
le jeu de la composition romanesque.

I 1 n'y a rien de tel qu'une folie pour
*^ A apprendre à être sage », écrivait Mme
Guizot dans L'Écolier, ou Raoul et Victor1.
On reconnaît là une des ruses par lesquelles
la littérature morale se permet beaucoup de
choses. A cette époque, en 1821, la grande
vague intégriste n'ayant pas encore fait de la
France une terre de mission, la littérature
enfantine s'octroie, à l'intérieur d'un cadre
obligé, des libertés qu'on ne s'attendrait pas
à trouver dans la prestigieuse « Bibliothèque
d'Education morale » de la Librairie acadé-
mique Didier. Celle-ci offrira longtemps un

nombre limité de titres, signés le plus sou-
vent d'auteurs réputés ou issus de grandes
familles, qui lui donnent une coloration aris-
tocratique, en face des éditeurs de province
moins soucieux de légitimité littéraire.
Cette Bibliothèque, qui a repris le fonds
d'Eymery, un des tout premiers éditeurs
véritablement spécialisés vers l'enfance, pro-
posera en particulier les œuvres de Julie
Delafaye-Bréhier, qui est quant à elle un des
premiers grands auteurs pour la jeunesse.
Julie Bréhier, née vers 1780, morte en 1850,
élevée par un curé constitutionnel, avait

1. Voir « Lecture anachronique, L'Ecolier ou Raoul et Victor, de Mme Guizot », La Revue des livres
pour enfants, n°165, automne 1995.
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ensuite abjuré le catholicisme pour se
convertir au protestantisme, ce qui lui donne
un point commun avec Mme Guizot, qu'elle
a sans doute influencée dans la manière de
conduire une histoire. Elle occupe une place
de choix dans le catalogue Gumuchian, qui
présente Alice ou La Jeune sœur mère de
famille (Lehuby, 1841) comme « un des
meilleurs livres d'éducation écrits dans
notre langue ».

Errances poétiques
On trouve chez elle une forte unité, liée à
une inspiration néo-picaresque : le motif de
l'errance y est appliqué à des enfants de
bonne famille, alors que le vrai picaro, dans
l'Espagne de la fin du XVIe siècle, apparais-
sait comme un être de basse extraction, sans
perspective d'intégration sociale. Très vite,
dans les Nouvelles exemplaires de Cervan-
tes, des jeunes gens bien nés avaient pris
plaisir à s'encanailler, au moins provisoire-
ment. Cervantes, Mme Delafaye-Bréhier ne
cesse de l'évoquer, et Don Quichotte appa-
raît chez elle comme un exemple de folie à
craindre et à imiter. Alors qu'elle nous
donne des récits surchargés de drames et de
rencontres, elle fait raconter l'« Histoire de
Lucrèce écrite par elle-même et adressée à sa
fille », où sont dénoncées les lectures dange-
reuses, non celles qui attaquent les mœurs
mais celles qui détournent des savoirs utiles
et abusent l'imagination.
Il y a comme une curiosité du malheur dans
Les Enfants de la Providence. Mis en prison
injustement, les héros voient leur innocence
reconnue et sont comparés à Scipion l'Afri-
cain, lui aussi accusé à tort par ses ennemis :
« et pour moi, leur dit le jeune Zaccharie,
j'envie sérieusement l'éclat de votre situa-
tion [...] Comment ! vous ne sentez pas
vous-mêmes vos avantages ? N'est-ce rien à
votre âge que d'être déjà les héros d'une
aventure ? »

Cette prison est d'ailleurs le dernier salon où
l'on cause, où chacun a une histoire passion-
nante à raconter, la sienne. Comme nous en
avertit l'éditeur, « ce qui doit intéresser la
jeunesse, c'est la longue suite d'événements
de tous genres où se montre toujours cette
merveilleuse et sage Providence... »
Le jeune Zaccharie est entraîné par une
« imagination romanesque qui est devant ses
yeux comme un prisme qui donnait à tous les
objets une couleur étrange », il écrit des vers
qui l'égalent au Tasse et à Virgile, il est pom-
peusement surnommé « le cygne de Boenin-
gen » et il brûle de parcourir le monde pour
faire connaissance avec les génies du siècle,
de voyager à l'exemple d'Homère.
Pétri de culture latine, il dédaigne la Suisse
romantique pour l'Italie : « Un bouquet de
fleurs cueilli dans les champs de Mantoue,
en mémoire de Virgile, vaut bien plus à mes
yeux que toutes les forêts de l'Helvétie ». En
longeant le lac de Locarno, il récite une
églogue de sa composition, et avec son ami ils
se prétendent des « poètes voyageurs »,
« non de misérables saltimbanques ». « Ou je
suis bien trompé, ou Don Quichotte n'était
pas plus fou que ces jeunes gens », dira un
homme prétendument sage, et « ce qui me
paraîtra toujours hors de raison, c'est de
voir des enfants se faire touristes. C'est une
véritable extravagance ». Mais ce docteur est
lui-même « un insensé qui prétendait en gué-
rir d'autres » ; il enferme les jeunes gens,
leur imposant diète et douches froides
jusqu'à ce qu'ils s'enfuient à demi-morts.
La folie semble donc la chose la mieux parta-
gée du monde, et les sédentaires n'en sont
pas moins touchés que ces nouveaux errants,
les « touristes ». Le ridicule de Zaccharie, sa
prétention à égaler les poètes et les philo-
sophes antiques, permettent d'ailleurs de les
évoquer « naturellement » : toute une série
d'allusions, de digressions, de citations, for-
ment un enseignement littéraire aimable. Le
seul savoir dominé par ces jeunes gens, c'est
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bien la Littérature, qui leur permet de
déchiffrer des médailles ou de rectifier des
interprétations. Ainsi un charlatan possède
une boîte avec une inscription curieuse :
« Les conquêtes d'Astolphe, ou le bon sens
des hommes ». Selon lui cet Astolphe était un
très-savant philosophe, mais, comme le rap-
pelle le jeune Léon, Astolphe est en fait un
des héros du Roland furieux de l'Arioste
qui, ayant rencontré un cheval ailé, monte
dessus pour aller chercher dans la lune le
bon sens du chevalier Roland.
La poésie de Virgile, la chevalerie de l'Arioste,
Le Tasse ou Cervantes, tout cela pèse tou-
jours plus que la raison, et les jeunes gens,
volontairement ou non, échappent à la vie
réglée, connaissant des aventures supposées
formatrices mais valant pour elles-mêmes,
pour leur affrontement avec la peur, le
manque, la maladie, voire la folie, tout ce
que la société s'évertue à épargner aux
enfants.

« Le Livre tuera le Père »
Pour cela, l'auteur commence presque tou-
jours par faire disparaître les parents.
Comme l'écrira plus tard Jules Vallès dans
« Les Victimes du Livre », un très beau texte
publié par Le Figaro du 9 octobre 1862 et
consacré aux lectures de jeunesse,
« Le Livre tuera le père.
« Un jour avec cent sous gardés de ses
étrennes, sa gourde, son livre, il filera. Il
marchera sur Toulon pour s'embarquer.
Vous le ferez arrêter par les gendarmes,
mettre au séquestre ; vous le corrigerez de
vos mains. Ce gamin de douze ans se redres-
sera fier sous le châtiment ; il se croit déjà
devant l'ennemi »...2

Mais, continue Vallès, au lieu de faire nau-
frage sur la côte lointaine, « il ira, l'amiral

Les Enfants de la Providence,
Paris, Didier, 1856

manqué, se briser contre les écueils à fleur
de boue de la vie banale ». La vie banale,
« la vie réelle » dont plus d'un titre de chez
Lefort ou de chez Mégard voudra nous don-
ner des scènes, voilà ce que prétend ignorer
Mme Delafaye-Bréhier. Fit-elle des victimes
chez ses lecteurs ? Du moins leur permit-elle
sans doute de mieux se résigner, de suppor-
ter l'ordinaire des choses, grâce à des aven-
tures vécues par procuration. Vallès lui-
même ne cessera de dire cette rêverie, pro-
voquée notamment par la lecture de Robin-
son, grâce auquel tout devient île et désert.
Cette évasion, J. Delafaye-Bréhier la mettra
encore en scène dans Le Collège incendié, ou
les écoliers en voyage (Eymery, 1821), un de
ses grands succès repris à la fin du siècle par
Ardant, qui en donna encore sept éditions
entre 1877 et 1894. Vallès rêvera sur ce titre
magnifique : « Le Collège incendié. Comme
on aurait voulu que ce fût le sien, comme on
aurait sournoisement soufflé le feu, et qu'on
se serait bien gardé d'avertir ! Les De Viris
et les Selectae brûlés, les classes détruites, le

2. Jules Vallès : « Les livres bleus », dans « Les Victimes du Livre », Le Figaro, 9 octobre 1862, repris
dans Les Réfractaires, Editeurs français réunis, 1955.
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censeur, un chien fini, rôti jusqu'à l'os ; le
désordre, le bruit ; un congé ! ».
Vallès n'avait sans doute pas lu l'ouvrage,
dont on a souvent préféré retenir la critique
acerbe qu'en fit Anatole France. Né en 1844,
Anatole France a quarante ans quand il
entreprend de réinventer son enfance dans
Le Livre de mon ami, où il en vient à traiter
des lectures des enfants. Selon lui, les livres
écrits spécialement pour le jeune âge sont
ennuyeux : « On veut se rendre semblable
aux petits. On devient enfant, sans l'inno-
cence et la grâce. Je me rappelle un Collège
incendié qu'on me donna avec les meilleures
intentions du monde. J'avais sept ans et je
compris que c'était une niaiserie. Un autre
Collège incendié m'eût dégoûté des livres, et
j'adorais les livres ». Notons qu'il n'en
publiera pas moins des contes écrits spéciale-
ment pour les enfants...^
Vallès n'avait peut-être pas si mal lu, et le
livre tue bien le père si l'on en croit le pro-
gramme affiché par les titres de J. Delafaye-
Bréhier : Les Enfants de la Providence, ou
Aventures de trois jeunes orphelins (Eymery,
1819), Les Orphelins piémontais (Lehuby,
1835), Le Robinson français, ou le petit
naufragé (Eymery, 1827), Petit Jules le sau-
teur, ou Histoire d'un enfant enlevé par les
baladins (Eymery, Fruger et Cie, 1828).
Dans Les Petits Béarnais, l'auteur avait, il
est vrai, montré « ce qu'une bonne éduca-
tion et les soins réunis d'une famille ver-
tueuse, peuvent produire sur des enfants
bien nés ». Tel n'est plus son propos dans
Les Enfants de la Providence, que nous
lisons d'après la cinquième édition de 1856,
revue et corrigée par Fanny Richomme, qui
a « rajeuni » l'œuvre et développé des par-
ties simplement esquissées. A cette date,
chez Didier, la collection s'appelle « Biblio-
thèque d'ouvrages d'élite pour la jeunesse »,

et la page de titre nous montre des muses
travaillant sous la tutelle de la Vierge Marie.
Mais en face, le frontispice est occupé par une
scène d'horreur, un décor de montagnes
impressionnantes, et trois enfants pleurant
autour d'un corps sans vie : « Les orphelins
se précipitèrent sur ce corps inanimé ».
Comme on l'apprendra très vite, des bri-
gands ont tué le père des trois enfants, deux
garçons, Léon et Joseph, et une petite fille,
Caroline. Mme Delafaye-Bréhier n'hésite
pas à montrer ces jeunes êtres dans un état
de grande faiblesse physique ni à leur
octroyer une certaine connaissance de la
mort : racontant leur histoire à l'homme qui
les a recueillis, ils évoquent la mort de leur
mère, leur père inconsolable qui fait trans-
porter le corps dans la vallée de Montmoren-
cy et qui commande un tombeau orné d'une
statue dont la ressemblance est parfaite.
Poésie des ruines, du monument, dans un
lieu rousseauiste : « Deux jeunes peupliers, à
peu près égaux, croissaient à la tête du
monument ; et au pied, un peuplier beau-
coup plus faible achevait de compléter le
nombre allégorique qui désignait les enfants
de Caroline [...] Autour du monument crois-
sait un bois épais composé des arbres les plus
tristes, tels que le cyprès, l'if, le thuya, le
mélèze ».

De même, elle ne craint pas de citer Sénèque :
« Ainsi notre empressement pour la vie heu-
reuse ne sert qu'à nous en éloigner davan-
tage ». Ses références sont d'abord litté-
raires, culturelles même, puisque les lieux
renvoient soit à la mode romantique, soit
aux auteurs latins, que les jeunes gens ne
cessent de citer. Leurs aventures sont une
mise à l'épreuve de cette culture livresque
qu'il s'agit de rendre vivante puisque nous
serons conduits jusqu'en Italie, à Mantoue,
Rome et Venise.

3. Anatole France : « À Madame D***, Paris le 15 décembre 188... », dans « La Bibliothèque de
Suzanne », « Le Livre de Suzanne », lui-même seconde partie du Livre de mon ami (1885).
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Une école sans maître

En Allemagne, à la même époque, commence
à se développer le voyage pédagogique, sous
la tutelle du maître. Mme Delafaye-Bréhier
fait disparaître ce « mentor », quitte à multi-
plier les protections et les conseils, mais dis-
persés sur un grand nombre de personnages.
Ensuite, l'itinéraire n'est jamais médité, pla-
nifié, même s'il doit nous conduire au pays
de Virgile. C'est une suite de malheurs, de
coups de tête, de hasards et de rencontres
qui décide des directions à prendre.
Ainsi, au début du récit, la famille se re-
trouve-t-elle exilée en Suisse à cause d'une
romanesque intrigue politique, ce qui lui per-
met de goûter les « beautés de la nature »,
abîmes, cascades, glaciers... jusqu'à l'assassi-
nat du père. Mais l'état d'orphelin prolonge
le voyage et la satisfaction de voir le monde
en grandeur réelle : « Combien de belles
choses demeurent inconnues à ceux qui ne
voyagent point ! s'écriait Léon. Les descrip-
tions les plus parfaites ne sauraient produire
l'étonnement qu'inspire la vue des objets
mêmes. J'ai lu dans mes leçons de géogra-
phie des détails curieux sur la Suisse ; mais
que j'étais loin d'imaginer ce que je vois ! »
Pourtant, le lecteur doit se satisfaire, lui, de
ce qu'on lui décrit ou raconte. Car, incendie,
mort du père, enlèvement, il faut une catas-
trophe initiale qui autorise la mise en mou-
vement : l'argument du Tour de la France
par deux enfants est déjà présent. Mais
toute errance n'existe que pour être coupée
de stations prolongées où l'enfant apprend
des manières de vivre ensemble. Dans Les
Enfants de la Providence, les orphelins,
aristocrates habitués aux leçons de latin bien
inutiles dans ces vallées alpines où ils ont été
recueillis, sont doucement contraints de par-
ticiper aux travaux d'un domaine. Joseph,
plus frivole, aurait préféré trouver une pro-
tection ailleurs, dans une ville : « les his-
toires sont remplies d'illustres orphelins
qu'on adopte, et dont la carrière finit tou-

jours par être extrêmement brillante », mais
ces histoires n'oublient-elles pas « le monde,
beaucoup plus grand, des orphelins qui
périssent misérablement » ?
Dans ce domaine, bien organisé comme chez
madame Guizot, chacun fait sa part de tra-
vail : « Meldorf, en se promenant avec les
deux frères, surveillait les travaux de ses
serviteurs. L'un formait des rigoles au milieu
de la prairie, l'autre labourait un champ
pour l'ensemencer, d'autres nettoyaient les
étables. Ludger cultivait le jardin ; Bernina,
aidée d'une servante, rangeait le ménage et
battait le beurre dans une baratte ». Meldorf
prodigue donc les leçons de sagesse et de
sociabilité, chez lui les maîtres et les valets
prennent ensemble leur repas, tandis que
Léon et Joseph se retirent à part, « ayant le
sot orgueil de ne vouloir se mettre à table
avec les valets ». Ils s'habituent mal à leur
nouvelle vie, et la petite Caroline est même
rudoyée, sans méchanceté mais suffisam-
ment pour souligner le fossé qui sépare des
enfants gâtés et de rustiques montagnards.
Jules, le plus sage, accepte de fuir, mais
trompés par un faux ami, ils sont abandon-
nés en pleine montagne et trouvent asile chez
un « philosophe » peu ordinaire.

Aux sources du roman

À première vue c'est une rencontre sans sur-
prise, celle d'« un vieillard singulièrement
vêtu, assis à une porte pratiquée dans le
rocher même ». Son air vénérable nous laisse
attendre une sorte d'ermite distribuant des
leçons de théologie naturelle. Mais ce Bucco-
ris, dont le nom n'est pas sans rappeler Boc-
choris, le mauvais prince dans Télémaque,
se révèle un charlatan qui prétend connaître
les secrets de la nature et sa grotte renferme
des pots avec les étiquettes suivantes :

« Onguent universel
Remède à tous les maux

Liqueur pour vivre un siècle
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Le triomphe de la médecine
L'effroi de la mort ».

Et, plus fort encore :
« Secret pour préserver un champ de la grêle

Secret pour changer le cours d'un torrent
Secret pour avoir de l'or

Secret pour paraître toujours jeune ».
Il y a dans ces pages toute une inspiration
qui se retrouvera dans le personnage de La
Galoche des Mésaventures de Jean-Paul
Choppart. Sévèrement critiqués par l'auteur
pour leur fuite, non seulement les orphelins
parcourent une région magnifique, mais ils
rencontrent ce personnage extravagant qui
leur offre un spectacle inquiétant et jubila-
toire : Buccoris et son compagnon aveugle,
Sylvanor, invitent les orphelins à partager
leur repas qui n'a rien de la frugalité philo-
sophique » : « A mesure que les cruches se
vidaient, une grande métamorphose s'opé-
rait dans la personne des philosophes. Leur
corps se redressai t , leur voix et leur
démarche prenaient de l'assurance. Bucco-
ris n'avait plus besoin de béquille, et Sylva-
nor voyait parfaitement sans lunettes »...
Renouvelant le motif de la Cour des Miracles,
l'auteur va elle-même s'abandonner à toute
sa fantaisie, voire à une déraison qui affecte
le récit : pris de frayeur devant ces faux
vieillards qui sombrent dans un sommeil éthy-
lique, les enfants décident de se sauver dès les
premières lueurs du crépuscule. Mais com-
ment ne pas s'endormir en attendant ? « Que
n'avons-nous ici la sultane des Mille et une

nuits ! s'écria Joseph ; ses agréables récits
nous empêcheraient de succomber au som-
meil ». Qu'à cela ne tienne, c'est la petite
Caroline qui va raconter une histoire, mais
« je vous avertis que c'est une histoire bien
folle, et si peu vraisemblable que, dans toute
autre circonstance, je n'oserais pas vous la
raconter. Pour moi, je ne l'ai jamais écoutée
que les cheveux ne me dressassent sur la
tête ».

Joseph et Léon l'imiteront chacun, et la nuit
passera à se faire peur pour échapper à la
peur, au prix d'une totale invraisemblance ;
l'auteur, qui ne craint donc ni les digressions
ni le féerique, a d'ailleurs écrit le Petit Prince
de Cachemire ou les Leçons de la vénérable
Pani-Banou, « contes moraux et féeries à
l'usage de la jeunesse », ce qui la situe dans la
tradition du roman aristocratique, où pou-
vaient se glisser des contes4.
C'est donc, comme chez Cervantes, un texte
bigarré, répondant à une esthétique vieillie
et qui va disparaître très rapidement, lais-
sant place à des récits plus linéaires. Le
roman propose encore un cadre assez lâche
qui permet une sorte de « macédoine », de
pot-pourri - Mme Delafaye-Bréhier intercale
ici ou là des poèmes de Voltaire, de J.B.
Rousseau, de Delille - comme dans la « satu-
ra » latine « où la plupart des genres litté-
raires existants étaient goupillés et mêlés »*.
Le voyage se présente donc aussi comme une
errance dans les récits, l'intrigue principale
étant à la fois complexe et sans cesse retar-

4. Dans Petit-Jules le sauteur elle juxtapose des registres très différents, et un jeune voyageur très
dévot qui a entrepris l'éducation religieuse de Petit-Jules va même jusqu'à illustrer une leçon édifiante
par un conte : dans celui-ci un jeune homme épargne une chenille qui n'était en fait qu'une jeune fille
métamorphosée, et il se voit récompensé de son bon geste. Mais le récit intègre sa propre discussion, le
jeune voyageur étant obligé de se justifier : « Ce vieillard était un magicien. Je sais bien, au reste,
qu'il n 'y a pas plus de magiciens que de filles métamorphosées en chenille ; mais ce sont des inven-
tions de l'esprit qui amusent sans qu'on y croie ».
5. Pascal Quignard, Albucius, POL, 1990. Ainsi dans L'Ane d'or ou les Métamorphoses, Apulée
racontait les mésaventures de Lucius transformé en âne, d 'après une histoire empruntée au grec
Lucien. Quand, dans Petit-Jules le sauteur, un certain Lucien raconte, pour satisfaire à une épreuve,
une histoire prétendument vraie de métamorphose, l 'auteur rend manifestement hommage à cet
ancêtre qui débrida son imagination.
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dée par des « Histoires », si bien que
l'ouvrage tient sur deux volumes totalisant
840 pages. Chacune de ces histoires finit par
s'entremêler avec les autres puisque le
hasard fait rencontrer leurs acteurs dans des
cadres géographiques variés, entre Suisse et
Italie. Chacun vit de la manière la plus
extravagante, et si un chapitre s'intitule
« Joseph est puni de sa faute », après sa fuite
sur les routes, c'est pour le faire profiter
d'un séjour dans les îles Borromées, chez
Aurélia, une princesse italienne. Paysages
enchanteurs où il retrouve Caroline et Léon,
mort... mais qui ressuscite littéralement après
qu'un chapitre nous aura conté toutes ses tri-
bulations. Ces « intéressants orphelins » sont
recueillis par cette princesse Aurélia qui a

créé une Académie sur le modèle de Platon
et qui les emmènera à Rome, où l'on arrive
un peu avant la fin du premier volume, soit
aux environs de la page 400. Cette autre folle
qiù ne supporte pas qu'on la quitte, fait tuer
les artistes tentés par la liberté, et les trois
enfants devront fuir, pour connaître dans un
second volume une nouvelle somme de péri-
péties.
Lire ce roman, c'est donc retrouver un genre
archaïque, peu soucieux de composition, où
la morale sans faille est cependant toujours
subordonnée au romanesque. La grande
nouveauté apportée par Desnoyers, face à ce
récit au long cours, ce sera la concision, la
rapidité et la mécanique impitoyable d'une
« odyssée » sans pause ni parenthèse6. I

6. Voir « Lecture anachronique, Les Mésaventures de Jean-Paul Choppart, de Louis Desnoyers »,
La Revue des livres pour enfants, n°157, printemps 1994.
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