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Claude-Anne Parmegiani : A la lecture
d’Allumette et de Jean de la Lune, en parii-
culier, une question se pose : dans quelle
langue écrivez-vous ? Question qui en cache
une autre : au fait quelle est votre langue
maternelle ?

Tomi Ungerer : Je n’ai pas de langue mater-
nelle. J'ai simplement plusieurs langues fra-
ternelles. D’ailleurs je suis trilingue ; j’écris
en anglais, en francais, en allemand, et en
plus, il faut ajouter Palsacien. J aurais ten-
dance a considérer I"alsacien comme ma
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langue maternelle, mais en France ce n’est
pas une langue, ou disons plutdt que ¢’est
une « mauvaise langue ». Dans chaque
langue, je parle ayee un aceent diflérent.
C’est sans doute dii & mon caméléonisme alsa-
cien, mon mimétisme ; on dit que je parle
francais avec un accent allemand. Il y a méme
des gens qui se sont hasardés a me suspecter
d’étre Norvégien. En anglais, mon accent
varie : si je suis a New York, je retrouve en
partie un accent juif new-yorkais, par
contre, si je suis au Canada, je retrouve un
peu I'accent canadien, tout en ayant un



accent francais et un accent allemand en
anglais. Maintenant je vis en Irlande, et mes
enfants trouvent trés rigolo que j’aie un
accent irlandais identifiable... qui n’est pas
vraiment irlandais. J'ai re¢u le plus beau
compliment de ma vie en Angleterre ofi un
Anglais m’a demandé : « Combien d’années
avez-vous passé en Allemagne pour avoir
I'accent allemand ? ». Je peux jouer avec ¢a.
Quand je rencontre des Anglais, des Anglais
qui sont arrogants, je leur demande : « Are
you Irish ? » (Est-ce que vous étes Irlan-
dais ?). Et la, en trois mots il sont désarcon-
nés. Je dois reconnaitre que quand je suis
avec des gens arrogants, je suis plus arro-
gant qu’eux, il faut bien I'étre, mais sinon
j'at horreur de Parrogance, c’est une chose
qui ne plait pas beaucoup aux Alsaciens, ni
aux minorités d’ailleurs.

(Juand on est trilingue, on a une possibilité
bien plus grande de jouer avec les mots, on
peut trafiquer d'une langue a I'autre. Je ne
sais pas si je peux vous raconter ces choses-
la parce qu’il faut étre trilingue pour com-
prendre mais je vais quand méme essayer.
Quand nous sommes arrivés en Irlande,
notre voisin paysan est venu ; il nous a
amené un sac de pommes de terre. Il m"a
expliqué que ses pommes de terre étaient
« uniques an monde ». Finalement, apres
deux ou trois whiskies, j’ai demandé : « Mais
pourquoi sont-elles uniques au monde ? » Et
il m’a dit : « Because they come from my
heart » (elles viennent de mon cceur). Je
rentre en Alsace, et je raconte cette histoire ;
la je dois vous expliquer que « hart » ¢a veut
dire le sol et que « aepfel » ¢’est la pomme ;
donc la pomme de terre ¢’est le « hartaep-
fel ». T1 faut ajouter que « hart » (sol) se pro-
nonce exactement comme « heart » (cceur) en
anglais ; on m’a dit « il n'y a rien de neuf,
nous aussi on a nos “ hartaepfel . » Je
pense done que la chose la plus essentielle ce
sont les langues. Il faut collectionner les
langues parce qu’une fois qu’on a une autre

langue, on comprend mieux la enlture des
autres. On peut s’amuser avee les langues,
on pent les faire transpirer, les mettre au
gril. Pour moi un coucher de soleil, je le res-
sens en francais, en allemand, en anglais ou
en alsacien, de cette facon je peux jouir de
guatre couchers de soleil a la fois, an nivean
astral, cest pas mal !

C.A.P : Certes vous pouvez en jouir en
quatre langues mais au moment d’écrire, il
vous en faut choisir une seule.

Tomi Ungerer : Le grand probléme, c’est
qu'il y a des choses qui se disent mieux en
frangais, d’autres en anglais et d’autres en
allemand. J'aime hien fabriquer des apho-
rismes, Je me suis inventé derniérement une
devise « Don’t hope, cope » (N'espére pas,
agis). Cest intraduisible en francais. J'aime
bien les slogans. Je suis trés fier d avoir
congu un slogan en Amérique qui est rentré
dans la langue anglaise : « Expect the unex-
pected. » Si vous entendez un Anglais qui uti-
lise cette expression, elle a ¢té lancée dans
une campagne que jai congue. Mais, en fran-
¢ais, si je dis : « je voudrais que mon arro-
gance soit aussi fausse que ma modestie », ¢a
vient directement de La Rochefoucault.
Chacue langue a sa fagon de s’exprimer. Je
pense que le luxe des langues, c’est de joner
avec.

Noélle Batt : En quelle langue avez-vous
écrit Allumette, votre dernier livre pour les
enfunts ?

Tomi Ungerer ; J'ai dii I'éerire en francais...
non, en anglais 7 Je ne peux pas vous répondre.
Jessaye d’oublier mes livres aussi vite que pos-
sible. Le probléme c’est qu’eux ne m’oublient
pas. Mon éditeur frangais qui est dans la salle
pourra vous répondre mieux que moi.

Arthur Hubschmidt : En fait je voudrais te
pOser une question parce que moi aussi je

me suis demandé comment tu procédes par-
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Jois. Esi-ce que la langue dans laguelle tu
écris ne dépend pas de Uéditeur avec lequel
tu travailles ? Par exemple quand tu tra-
vaillais en Amérique. avec Ursula Nord-
strom, tu écrivais probablement en anglais ?
Tomi Ungerer : Oui, ¢’était Iépoque ot je
vivais a New York ; je me sentais totalement
new-yorkais, je n’avais plus du tout envie de
revenir en Europe. Peut-8tre qu’on utilise
d’abord la langue du pays dans lequel on vit.
Quand je reviens en Alsace et que j’ai un
article a écrire, ou un discours, je I’écris en
francais ou en allemand, je laisse mon anglais
derriere moi. Done, je suis aussi bien a che-
val sur mes trois langues que sur mes hétes
noires. Quel est le mécanisme qui pousse a
choisir de s"exprimer dans une langue ? Je
me le demande. Derniérement pour le livre
des affiches que j'ai fait avee mon éditeur
suisse allemand Daniel Keel, j"ai écrit la pré-
face en francais. Sans doute que quand on
prononce le mot « affiche », je pense en
francais, j'ai connu I'épogue de Savignac.
Mais par contre, quand on parle de « slo-
gan », je pense en allemand, ou en anglais.

Michele Cochet : En tant qu’autenr-illus-
trateur, quelle est dans votre ceuvre lu place
respective du texte et de Uimage ?

Tomi Ungerer : C'est une question d’équi-
libre. Tl y a heaucoup de jeunes illustrateurs
(qui viennent me consulter. Je leur dis que le
dessin ne suffit pas. Dans tous les grands
classiques de la littérature enfantine, le texte
et 'image ont toujours é1é congus par la
méme personne. L'essentiel ¢’est d’étre
auteur ; comme pour avoir un enfant, il fant
un pére et une mére. Et pour étre le parent
d’un livre, il faut le dessin et il faut le texte.
I faut aussi un temps de gestation, qui est en
général trés pénible. Dans mon cas, une fois
que j’ai eu mes enfants, je préfere les
oublier, pour en faire d’autres. Seulement
les enfants, ce n’est pas facile de s’en déhar-
rasser.
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C.A.P : Oui, mais au moment de 'accouche-
ment, lequel de ces jumeaux apparait le pre-
mier ? Limage ou le texte ? Kt comment la
mise en pages établit-elle ensuite la relation
qui les ordonne ?

Tomi Ungerer : En frangais, en anglais et en
allemand on dit un « livre d’images », « pic-
ture book », « bilderbook ». Done I'image est
primordiale, on regarde d’abord image et on
lit le texte ensuite. Mais ¢a peut changer aussi
avec I'Age. Quand on arrive 4 I'dge de Pas de
baiser pour maman, 1i, il y a déja plus d’éga-
lité entre le texte et I'image ; et si vous allez
plus loin encore comme, par exemple, pour A
la guerre comme i la guerre, ¢’est le texte qui
passe en premier, les tmages sont la pour
assaisonner le matériel de base.

C.A.P : A partir de quels critéres choisissez-
vous votre format ou la typographie de vos
livres ?

Tomi Ungerer : En général je laisse faire
I'éditeur qui me montre ses projets, puis au
bout de deux ou trois livres, je connais sa
mise en pages, et je la garde. Dans mon
euvre de caricaturiste, j’ai I'habitude de
dire : « je dessine ce que jécris et j"éeris ce
que je dessine ». Dans la satire sur la socié-
té, sur la violence, un dessin doit frapper,
plus vite, plus dur, plus fort. C'est un digest
qui peut en dive plus que deux ou trois pages
de textes. Dans le fond |'essenticl ¢’est de
s'exprimer, et Ia, tout est hon.

C.A.P : En 1973 vous avez écrit : « J'ui
cong mon dernier livre pour enfants car
j’ai douté de la nécessité de continuer, »
Iist-ce que vous pourriez nous dire ce que
vous entendiez par la ?

Tomi Ungerer : Je pensais que j'en avais
fait assez, considérant I'alflux énorme des
livres d’enfants ; ¢’est absolument effarant,
il y a une surproduction, que je trouve trés
néfaste. En Amérique, les enfants vont a la
hibliothéque et raménent 12, 13, 14 livres



par semaine et les rapportent la semaine sui-
vante. Il vaudrait bien mieux avoir pen de
classiques - mais qui imprégnent 1'enfance.
S'il y a trop de livres, nous retrouvons les
problémes de la consommation.

(Quand j’ai fait du livre d’enfant, je 1'ai fait
pour moi-méme, pour amuser Uenfant gui est
en moi. Je n'ai pas fait des livres pour les
enfants des autres, ni pour mes enfants. Mes
enfants n’ont pas été élevés avee mes livres. ..
heureusement ! Je suis mon propre aieul. Et
si je me remettais maintenant a faire de nou-
veau des livres d’enfant, ce qui n'est pas
impossible, je le ferais pour mon plaisir.

Je me suis toujours battu pour faire sauter
certains tabous. A un moment donné, j’ai
considére que j'avais fait sauter ces tabous.
Surtout a mes dépens : mes livres pour
enfants étaient encore sur la liste noire, il y a
cing ans aux Etats-Unis ; les gens ne veulent
pas admettre la réalité des choses comme
elles sont. Mais pourquoi inventer un monde
qqui n’existe pas pour les enfants ?

Je n’ai pas élevé mes propres enlants avec
beauconp de livres d’enfant. Nous avons une
ferme, et quand on vit a la campagne, chaque
animal est un livre d’enfant... la nature aussi,
chaque fleur est un livre d’enfant. Je pense
qu’on devrait prendre plus de risques avec
les enfants ; non pas avec des livres soi-disant
faits pour eux sur la nature, mais en leur don-
nant de vrais ouvrages de hotanique avec une
nomenelature adulte. Tls sont trés bien illns-
trés. Pourquoi s'imaginer que les enfants sont
des petits imbéciles ? Ils peuvent trés hien
comprendre des choses... Tl faut toujonrs
mettre les enfants au-dessus de leur niveau.
Ne pas les rapetisser. L'essentiel ¢’est de lire
a haute voix. On m’a toujours ln a haute
voix, L'essentiel est de lire des livres ot il v a
des mots qu’on ne connait pas, pour que le
mystére du vocabulaire agisse. En Irlande,
¢’est la langue adulte qui prédomine pour
tout car il y a un autre phénomeéne qui entre
en jeu : ce sont des familles nombreuses

Mes enfants ont des amis de 35, de 40 ans,
ou de 18 ans et ils savent aussi bien jouer
avec un béthé, il n’y a pas de différence entre
les dges. Je me rappel!e que le grand combat
gue j'ai eu aux Ktats-Unis, ¢’était d'intro-
duire des mots. Le vocabulaire était limité a
2000 mots, je erois ? Dans Le Chapeau
volant, j'ai employé le mot « tilbury », qui
désigne une certaine catégorie de voiture a
cheval, on m’a répondu : « Non, ¢’est un
chariot ». Dans Les Trois brigands, pour le
tromblon on m’a dit « no, it’s a gun » - (non,
¢’est un fusil !). Je me suis vraiment forte-
ment battu a I'époque pour donner aux
enfants un vocabulaire. Parce que plus on a
de vocabulaire, plus on a de fantaisie.

C.A.P : Quelles ont été vos lectures
d’enfance ? Qu'avez-vous lu quand vous étiez
enfant ?

Tomi Ungerer : Les choses qu'il y avait déja
dans la famille, Ludwig Richter, le grand
romantique, La Famille Lienburg que nous
lisions parfois le soir, Wilhelm Busch, il y
avait évidemment Hansi, essentiellement
L’Histoire d’Alsace ruconiée aux petits
enfants. J ai découvert par la suite que
¢’étall une monstruosité qui nous apprenait
a hair, or je hais la haine. Et jai appris a
détester ce grand talent. I y avait aussi
quelques Benjamin Rabier, un Samivel et
comme je suis le plus jeune de la famille, j"ai
hérité de mes fréres et seurs plus dgés que
moi des choses comme L'Espiégle Lili. 1l y
avait encore les premiers Tintin, publiés i
I'époque dans la revue Vaillant. Cétait assez
mélange.

Noélle Batt : Jaimerais, si vous le voulez
bien, que vous nous parliez un pew de votre
rencontre avec Ambrose Bierce, par texte
interposé, puisque vous le nommez dans la
dédicace d’Allumette. Vous dites quelque
part que vous voulez étre subversif mais

N®171 SEPTEMERE 1996/ 51




positif, et c'est vrai que votre fin est beau-
coup plus positive que celle de Bierce.

Tomi Ungerer : Je pense que le grand luxe
dans la vie ce sont les rencontres. Il ne faut
pas les ignorer. (a pent étre une personne on
un livre, ou une musique. Quand je suis arri-
vé aux Etats-Unis on m’a dit : « Il faut lire
Ambrose Bierce. » Alors je me suis mis a le
lire, et je me suis apercu (ue nous partagions
le méme « no man’s land », et il n’est pas le
seul, En fait a la base de la littérature améri-
caine, il y a le journalisme : Mark Twain,
Edgar Allan Poe, Hemingway, tous étaient
des journalistes. Ils ont done une approche
beaucoup plus réelle ; remarquez, en France,
Alphonse Allais aussi était journaliste. Mais
en Amérique, le journalisme est traditionnel-
lement a I'origine de la littérature. Alors que
chez nous, nous avons plutét des auteurs qui
par la suite ont travaillé pour la presse et
sont devenus des journalistes polémiques.
Linfluence de Bierce sur moi a été trés forte,
Son style d’abord : pas de flonflon ; toujours
I'expression la plus économe.

Moi, je ne suis pas un écrivain, Ce n’est pas
parce que jécris et que j'aime écrire que je
suis un écrivain, Quand je donne un texte a
mon éditeur Daniel Keel, ¢’est la coupe seche.
I reprend ce que j'ai écrit ligne par ligne
pour que nous aboutissions au parcours le
plus court. En allemand, je me fixe parfois
des limites. C’est un exercice qu’on devrait
donner aux jeunes a I'école : décrire un per-
sonnage ou bhien une personne en trois
phrases. Moi, j'y suis parvenu avec un seul
mot. Il est vrai qu’en allemand on peut
prendre n'importe quels mots, les metire
ensemble, les souder et puis en fabriquer un
nouveau. Alors pour moi ¢’est devenu un jeu.
A I'inverse quand on relit la description du
Cousin Pons ¢’est absolument étonnant. (a
¢’est un écrivain, mais je ne suis pas Balzac.

Michele Cochet : J'aurais voulu vous
demander si vous utilisiez la photographie
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comme support de Uillustration. Il m’a semblé
qu’il y avait dans Photographie, paru aux
Editions Braus, des prises de vue que l'on
retrouvait dans Nos années de houcherie.
Tomi Ungerer : Je vais vous expliquer tout
de suite, Dans Nos années de boucherie, il
n'y pas de photographie, mais compte tenu
du climat de violence qu’il y avait alors en
Nouvelle Ecosse, je ne pouvais pas m’asseoir
et dessiner un taudis ou une vieille voiture ;
¢’#tait beaucoup trop risqué de croquer une
baraque on les gens seraient sortis et
m’auraient cassé la gueule. Alors ce que je
faisais, c’est que ma femme conduisait, et en
passant je photographiais I'endroit, Rentré
au studio, je projetais sur le mur ma pellicule
développée ; de sorte que j'avais devant moi
un paysage que je pouvais dessiner.

Pour les nus j’ai agi différemment ; d’abord
j’ai fait des esquisses, ensuite j'ai fait une
photo et aprés j’ai corrigé mes esquisses., C'est
un des rares cas ol j"ai procédé comme ¢a.

C.A.P : Done c’est un peu comme avec les
langues. Vous n’avez pas de trajectoire obli-
gée : tantot vous allez d’amont en aval, tan-
tot vous faites l'inverse.

Tomi Ungerer : En fait, il existe un par-
cours, une osmose qui dépend du sujet : il
m’arrive aussi carrément de copier ; de
temps en temps par exemple, je réétudie la
botanigue, ou je prends un ouvrage d’anato-
mie et je copie les muscles. D’aillenrs je
pense que c’est comme ¢a que j'ai le plus
appris. Quand on commence on n’est pas
toujours inspiré, alors on étudie. Et quand
j'étais jeune, j'avais mon Petit Larousse,
vous savez le Larousse rose, et je copiais sys-
tématiquement toutes les petites vignettes,
comme ca j apprenais dans le détail com-
ment tout marchait. Et je dois dire que s'il
m'arrive de tomber sur une photo de presse
qui me saisit, je m’en inspire, Par exemple
quand j’étudie le costume, je prends un vieil
Holbein, et je copie. Une fois que je connais



le costume par ewur, que je sais exactement
comment il est fait, je n’ai plus a faire de
recherches, et a ce moment-la je peux me
lancer librement. On obtient cette facilité du
trait uniquement parce qu’on sait par ceeur
un sujet. Sinon, dans le trait, dans le laisser
aller, si on est a chadque fois obligé de recom-
mencer, ¢a ralentit. Cest pour ¢a que jai
une belle bibliothéque, parce que tout
m’intéresse, la minéralogie, I’anatomie,
plein de choses diverses. Mais le probléme
¢’est qu’une fois qu’on dessine trop bien on
perd son innocence. Quand je vois les des-
sins mal dessinés que je faisais antrefois, je
les trouve absolument abominables, mais ils
ont une qualité d’innocence que je n’ai plus.
Quand nous avons sorti un livre sur les
courses de chevaux avee Daniel Keel, nous
avions des piles de croquis parce que j’ai tou-
jours dessiné heaucoup de chevaux, mais fina-
lement on a simplement reproduit le premier
carnet de croquis que j"avais fait quand je tra-
vaillais pour Sport illustré aux Etats-Unis.
Car, malgré les erreurs d’anatomie, les exagé-
rations rendaient mieux que ce que j'ai fait
par la suite. Par moments on se demande :
« que faut-il faire ? Ne pas dessiner ? »

Noélle Batt : En voyant certains de vos des-
sins el ceux de Gustave Doré, on pergoit
qu’il y a manifestement une rencontre. Est-
ce quelque chose que vous avez travaillé
consciemment ou est-ce l un apprentissage
ancien, qui @ un moment donné, ressort
dans un dessin ?

Tomi Ungerer : Non, mais ¢’est trés intéres-
sant, car on trouve des influences de hase :
Hansi, Ludwig Richter qu’on avait a la mai-
son dans mon plus jeune dge. De Gustave
Doré, nous avions les Fables de La Fontaine.
Ma marraine avait donné un beau volume de
ces Fables a2 mon frére. Par la suite on m’a
comparé a Grosz, que je ne connaissais pas
alors. Bien siir quand je 'ai découvert, cette
influence s’est accusée. Par la suite, Dau-

mier, Schiele, Ingres, m’ont énormément
influencé. Mais, surtout, trés tot, Le Retable
d’Issenheim de Mathias Griinewald, m'a
totalement houleversé. Et encore une chose :
Saiil Steinberg, que je considére comme le
plus grand dessinateur de notre époque. La
ce n'est pas seulement une question de style ;
Saiil Steinberg m’a vraiment appris i compls-
tement rationaliser, a distiller une idée, pour
parvenir, grice a une économie du trait maxi-
male, a en exprimer la quintessence. Pour
arriver i ca il faut éviter tous les détails
inutiles. Aveec Thurber j’ai aussi appris la
fable. Une fable comme The Last Flower, qui
n’est pas une histoire pour enfant, doit, pour
pouvoir raconter une histoire en trente-deux
dessins, éire porteuse d'idées.

C.A.P : Vous venez de parler des influences
!

littéraires et artistiques que vous avez regues.
Aujourd’hui 6 qui vont vos préférences ?

Tomi Ungerer : Vraiment dans la vie, ma pas-

P

sion, ee sont les livres. D’aatant plus que
je n'ai pas de bachot et que j'ai quitté le sys-
téme d’éducation francais assez tit pour ne
pas &tre dégoiité par la littérature... j"ai tou-
jours eu la liberté et le plaisiv de découvrir et
je continue. On ne peut pas parler vraiment
d’autenrs préférés ou d’artistes préférés, mais
d’ouvrages préférés, je suis ouvert a tout.

C.A.P : Si vous deviez partir dans une ile
déserte avec dix titres, qu'est-ce que vous
choisiriez 7

Tomi Ungerer : Ce serait Le Petit Larousse.
Ou bien un ouvrage sur la botanique de I'ile
déserte parce que je n’ai pas envie de man-
ger des plantes empoisonnées.

C.A.P : Et les huit autres qu'est-ce que ce
serait ?

Tomi Ungerer : Cest difficile a dire, ma
réponse change tous les jours. Ce serait peut-
étre I Ulysse de Joyce on Finnegan’s Wake
qui a force d’étre obscur illumine. Tl fau-
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drait aussi savoir combien de temps je reste-
rais dans cette ile, parce que j aime bien les
dictionnaires de langue... un bon gros die-
tionnaire allemand-francais. Dans I"avion, je
parcours parfois mon dictionnaire. Il existe
des tas de mots qu’on ne connait pas, on les
lit mais on ne les utilise pas. Alors j’ai un
truc : quand je tombe sur un mot inconnu,
je l'utilise pour faire une phrase compléte-
ment ahsurde, complétement ridicule,
comme ca je me le rappelle. Chez moi ¢’est
en général obscéne, mais enfin...

Kersti Chaplet : J'aimerais vous poser une
question sur la couleur et le trait. J'ai
['impression que vous travaillez un peu
comme avec les langues, votre traif existe
trés fortement et la couleur ausst, mais sou-
vent par aplats, et je me demande st vous
élaborez les deux ensemble ?

Tomi Ungerer : Je suis essentiellement un
dessinateur. C’est le dessin qui m’intéresse
parce que ca exige beancoup de rigueur.
Quand on fait de la peinture, on peut
peindre par dessus, on peut rajouter des
couches, alors que quand je dessine, il est
rare que j'utilise une gomme. Je préfére
refaire. Dans Babylon, le premier dessin,
« Aprés le déluge », je crois que 'ai refait 35
fois... jusqu’a ce qu'il v ait le coup de main.
Je suis done essentiellement un dessinateur et
je colore le dessin. Par contre, ¢’est complé-
tement différent pour I"affiche ot la couleur
joue un réle plus important. Mais ce qui me
plait dans le trait, ¢’est qu'il ne pardonne
pas. Dans la langue aussi, le trait d’esprit ne
devrait pas pardonner. C’est toujours la
rigueur. Il y a des mots que j’aime bien utili-
ser : rigueur, discipline... ¢’est a la fois pro-
testant el germanique,

C.A.P : Vous parlez de vos racines germa-
niques, ot sitwez-vous votre ramure latine?
Tomi Ungerer : La fantaisie, je pense que
fantaisie est un mot trés francais.
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- Continuez-vous @ lire la production
d’albums pour enfants, et parmi cetie pro-
duction a qui vont vos préférences ?

Tomi Ungerer : Je dois dire que je ne suis
vraiment pas au courant. Ma yraie passion
c’est la littérature. Cependant il ne fait pas
de donte que la qualité de I'illustration de
nos jours est certainement bien meilleure
qu'il y a trente, trente-cing ans. Je trouve
que l'illustration est devenue presque trop
bonne. La anssi, j'en reviens un petit peu a
la perte de I'innocence. Je ne comprends pas
comment mes livres, des livres que j ai faits il
¥ a trente-cing ans sont encore la ; ¢ca me
dépasse, et ca me géne. Les textes ca va,
Iidée aussi, mais je trouve ¢a mal dessiné. Or
c’esl peut-8tre justement parce que c’est mal
dessiné que ca garde une certaine innocence.
Il n’y a rien de plus ennuyeux que la perfec-
tion. Regardez la Vénus de Milo, si elle avait
ses bras, elle ressemblerait & ce qu’on voit
dans tous les cimetiéres. Ce qu'il faudrait,
¢’est aller dans les cimetiéres casser toutes les
statues et on anrait des chefs-d’euvre.

C.A.P : Il semble que vous ayez une passion
de collectionneur. Quel role votre collection
de jouets a-t-elle ew dans votre travail ?
Tomi Ungerer : J'ai toujours beaucoup
collectionné dans ma vie, pour ensuite m’en
débarrasser. Lorsque A la guerre comme a
la guerre est sorti, ¢a a vraiment provogué
des réactions trés vives, ¢a a débloqué les
esprits. Je me retrouve maintenant avec des
caisses et des caisses d’archives que les gens
m’envoient, des choses qui proviennent de
leurs caves, des livres, des documents de
I'époque nazie, tout ¢a a atterri chez moi.
En Alsace, on ne parle pas de toute cette
époque, - mon livre a représenté une espece
d’exorcisme. Maintenant je me sens dépassé.
Evidemment cette collection de documents
va un jour rejoindre les bibliothéques de la
ville. Une collection pour moi est valable
tant que je peux I'utiliser.



Pour ce qui est du jouet, il m’a toujours fas-
ciné ; j'al commencé par acquérir ce que je
n’avais pas eu, jusqu’au jour ot ma collec-
tion a pris une telle importance que je I'ai
donnée a la Ville de Strashourg, Elle ira
rejoindre la donation que j'ai faite et qui
sera hientdt installée, j’espére, dans 'ancien
musée d’art moderne de la ville. Je pense
qu’a partir du moment ot on a une collec-
tion il faut que ca serve au public. Ca fait
plaisir et puis au moins on se donne de
I'importance, on a l'impression d’avoir fait

quelque chose.

C.A.P : Vous vous étes servi des jouets
comme modéle ?

Tomi Ungerer : Oui, je m’en suis servi,
Quand j’étais aux Etats-Unis j’ai établi un
précédent légal en arrivant a faire accepter
que I'achat de mes jouets soit déductible de
mes impéts. J'ai expliqué qu'un photo-
graphe a besoin d'un modeéle, d'une « helle
fille » - moi aunssi d’ailleurs. Donc je suis
arrivé a faire admettre que j avais besoin de
jouets comme modéles, pour mes livres
d’enfants. Et tous mes jouets que j'ai donnés
ensuite a la Ville de Strasbourg, ¢’est un
petit peu aux dépens des services des Impéts
américains.

J'aime particulicrement collectionner ce qui
est absurde, ce qui est abominable que ce
soit des objets, ou des imprimés. Par
exemple en Amérique, j’ai pris pendant deux
ans un abonnement a la revue profession-
nelle des croque-morts. Ce sont des choses
qui sortent de I'ordinaire et qui deviennent
trés rares au bout de quelques années,

Noélle Batt : Pour rester dans le cadre de
votre activité de collectionneur, je crois que
vous avez écril quelque part que vous collec-
tionniez les détails. Comment est-ce conci-
linble avec ce que vous souligniez toul a
Pheure : que le trait doit sortir d’un jet ?
Quand on voit les images de vos livres pour

enfants, dans Allamette ou bien Monsieur
Racine, ce sont des images dans lesquelles il
y @ évidemment une composition d'ensemble,
mais aussi des détails.

Tomi Ungerer : Ce sont des choses qui vous
tombent dessus. J'imagine qu'au départ je
dois avoir la composition en téte parce que je
commence par le détail le plus important :
par exemple une cravate ; je dessine d’abord
la cravate, ensuite j"ajoute le visage sur la
cravate, et ensuite j'ajoute le reste. Ou bien
le dessin reste tres simple, surtout dans la
satire, mais je ne suis pas sir de ce que je dis
la, parce que ¢a dépend du jour... et du
sujet aussi. Dans la composition de ces dessins
d’accumulation, comme dans Monsieur Ra-
cine, il ne faut pas oublier une personne a
laquelle je dois beaucoup, ¢’est Dubout. C'est
lni qui est a 'origine du procédé, ce true, le
rafistolage. ¢’est lui qui 'a inventé et méme si
je trouve ¢a exagéré, ¢’est trés intéressant,

C.A.P : Vous venez de nous dire, ei c’est fla-
grant quand on regarde votre ceuvre, que
vous dessinez beaucoup d’aprés nature. Or,
il v a souvent antagonisme entre les dessina-
teurs naturalistes et les illustrateurs pour
enfants qui habillent les animaux et les
dénaturent. Comment vous situez-vous par
rapport a ces deux traditions ?

Tomi Ungerer : La fantaisie doit s’appuyer
sur des faits conerets. La chose la plus
importante pour moi ¢’est U'absurde, ¢’est
une chose qui se cultive, qui se pratique.
Tout est absurde antour de nous. Tout est
prouvé par 'absurde,

Or dans I"absurde, il y a une logique. Par
exemple, comme j’aime toujours un peu cho-
quer le public, I'antre jour en Allemagne,
j’al commencé mon discours en disant : « J'ai
trouvé la solution pour les problémes de
I'Afrique : réintroduire le cannibalisme. 11 v
aura moins de Noirs et ils auront a manger. »
Tout le monde m’a fait une sale gueule. J'ai
ajouté : « Regardez, qu’est-ce qu'il y avait
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avant ? Il y avait le cannibalisme du colonia-
lisme, le cannibalisme de 1'exploitation, de
I'esclavagisme. » Il y a d’abord un concept
absurde mais qui en fin de compte ne I'est
plus quand on le met en contact avec d’autres
absurdités. C’est un petit peu comme en
mathématiques, une absurdité multipliée par
une absurdité vous donne une logique.

J'ai In dans le journal I"histoire d'un acei-
dent incroyable qui est arrivé a Vienne,
(’était des gens qui habitaient au 12° ou au
14¢ étage. Le mari et la femme se disputaient
parce que la femme avait un amant. Le mari
lui dit : « je t’interdis de le revoir », il
I'enferme dans I’appartement et descend. La
femme désespérée se jette par la fenétre, son
mari sort justement dans la rue, elle lui
tombe dessus, et tous les deux sont morts du
méme choe. C'est aussi absurde que le bom-
bardement de Dresde ou 240 000 personnes
ont été tuées ; les gens couverts de phosphore
s’étaient réfugiés dans les lacs du pare et ont
¢té mitraillés au petit jour par les appareils
de chasse américains.

C.A.P. : Aux Etass-Unis on n’accepte pas
que vous fassiez a la fois des livres pour
enfants et des livres érotiques.

Tomi Ungerer : I’ Amérique est un pays de
SS : de Sauvages et de Spécialistes. Et la-has
il faut étre spécialiste. Vous parliez de la lit-
térature tout a I'heure : en France, on dit
homme de Lettres, en Amérique ¢’est beau-
coup plus spécialisé. Un poéte est un poéte.
Moi, la spécialisation, ¢’est pas tellement
mon true, je suis I'éternel amateur. Quand
on est amateur, on prend la créme qui flotte
sur le lait et on laisse le reste, on n’est pas
obligé de tout connaitre, de tout faire, ¢’est
aussi une fagon de ¢ amuser. (Juand on est
curieux de tout. il faut donner une certaine
discipline a sa curiosité en restant superficiel,

Noélle Batt : Je crois qu'il y a chez vous une
sorte de plaisir @ ne pas étre la ot on vous
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attend et a vous déplacer constamment. On
a limpression que deés que vous étes quelque
part, vous imaginez que vous pourriez étre
atlleurs et vous allez ailleurs, en un sens.
Tomi Ungerer : Oui, je suis mon chemin et je
ne me pose pas vraiment trop de questions.
C’est la peur de la répétition qui me pousse a
continuer. J'ai du mal a comprendre quel-
qu'un qui fait le méme style, la méme chose
toute sa vie, ¢a je n'y arriverais pas.

(’est peut-étre aussi une inséeurité, une
fuite dans les idées.

- En lisant A la guerre comme a la guerre
] ai été tres frappé par ce que vous racontez
de ce qui s’est passé @ la Libération quand
les Frangais ont briilé des livres.

Tomi Ungerer : Oui & la Libération, les
Francais ont hriilé la superbe hibliothéque
qu’il v avait au-dessus de la salle des fétes
baroque du lycée. ils ont vide les livres et ont
cassé méme les bustes de plitre des philo-
sophes grees et latins. Je suis retourné la-
bas, il y a peut-étre quinze ans, pour faire
un film et quand on m’a ouvert les portes de
cette superbe hibliothéque, vraiment j’ai
hurlé de rage. Cela m’a seulement appris la
relativité des choses. Nous parlions tout a
I'heure de I'absurde et I'absurde améne & la
relativité. Il y a des gens bien partout. Il v a
le bien et il y a le mal. Utiliser le mal pour
faire du bien, ou utiliser le bien pour faire
du mal, ¢’est déja absurde. Tiens, quand j'v
pense maintenant, ¢’est un peu ¢a ’histoire
des Trois brigands. I)étre amoral c’est
ennuyeux, d’étre caporal I'est un petit pen
moins. ..

C.A.P : Vous étes un moraliste ?
Tomi Ungerer : (Ja me préoceupe oui, mais
enfin, si on parle de ¢a, on n’a pas fini.

- Il y a un débat sur Das grofe Liederbuch,
@ savoir le livre de chansons allemandes que
vous avez illustré : offre-t-il seulement un



niveau de lecture purement romantique, ou
peut-on y voir divers degrés de lecture ?

Tomi Ungerer : Je pense que ¢’est sans
doute un livre que j’ai fait pour des raisons
sentimentales. Vraiment carrément senti-
mentales. Cest trés germanique. A la mai-
son, nous avons été élevés dans la chanson,
la chanson frangaise, mais surtout ces belles
chansons allemandes traditionnelles. En
Allemagne, il faut dire que les textes des
grands écrivains comme Schiller, Goethe,
ont été mis en musique par Schuman, Schu-
bert. Toute une époque romantique. Ces
superbes chansons qui ont trait a la nature
ont bereé mon enfance et je les ai toujours
adorées. Or il y a eu un drame avec les nazis
qui ont mis la chanson sur un piédestal pour
leur propagande. Il y avait done les chan-
sons de propagande, qui sont d’ailleurs aussi
formidables, des chansons de marche, et
intégrées dans tout ca, les chansons popu-
laires traditionnelles. J’en ai discuté un soir
avec mon éditeur suisse Daniel Keel qui m’a
dit : « Ecoute, il faudrait vraiment ressortir
¢a. » Personne ne voulait plus en Allemagne
chanter ces chansons-la parce qu’elles
représentaient I'époque nazie. Quand ce
livre est sorti, il s’est vendu a plus d’un mil-
lion d’exemplaires, et je peux vraiment dire

que ¢a a débloqué les Allemands. Cest
comme si ) avais percé un abees. Les gens se
sont remis 4 chanter grice au livre. Je suis
content, car je pense que j'ai fait du hon
boulot.

C’est comme quand )’ai fait une affiche pour
le sida qui a rapporté tant et tant de fric
pour Médecins sans frontiéres ; quand il y a
un résultat, je suis content,

Mais le grand probléme c’est quand je fais
un livre comme le Schwarzbuch qui a eu le
prix du livre politique en Allemagne. Quand
un livre comme celui-la parait, ce sont des
gens déja acquis a ces idées qui I'achétent.
Done, moi qui suis, comme vous le savez,
tout a fait antifasciste, antiraciste, je me sers
de tous les moyens pour faire passer mon
message. Avec souvent la brutalité la plus
totale : j'utilise les moyens fascistes pour
attaquer le fascisme dans une affiche. Avec
Iaffiche ou certaines autres choses, on passe
vraiment a ['action comme nous 1’avons
beaucoup fait avee Robert Walter qui était
divecteur de la Culture Bank ; ¢’est la barri-
cade, on fait quelque chose. Un dessin ou
méme un discours ¢’est un complément.

Il faut quand méme rigoler un petit peu...
Mais comme je dis toujours : « Il faut rigoler
sérieusement ». |
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