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Claude-Anne Parmegiani : A la lecture
(/'Allumette et de Jean de la Lune, en parti-
culier, une question se pose : dans quelle
langue écrivez-vous ? Question qui en cache
une autre : au fait quelle est votre langue
maternelle ?

Tomi Ungerer : Je n'ai pas de langue mater-
nelle. J'ai simplement plusieurs langues fra-
ternelles. D'ailleurs je suis trilingue ; j'écris
en anglais, en français, en allemand, et en
plus, il faut ajouter l'alsacien. J'aurais ten-
dance à considérer l'alsacien comme ma
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langue maternel le , mais en France ce n'est
pas une langue, ou disons plutôt que c'est
une « mauvaise langue ». Dans chaque
langue, je parle avec un accent différent.
C'est sans doute dû à mon caméléonisme alsa-
cien, mon mimétisme ; on dit que je parle
français avec un accent allemand. Il y a même
des gens qui se sont hasardés à me suspecter
d'être Norvégien. En anglais, mon accent
varie : si je suis à New York, je retrouve en
partie un accent juif new-yorkais, par
contre, si je suis au Canada, je retrouve un
peu l'accent canadien, tout en ayant un



accent français et un accent allemand en
anglais. Maintenant je vis en Irlande, et mes
enfants trouvent très rigolo que j ' a ie un
accent irlandais identifiable... qui n'est pas
vraiment irlandais. J'ai reçu le plus beau
compliment de ma vie en Angleterre où un
Anglais m'a demandé : « Combien d'années
avez-vous passé en Allemagne pour avoir
l'accent allemand ? ». Je peux jouer avec ça.
Quand je rencontre des Anglais, des Anglais
qui sont arrogants, je leur demande : « Are
you Irish ? » (Est-ce que vous êtes Irlan-
dais ?). Et là, en trois mots il sont désarçon-
nés. Je dois reconnaître que quand je suis
avec des gens arrogants, je suis plus arro-
gant qu'eux, il faut bien l'être, mais sinon
j 'a i horreur de l'arrogance, c'est une chose
qui ne plaît pas beaucoup aux Alsaciens, ni
aux minorités d'ailleurs.
Quand on est trilingue, on a une possibilité
bien plus grande de jouer avec les mots, on
peut trafiquer d'une langue à l'autre. Je ne
sais pas si je peux vous raconter ces choses-
là parce qu'il faut être trilingue pour com-
prendre mais je vais quand même essayer.
Quand nous sommes arrivés en Irlande,
notre voisin paysan est venu ; il nous a
amené un sac de pommes de terre. Il m'a
expliqué que ses pommes de terre étaient
« uniques au monde ». Finalement, après
deux ou trois whiskies, j 'ai demandé : « Mais
pourquoi sont-elles uniques au monde ? » Et
il m'a dit : « Because they come from my
heart » (elles viennent de mon cœur). Je
rentre en Alsace, et je raconte cette histoire ;
là je dois vous expliquer que « hart » ça veut
dire le sol et que « aepfel » c'est la pomme ;
donc la pomme de terre c'est le « hartaep-
fel ». Il faut ajouter que « hart » (sol) se pro-
nonce exactement comme « heart » (cœur) en
anglais ; on m'a dit « il n'y a rien de neuf,
nous aussi on a nos " hartaepfel ". » Je
pense donc que la chose la plus essentielle ce
sont les langues. Il faut collectionner les
langues parce qu'une fois qu'on a une autre

langue, on comprend mieux la culture des
autres. On peut s'amuser avec les langues,
on peut les faire transpirer, les mettre au
gril. Pour moi un coucher de soleil, je le res-
sens en français, en allemand, en anglais ou
en alsacien, de cette façon je peux jouir de
quatre couchers de soleil à la fois, au niveau
astral, c'est pas mal !

C.A.P : Certes vous pouvez en jouir en
quatre langues mais au moment d'écrire, il
vous en faut choisir une seule.
Tomi Ungerer : Le grand problème, c'est
qu'il y a des choses qui se disent mieux en
français, d'autres en anglais et d'autres en
allemand. J'aime bien fabriquer des apho-
rismes. Je me suis inventé dernièrement une
devise « Don't hope, cope » (N'espère pas,
agis). C'est intraduisible en français. J'aime
bien les slogans. Je suis très fier d'avoir
conçu un slogan en Amérique qui est rentré
dans la langue anglaise : « Expert the unex-
pected. » Si vous entendez un Anglais qui uti-
lise cette expression, elle a été lancée dans
une campagne que j 'ai conçue. Mais, en fran-
çais, si je dis : « je voudrais que mon arro-
gance soit aussi fausse que ma modestie », ça
vient directement de La Rochefoucault.
Chaque langue a sa façon de s'exprimer. Je
pense que le luxe des langues, c'est de jouer
avec.

Noëlle Batt : En quelle langue avez-vous
écrit Allumette, votre dernier livre pour les
enfants ?
Tomi Ungerer : J'ai dû l'écrire en français...
non, en anglais ? Je ne peux pas vous répondre.
J'essaye d'oublier mes livres aussi vite que pos-
sible. Le problème c'est qu'eux ne m'oublient
pas. Mon éditeur français qui est dans la salle
pourra vous répondre mieux que moi.

Arthur Hubschmidt : En fait je voudrais te
poser une question parce que moi aussi je
me suis demandé comment tu procèdes par-
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fois. Est-ce que la langue dans laquelle tu
écris ne dépend pas de l'éditeur avec lequel
tu travailles ? Par exemple quand tu tra-
vaillais en Amérique, avec Ursula Nord-
strom, tu écrivais probablement en anglais ?
Tomi Ungerer : Oui, c'était l'époque où je
vivais à New York ; je me sentais totalement
new-yorkais, je n'avais plus du tout envie de
revenir en Europe. Peut-être qu'on utilise
d'abord la langue du pays dans lequel on vit.
Quand je reviens en Alsace et que j ' a i un
article à écrire, ou un discours, je l'écris en
français ou en allemand, je laisse mon anglais
derrière moi. Donc, je suis aussi bien à che-
val sur mes trois langues que sur mes bêtes
noires. Quel est le mécanisme qui pousse à
choisir de s'exprimer dans une langue ? Je
me le demande. Dernièrement pour le livre
des affiches que j ' a i fait avec mon éditeur
suisse allemand Daniel Keel, j 'a i écrit la pré-
face en français. Sans doute que quand on
prononce le mot « affiche », je pense en
français, j ' a i connu l'époque de Savignac.
Mais par contre, quand on parle de « slo-
gan », je pense en allemand, ou en anglais.

Michèle Cochet : En tant qu'auteur-illus-
trateur, quelle est dans votre œuvre la place
respective du texte et de l'image ?
Tomi Ungerer : C'est une question d'équi-
libre. Il y a beaucoup de jeunes illustrateurs
qui viennent me consulter. Je leur dis que le
dessin ne suffit pas. Dans tous les grands
classiques de la littérature enfantine, le texte
et l'image ont toujours été conçus par la
même personne. L'essentiel c'est d'être
auteur ; comme pour avoir un enfant, il faut
un père et une mère. Et pour être le parent
d'un livre, il faut le dessin et il faut le texte.
Il faut aussi un temps de gestation, qui est en
général très pénible. Dans mon cas, une fois
que j ' a i eu mes enfants, je préfère les
oublier, pour en faire d'autres. Seulement
les enfants, ce n'est pas facile de s'en débar-
rasser.

C.A.P : Oui, mais au moment de l'accouche-
ment, lequel de ces jumeaux apparaît le pre-
mier ? L'image ou le texte ? Et comment la
mise en pages établit-elle ensuite la relation
qui les ordonne ?

Tomi Ungerer : En français, en anglais et en
allemand on dit un « livre d'images », « pic-
ture book », « bilderbook ». Donc l'image est
primordiale, on regarde d'abord l'image et on
lit le texte ensuite. Mais ça peut changer aussi
avec l'âge. Quand on arrive à l'âge de Pas de
baiser pour maman, là, il y a déjà plus d'éga-
lité entre le texte et l'image ; et si vous allez
plus loin encore comme, par exemple, pour A
la guerre comme à la guerre, c'est le texte qui
passe en premier, les images sont là pour
assaisonner le matériel de base.

C.A.P : A partir de quels critères choisissez-
vous votre format ou la typographie de vos
livres ?
Tomi Ungerer : En général je laisse faire
l'éditeur qui me montre ses projets, puis au
bout de deux ou trois livres, je connais sa
mise en pages, et je la garde. Dans mon
œuvre de caricaturiste, j ' a i l'habitude de
dire : « je dessine ce que j'écris et j'écris ce
que je dessine ». Dans la satire sur la socié-
té, sur la violence, un dessin doit frapper,
plus vite, plus dur, plus fort. C'est un digest
qui peut en dire plus que deux ou trois pages
de textes. Dans le fond l'essentiel c'est de
s'exprimer, et là, tout est bon.

C.A.P : En 1973 vous avez écrit : « J'ai
conçu mon dernier livre pour enfants car
j'ai douté de la nécessité de continuer. »
Est-ce que vous pourriez nous dire ce que
vous entendiez par là ?
Tomi Ungerer : Je pensais que j ' en avais
fait assez, considérant l'afflux énorme des
livres d'enfants ; c'est absolument effarant,
il y a une surproduction, que je trouve très
néfaste. En Amérique, les enfants vont à la
bibliothèque et ramènent 12, 13, 14 livres
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par semaine et les rapportent la semaine sui-
vante. Il vaudrait bien mieux avoir peu de
classiques - mais qui imprègnent l'enfance.
S'il y a trop de livres, nous retrouvons les
problèmes de la consommation.
Quand j'ai fait du livre d'enfant, je l'ai fait
pour moi-même, pour amuser l'enfant qui est
en moi. Je n'ai pas fait des livres pour les
enfants des autres, ni pour mes enfants. Mes
enfants n'ont pas été élevés avec mes livres...
heureusement ! Je suis mon propre aïeul. Et
si je me remettais maintenant à faire de nou-
veau des livres d'enfant, ce qui n'est pas
impossible, je le ferais pour mon plaisir.
Je me suis toujours battu pour faire sauter
certains tabous. A un moment donné, j 'ai
considéré que j'avais fait sauter ces tabous.
Surtout à mes dépens : mes livres pour
enfants étaient encore sur la liste noire, il y a
cinq ans aux Etats-Unis ; les gens ne veulent
pas admettre la réalité des choses comme
elles sont. Mais pourquoi inventer un monde
qui n'existe pas pour les enfants ?
Je n'ai pas élevé mes propres enfants avec
beaucoup de livres d'enfant. Nous avons une
ferme, et quand on vit à la campagne, chaque
animal est un livre d'enfant... la nature aussi,
chaque fleur est un livre d'enfant. Je pense
qu'on devrait prendre plus de risques avec
les enfants ; non pas avec des livres soi-disant
faits pour eux sur la nature, mais en leur don-
nant de vrais ouvrages de botanique avec une
nomenclature adidte. Ils sont très bien illus-
trés. Pourquoi s'imaginer que les enfants sont
des petits imbéciles ? Ils peuvent très bien
comprendre des choses... Il faut toujours
mettre les enfants au-dessus de leur niveau.
Ne pas les rapetisser. L'essentiel c'est de lire
à haute voix. On m'a toujours lu à haute
voix. L'essentiel est de lire des livres où il y a
des mots qu'on ne connaît pas, pour que le
mystère du vocabulaire agisse. En Irlande,
c'est la langue adulte qui prédomine pour
tout car il y a un autre phénomène qui entre
en jeu : ce sont des familles nombreuses.

Mes enfants ont des amis de 35, de 40 ans,
ou de 18 ans et ils savent aussi bien jouer
avec un bébé, il n'y a pas de différence entre
les âges. Je me rappelle que le grand combat
que j'ai eu aux Etats-Unis, c'était d'intro-
duire des mots. Le vocabulaire était limité à
2000 mots, je crois ? Dans Le Chapeau
volant, j'ai employé le mot « tilbury », qui
désigne une certaine catégorie de voiture à
cheval, on m'a répondu : « Non, c'est un
chariot ». Dans Les Trois brigands, pour le
tromblon on m'a dit « no, it's a gun » - (non,
c'est un fusil !). Je me suis vraiment forte-
ment battu à l'époque pour donner aux
enfants un vocabulaire. Parce que plus on a
de vocabulaire, plus on a de fantaisie.

C.A.P : Quelles ont été vos lectures
d'enfance ? Qu'avez-vous lu quand vous étiez
enfant ?
Tomi Ungerer : Les choses qu'il y avait déjà
dans la famille, Ludwig Richter, le grand
romantique, La Famille Lienburg que nous
lisions parfois le soir, Wilhelm Busch, il y
avait évidemment Hansi, essentiellement
L'Histoire d'Alsace racontée aux petits
enfants. J'ai découvert par la suite que
c'était une monstruosité qui nous apprenait
à haïr, or je hais la haine. Et j'ai appris à
détester ce grand talent. Il y avait aussi
quelques Benjamin Rabier, un Samivel et
comme je suis le plus jeune de la famille, j'ai
hérité de mes frères et sœurs plus âgés que
moi des choses comme L'Espiègle LUI. Il y
avait encore les premiers Tintin, publiés à
l'époque dans la revue Vaillant. C'était assez
mélangé.

Noëlle Batt : J'aimerais, si vous le voulez
bien, que vous nous parliez un peu de votre
rencontre avec Ambrose Bierce, par texte
interposé, puisque vous le nommez dans la
dédicace d'Allumette. Vous dites quelque
part que vous voulez être subversif mais
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positif, et c'est vrai que votre fin est beau-
coup plus positive que celle de Bierce.
Tomi Ungerer : Je pense que le grand luxe
dans la vie ce sont les rencontres. Il ne faut
pas les ignorer. Ça peut être une personne ou
un livre, ou une musique. Quand je suis arri-
vé aux Etats-Unis on m'a dit : « II faut lire
Ambrose Bierce. » Alors je me suis mis à le
lire, et je me suis aperçu que nous partagions
le même « no man's land », et il n'est pas le
seul. En fait à la base de la littérature améri-
caine, il y a le journalisme : Mark Twain,
Edgar Allan Poe, Hemingway, tous étaient
des journalistes. Ils ont donc une approche
beaucoup plus réelle ; remarquez, en France,
Alphonse Allais aussi était journaliste. Mais
en Amérique, le journalisme est traditionnel-
lement à l'origine de la littérature. Alors que
chez nous, nous avons plutôt des auteurs qui
par la suite ont travaillé pour la presse et
sont devenus des journalistes polémiques.
L'influence de Bierce sur moi a été très forte.
Son style d'abord : pas de flonflon ; toujours
l'expression la plus économe.
Moi, je ne suis pas un écrivain. Ce n'est pas
parce que j'écris et que j'aime écrire que je
suis un écrivain. Quand je donne un texte à
mon éditeur Daniel Keel, c'est la coupe sèche.
Il reprend ce que j ' a i écrit ligne par ligne
pour que nous aboutissions au parcours le
plus court. En allemand, je me fixe parfois
des limites. C'est un exercice qu'on devrait
donner aux jeunes à l'école : décrire un per-
sonnage ou bien une personne en trois
phrases. Moi, j 'y suis parvenu avec un seul
mot. Il est vrai qu'en allemand on peut
prendre n'importe quels mots, les mettre
ensemble, les souder et puis en fabriquer un
nouveau. Alors pour moi c'est devenu un jeu.
A l'inverse quand on relit la description du
Cousin Pons c'est absolument étonnant. Ça
c'est un écrivain, mais je ne suis pas Balzac.

Michèle Cochet : J'aurais voulu vous
demander si vous utilisiez la photographie

comme support de l'illustration. Il m'a semblé
qu'il y avait dans Photographie, paru aux
Editions Braus, des prises de vue que l'on
retrouvait dans Nos années de boucherie.
Tomi Ungerer : Je vais vous expliquer tout
de suite. Dans Nos années de boucherie, il
n'y pas de photographie, mais compte tenu
du climat de violence qu'il y avait alors en
Nouvelle Ecosse, je ne povivais pas m'asseoir
et dessiner un taudis ou une vieille voiture ;
c'était beaucoup trop risqué de croquer une
baraque où les gens seraient sortis et
m'auraient cassé la gueule. Alors ce que je
faisais, c'est que ma femme conduisait, et en
passant je photographiais l'endroit. Rentré
au studio, je projetais sur le mur ma pellicule
développée ; de sorte que j'avais devant moi
un paysage que je pouvais dessiner.
Pour les nus j 'ai agi différemment ; d'abord
j 'a i fait des esquisses, ensuite j ' a i fait une
photo et après j 'ai corrigé mes esquisses. C'est
un des rares cas où j 'ai procédé comme ça.

C.A.P : Donc c'est un peu comme avec les
langues. Vous n'avez pas de trajectoire obli-
gée : tantôt vous allez d'amont en aval, tan-
tôt vous faites l'inverse.
Tomi Ungerer : En fait, il existe un par-
cours, une osmose qui dépend du sujet ; il
m'arrive aussi carrément de copier ; de
temps en temps par exemple, je réétudie la
botanique, ou je prends un ouvrage d'anato-
mie et je copie les muscles. D'ailleurs je
pense que c'est comme ça que j ' a i le plus
appris. Quand on commence on n'est pas
toujours inspiré, alors on étudie. Et quand
j'étais jeune, j 'avais mon Petit Larousse,
vous savez le Larousse rosé, et je copiais sys-
tématiquement toutes les petites vignettes,
comme ça j 'apprenais dans le détail com-
ment tout marchait. Et je dois dire que s'il
m'arrive de tomber sur une photo de presse
qui me saisit, je m'en inspire. Par exemple
quand j'étudie le costume, je prends un vieil
Holbein, et je copie. Une fois que je connais
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le costume par cœur, que je sais exactement
comment il est fait, je n'ai plus à faire de
recherches, et à ce moment-là je peux me
lancer librement. On obtient cette facilité du
trait uniquement parce qu'on sait par cœur
un sujet. Sinon, dans le trait, dans le laisser
aller, si on est à chaque fois obligé de recom-
mencer, ça ralentit. C'est pour ça que j ' a i
une belle bibliothèque, parce que tout
m'intéresse, la minéralogie, l 'anatomie,
plein de choses diverses. Mais le problème
c'est qu'une fois qu'on dessine trop bien on
perd son innocence. Quand je vois les des-
sins mal dessinés que je faisais autrefois, je
les trouve absolument abominables, mais ils
ont une qualité d'innocence que je n'ai plus.
Quand nous avons sorti un livre sur les
courses de chevaux avec Daniel Keel, nous
avions des piles de croquis parce que j 'ai tou-
jours dessiné beaucoup de chevaux, mais fina-
lement on a simplement reproduit le premier
carnet de croquis que j'avais fait quand je tra-
vaillais pour Sport illustré aux Etats-Unis.
Car, malgré les erreurs d'anatomie, les exagé-
rations rendaient mieux que ce que j 'ai fait
par la suite. Par moments on se demande :
« que faut-il faire ? Ne pas dessiner ? »

Noëlle Batt : En voyant certains de vos des-
sins et ceux de Gustave Doré, on perçoit
qu'il y a manifestement une rencontre. Est-
ce quelque chose que vous avez travaillé
consciemment ou est-ce là un apprentissage
ancien, qui à un moment donné, ressort
dans un dessin ?

Toini Ungerer : Non, mais c'est très intéres-
sant, car on trouve des influences de base :
Hansi, Ludwig Richter qu'on avait à la mai-
son dans mon plus jeune âge. De Gustave
Doré, nous avions les Fables de La Fontaine.
Ma marraine avait donné un beau volume de
ces Fables à mon frère. Par la suite on m'a
comparé à Grosz, que je ne connaissais pas
alors. Bien sûr quand je l'ai découvert, cette
influence s'est accusée. P?,r la suite, Dau-

mier, Schiele, Ingres, m'ont énormément
influencé. Mais, surtout, très tôt, Le Retable
d'Issenheim de Mathias Grûnewald, m'a
totalement bouleversé. Et encore une chose :
Saiil Steinberg, que je considère comme le
plus grand dessinateur de notre époque. Là
ce n'est pas seulement une question de style ;
Saiil Steinberg m'a vraiment appris à complè-
tement rationaliser, à distiller une idée, pour
parvenir, grâce à une économie du trait maxi-
male, à en exprimer la quintessence. Pour
arriver à ça il faut éviter tous les détails
inutiles. Avec Thurber j ' a i aussi appris la
fable. Une fable comme The Last Flower, qui
n'est pas une histoire pour enfant, doit, pour
pouvoir raconter une histoire en trente-deux
dessins, être porteuse d'idées.

C.A.P : Vous venez de parler des influences
littéraires et artistiques que vous avez reçues.
Aujourd'hui à qui vont vos préférences ?
Toini Ungerer : Vraiment dans la vie, ma pas-
sion, ce sont les livres. D'autant plus que
je n'ai pas de bachot et que j 'ai quitté le sys-
tème d'éducation français assez tôt pour ne
pas être dégoûté par la littérature... j 'ai tou-
jours eu la liberté et le plaisir de découvrir et
je continue. On ne peut pas parler vraiment
d'auteurs préférés ou d'artistes préférés, mais
d'ouvrages préférés, je suis ouvert à tout.

C.A.P : Si vous deviez partir dans une île
déserte cwec dix titres, qu'est-ce que vous
choisiriez ?
Tomi Ungerer : Ce serait Le Petit Larousse.
Ou bien un ouvrage sur la botanique de l'île
déserte parce que je n'ai pas envie de man-
ger des plantes empoisonnées.

C.A.P : Et les huit autres qu'est-ce que ce
serait ?
Tomi Ungerer : C'est difficile à dire, ma
réponse change tous les jours. Ce serait peut-
être Y Ulysse de Joyce où Finnegan's Wake
qui à force d'être obscur illumine. Il fau-
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drait aussi savoir combien de temps je reste-
rais dans cette île, parce que j'aime bien les
dictionnaires de langue... un bon gros dic-
tionnaire allemand-français. Dans l'avion, je
parcours parfois mon dictionnaire. Il existe
des tas de mots qu'on ne connaît pas, on les
lit mais on ne les utilise pas. Alors j'ai un
truc : quand je tombe sur un mot inconnu,
je l'utilise pour faire une phrase complète-
ment absurde, complètement ridicule,
comme ça je me le rappelle. Chez moi c'est
en général obscène, mais enfin...

Kersti Chaplet : J'aimerais vous poser une
question sur la couleur et le trait. J'ai
l'impression que vous travaillez un peu
comme avec les langues, votre trait existe
très fortement et la couleur aussi, mais sou-
vent par aplats, et je me demande si vous
élaborez les deux ensemble ?
Tomi Ungerer : Je suis essentiellement un
dessinateur. C'est le dessin qui m'intéresse
parce que ça exige beaucoup de rigueur.
Quand on fait de la peinture, on peut
peindre par dessus, on peut rajouter des
couches, alors que quand je dessine, il est
rare que j'utilise une gomme. Je préfère
refaire. Dans Babylon, le premier dessin,
« Après le déluge », je crois que l'ai refait 35
fois... jusqu'à ce qu'il y ait le coup de main.
Je suis donc essentiellement un dessinateur et
je colore le dessin. Par contre, c'est complè-
tement différent pour l'affiche où la couleur
joue un rôle plus important. Mais ce qui me
plaît dans le trait, c'est qu'il ne pardonne
pas. Dans la langue aussi, le trait d'esprit ne
devrait pas pardonner. C'est toujours la
rigueur. Il y a des mots que j'aime bien utili-
ser : rigueur, discipline... c'est à la fois pro-
testant et germanique.

C.A.P : Fous parlez de vos racines germa-
niques, où situez-vous votre ramure latine?
Tomi Ungerer : La fantaisie, je pense que
fantaisie est un mot très français.

- Continuez-vous à lire la production
d'albums pour enfants, et parmi cette pro-
duction à qui vont vos préférences ?
Tomi Ungerer : Je dois dire que je ne suis
vraiment pas au courant. Ma vraie passion
c'est la littérature. Cependant il ne fait pas
de doute que la qualité de l'illustration de
nos jours est certainement bien meilleure
qu'il y a trente, trente-cinq ans. Je trouve
que l'illustration est devenue presque trop
bonne. Là aussi, j'en reviens un petit peu à
la perte de l'innocence. Je ne comprends pas
comment mes livres, des livres que j'ai faits il
y a trente-cinq ans sont encore là ; ça me
dépasse, et ça me gêne. Les textes ça va,
l'idée aussi, mais je trouve ça mal dessiné. Or
c'est peut-être justement parce que c'est mal
dessiné que ça garde une certaine innocence.
Il n'y a rien de plus ennuyeux que la perfec-
tion. Regardez la Vénus de Milo, si elle avait
ses bras, elle ressemblerait à ce qu'on voit
dans tous les cimetières. Ce qu'il faudrait,
c'est aller dans les cimetières casser toutes les
statues et on aurait des chefs-d'œuvre.

C.A.P : II semble que vous ayez une passion
de collectionneur. Quel rôle votre collection
de jouets a-t-elle eu dans votre travail ?
Tomi Ungerer : J'ai toujours beaucoup
collectionné dans ma vie, pour ensuite m'en
débarrasser. Lorsque A la guerre comme à
la guerre est sorti, ça a vraiment provoqué
des réactions très vives, ça a débloqué les
esprits. Je me retrouve maintenant avec des
caisses et des caisses d'archives que les gens
m'envoient, des choses qui proviennent de
leurs caves, des livres, des documents de
l'époque nazie, tout ça a atterri chez moi.
En Alsace, on ne parle pas de toute cette
époque, - mon livre a représenté une espèce
d'exorcisme. Maintenant je me sens dépassé.
Evidemment cette collection de documents
va un jour rejoindre les bibliothèques de la
ville. Une collection pour moi est valable
tant que je peux l'utiliser.
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Pour ce qui est du jouet, il m'a toujours fas-
ciné ; j'ai commencé par acquérir ce que je
n'avais pas eu, jusqu'au jour où ma collec-
tion a pris une telle importance que je l'ai
donnée à la Ville de Strasbourg. Elle ira
rejoindre la donation que j'ai faite et qui
sera bientôt installée, j'espère, dans l'ancien
musée d'art moderne de la ville. Je pense
qu'à partir du moment où on a une collec-
tion il faut que ça serve au public. Ça fait
plaisir et puis au moins on se donne de
l'importance, on a l'impression d'avoir fait
quelque chose.

C.A.P : Vous vous êtes servi des jouets
comme modèle ?
Tomi Ungerer : Oui, je m'en suis servi.
Quand j'étais aux Etats-Unis j'ai établi un
précédent légal en arrivant à faire accepter
que l'achat de mes jouets soit déductible de
mes impôts. J'ai expliqué qu'un photo-
graphe a besoin d'un modèle, d'une « belle
fille » - moi aussi d'ailleurs. Donc je suis
arrivé à faire admettre que j'avais besoin de
jouets comme modèles, pour mes livres
d'enfants. Et tous mes jouets que j'ai donnés
ensuite à la Ville de Strasbourg, c'est un
petit peu aux dépens des services des Impôts
américains.

J'aime particulièrement collectionner ce qui
est absurde, ce qui est abominable que ce
soit des objets, ou des imprimés. Par
exemple en Amérique, j'ai pris pendant deux
ans un abonnement à la revue profession-
nelle des croque-morts. Ce sont des choses
qui sortent de l'ordinaire et qui deviennent
très rares au bout de quelques années.

Noëlle Batt : Pour rester dans le cadre de
votre activité de collectionneur, je crois que
vous avez écrit quelque part que vous collec-
tionniez les détails. Comment est-ce conci-
liable avec ce que vous souligniez tout à
l'heure : que le trait doit sortir d'un jet ?
Quand on voit les images de vos livres pour

enfants, dans Allumette ou bien Monsieur
Racine, ce sont des images dans lesquelles il
y a évidemment une composition d'ensemble,
mais aussi des détails.
Tomi Ungerer : Ce sont des choses qui vous
tombent dessus. J'imagine qu'au départ je
dois avoir la composition en tête parce que je
commence par le détail le plus important :
par exemple une cravate ; je dessine d'abord
la cravate, ensuite j'ajoute le visage sur la
cravate, et ensuite j'ajoute le reste. Ou bien
le dessin reste très simple, surtout dans la
satire, mais je ne suis pas sûr de ce que je dis
là, parce que ça dépend du jour... et du
sujet aussi. Dans la composition de ces dessins
d'accumulation, comme dans Monsieur Ra-
cine, il ne faut pas oublier une personne à
laquelle je dois beaucoup, c'est Dubout. C'est
lui qui est à l'origine du procédé, ce truc, le
rafistolage, c'est lui qui l'a inventé et même si
je trouve ça exagéré, c'est très intéressant.

C.A.P : Vous venez de nous dire, et c'est fla-
grant quand on regarde votre œuvre, que
vous dessinez beaucoup d'après nature. Or,
il y a souvent antagonisme entre les dessina-
teurs naturalistes et les illustrateurs pour
enfants qui habillent les animaux et les
dénaturent. Comment vous situez-vous par
rapport à ces deux traditions ?
Tomi Ungerer : La fantaisie doit s'appuyer
sur des faits concrets. La chose la plus
importante pour moi c'est l'absurde, c'est
une chose qui se cultive, qui se pratique.
Tout est absurde autour de nous. Tout est
prouvé par l'absurde.

Or dans l'absurde, il y a une logique. Par
exemple, comme j'aime toujours un peu cho-
quer le public, l'autre jour en Allemagne,
j'ai commencé mon discours en disant : « J'ai
trouvé la solution pour les problèmes de
l'Afrique : réintroduire le cannibalisme. Il y
aura moins de Noirs et ils auront à manger. »
Tout le monde m'a fait une sale gueule. J'ai
ajouté : « Regardez, qu'est-ce qu'il y avait
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avant ? D y avait le cannibalisme du colonia-
lisme, le cannibalisme de l'exploitation, de
l'esclavagisme. » II y a d'abord un concept
absurde mais qui en fin de compte ne l'est
plus quand on le met en contact avec d'autres
absurdités. C'est un petit peu comme en
mathématiques, une absurdité multipliée par
une absurdité vous donne une logique.
J'ai lu dans le journal l'histoire d'un acci-
dent incroyable qui est arrivé à Vienne.
C'était des gens qui habitaient au 12e ou au
14e étage. Le mari et la femme se disputaient
parce que la femme avait un amant. Le mari
lui dit : « je t ' interdis de le revoir », il
l'enferme dans l'appartement et descend. La
femme désespérée se jette par la fenêtre, son
mari sort justement dans la rue, elle lui
tombe dessus, et tous les deux sont morts du
même choc. C'est aussi absurde que le bom-
bardement de Dresde où 240 000 personnes
ont été tuées ; les gens couverts de phosphore
s'étaient réfugiés dans les lacs du parc et ont
été mitraillés au petit jour par les appareils
de chasse américains.

C.A.P. : Aux Etats-Unis on n'accepte pas
que vous fassiez à la fois des livres pour
enfants et des livres erotiques.
Tomi Ungerer : L'Amérique est un pays de
SS : de Sauvages et de Spécialistes. Et là-bas
il faut être spécialiste. Vous parliez de la lit-
térature tout à l'heure : en France, on dit
homme de Lettres, en Amérique c'est beau-
coup plus spécialisé. Un poète est un poète.
Moi, la spécialisation, c'est pas tellement
mon truc, je suis l'éternel amateur. Quand
on est amateur, on prend la crème qui flotte
sur le lait et on laisse le reste, on n'est pas
obligé de tout connaître, de tout faire, c'est
aussi une façon de s'amuser. Quand on est
curieux de tout, il faut donner une certaine
discipline à sa curiosité en restant superficiel.

Noëlle Batt : Je crois qu'il y a chez vous une
sorte de plaisir à ne pas être là oà on vous

attend et à vous déplacer constamment. On
a l'impression que dès que vous êtes quelque
part, vous imaginez que vous pourriez être
ailleurs et vous allez ailleurs, en un sens.
Tomi Ungerer : Oui, je suis mon chemin et je
ne me pose pas vraiment trop de questions.
C'est la peur de la répétition qui me pousse à
continuer. J'ai du mal à comprendre quel-
qu'un qui fait le même style, la même chose
toute sa vie, ça je n'y arriverais pas.
C'est peut-être aussi une insécurité, une
fuite dans les idées.

- En lisant A la guerre comme à la guerre
j'ai été très frappé par ce que vous racontez
de ce qui s'est passé à la Libération quand
les Français ont brûlé des livres.
Tomi Ungerer : Oui à la Libération, les
Français ont brûlé la superbe bibliothèque
qu'il y avait au-dessus de la salle des fêtes
baroque du lycée, ils ont vidé les livres et ont
cassé même les bustes de plâtre des philo-
sophes grecs et latins. Je suis retourné là-
bas, il y a peut-être quinze ans, pour faire
un film et quand on m'a ouvert les portes de
cette superbe bibliothèque, vraiment j ' a i
hurlé de rage. Cela m'a seulement appris la
relativité des choses. Nous parlions tout à
l'heure de l'absurde et l'absurde amène à la
relativité. Il y a des gens bien partout. Il y a
le bien et il y a le mal. Utiliser le mal pour
faire du bien, ou utiliser le bien pour faire
du mal, c'est déjà absurde. Tiens, quand j 'y
pense maintenant, c'est un peu ça l'histoire
des Trois brigands. D'être amoral c'est
ennuyeux, d'être caporal l'est un petit peu

C.A.P : Fous êtes un moraliste ?
Tomi Ungerer : Ça me préoccupe oui, mais
enfin, si on parle de ça, on n'a pas fini.

- Il y a un débat sur Das gro(3e Liederhuch,
à savoir le livre de chansons allemandes que
vous avez illustré : offre-t-il seulement un
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niveau de lecture purement romantique, ou
peut-on y voir divers degrés de lecture ?
Tomi Ungerer : Je pense que c'est sans
doute un livre que j'ai fait pour des raisons
sentimentales. Vraiment carrément senti-
mentales. C'est très germanique. A la mai-
son, nous avons été élevés dans la chanson,
la chanson française, mais surtout ces belles
chansons allemandes traditionnelles. En
Allemagne, il faut dire que les textes des
grands écrivains comme Schiller, Goethe,
ont été mis en musique par Schuman, Schu-
bert. Toute une époque romantique. Ces
superbes chansons qui ont trait à la nature
ont bercé mon enfance et je les ai toujours
adorées. Or il y a eu un drame avec les nazis
qui ont mis la chanson sur un piédestal pour
leur propagande. Il y avait donc les chan-
sons de propagande, qui sont d'ailleurs aussi
formidables, des chansons de marche, et
intégrées dans tout ça, les chansons popu-
laires traditionnelles. J'en ai discuté un soir
avec mon éditeur suisse Daniel Keel qui m'a
dit : « Ecoute, il faudrait vraiment ressortir
ça. » Personne ne voulait plus en Allemagne
chanter ces chansons-là parce qu'elles
représentaient l'époque nazie. Quand ce
livre est sorti, il s'est vendu à plus d'un mil-
lion d'exemplaires, et je peux vraiment dire

que ça a débloqué les Allemands. C'est
comme si j'avais percé un abcès. Les gens se
sont remis à chanter grâce au livre. Je suis
content, car je pense que j'ai fait du bon
boulot.
C'est comme quand j'ai fait une affiche pour
le sida qui a rapporté tant et tant de fric
pour Médecins sans frontières ; quand il y a
un résultat, je suis content.
Mais le grand problème c'est quand je fais
un livre comme le Schwarzbuch qui a eu le
prix du livre politique en Allemagne. Quand
un livre comme celui-là paraît, ce sont des
gens déjà acquis à ces idées qui l'achètent.
Donc, moi qui suis, comme vous le savez,
tout à fait antifasciste, antiraciste, je me sers
de tous les moyens pour faire passer mon
message. Avec souvent la brutalité la plus
totale : j'utilise les moyens fascistes pour
attaquer le fascisme dans une affiche. Avec
l'affiche ou certaines autres choses, on passe
vraiment à l'action comme nous l'avons
beaucoup fait avec Robert Walter qui était
directeur de la Culture Bank ; c'est la barri-
cade, on fait quelque chose. Un dessin ou
même un discours c'est un complément.
Il faut quand même rigoler un petit peu...
Mais comme je dis toujours : « II faut rigoler
sérieusement ». I
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