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TOMI UNGERER :
UN DIABLE EN PARADIS ?

Clic-Clac, Tomi Ungerer, L’Eeole des loisirs

par Caroline Rives

En dessinant la figure de ce diable d’Ungerer

et de ses diablotins familiers,
Caroline Rives montre

la continuité thematique
entre création pour enfants
et ceuvre pour adultes.

Tomi Ungerer, & propos des Trois brigands :

« Sont-ils, grice i leurs bonnes actions, allés au paradis, ou sont-ils partis rétir dans un
four micro-ondes de Uenfer ? Dans ce cas, Uenfer devrait étre le paradis des méchants. »!

l I ne affiche pour I'Irish Children’s

Book Festival nous montre une petite
fille perplexe ouvrant un livre géant sur une
figure inquiétante : teint vert, yeux injectés
de sang, croes de vampire.., Lire Tomi
Ungerer, est-ce avoir rendez-vous avec le
diable ? Force est de constater que ce der-
nier revient fréquemment sous la plume des
commentateurs de son ceuvre. R.A. Siegel
dans The Little boy who drops his pants in
a crowd % évoque les démons a I"euvre
chez Tomi Ungerer (qui dans ses livres
d’enfants ont 1'air « somme toute de joyeux
et plaisants gaillards ») pour expliquer sa
réputation sulfureuse dans le milieu un pen
prude des bibliothécaires. Dans son intro-
duetion a 33spective, Bernard Clavel décrit

Tomi Ungerer comme un « long échalas
méphistophélique », et il ajoute plus loin -
« Ce démon est a la fois Saint Joseph et
Vulcain. » Geneviéve Breerette intitule
I'article du Monde qu’elle consacre a
I"exposition de 1981 au Musée des Arts
Décoratifs, « Le Diable et le bon Dieu. »3
« Etonnant face-a-face entre Tomi Ungerer
et Tomi Ungerer : entre le diable et le bon
Dieu, I’homme de chair, bon vivant, et le
moraliste », commente-t-elle a propos de
I’ceuvre, séparée en deux parties. Lui-
méme ne répugne pas a le dessiner a I'ocea-
sion, sous forme de démon démangeur vari-
queunx dans Abracadabra, ou de diable
réjoui de prendre un bain briilant dans
Clic-clac.
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L’wuvre de Tomi Ungerer dérange les
adultes, et il a toujours assumé pleinement
son role d’agent provocateur : « A une Chil-
dren’s Book Convention, alors que je sié-
geais non pas sur mon cabinet mais sur une
estrade, on m’a attaqué : “ Someone who
does a hook like the Fornicon has no right to
do children’s books ™ (“ Quelqu’un qui fait
un livre comme le Fornicon n’a pas le droit
de faire des livres pour enfants. ™) J’ai
répondu : “ Listen, Buster, if people didn’t
fuck they would not have any children. And
all your wishy washies would be out of work
with your chintzy children’s books ”
(* Ecoutez, mon vieux, si les gens ne hai-
saient pas, il n’auraient pas d’enfants. Et
toutes vos simagrées ou vos minables livres
d’enfants n’auraient plus rien a foutre. ™)1 »
Les livres sur son travail de graphiste publi-
citaire sont pleins de projets refusés, parfois
mieux acceptés paradoxalement par I'édition
pour enfants, comme 'image retenue pour
I"affiche de la semaine du livre du Children’s
Book Council en 1967, dont n’avait pas
voulu Pepsi-Colat. Et s’il effarouche les
fimes sensibles, il est aussi trés mal vu des
adeptes de la rectitude politique : « Je suis la
béte noire de certains groupes de féministes »,
dit-il dans 33spective. Ce ne sont pas seule-
ment les images sado-masochistes des livres
pour adultes qui leur déplaisent, mais aussi
la représentation traditionnelle de la femme
qu'il reprendrait a son compte dans la série
des Mellops. Ce proces est injuste, puisque a
I'évidence Tomi Ungerer sait mettre en
valeur le courage et l'intelligence de ses
héroines, Zéralda ou Allamette, Tiffany ou
le Petit Chaperon Rouge. Il reviendra sou-
veni sur ces attaques, parfois avee violence,
parfois pour s’expliquer posément.

Chez Iui, comme partout, le diable avance
masqué sous bien des figures. Tomi Ungerer
ne fait pas mystére de sa parenté avec le loup-
garou ; i propos de Jean de lo lune, il dit dans
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Affiche de Tomi Ungerer pour la semaine du livre
du Children’s Book Couneil, 1967.
in 75 years of Children’s Book Week Posters,
Alfred A. Knopff, 1994

la rubrique qui hui est consacrée dans Some-
thing about the author” : « Il est un reflet de
moi, car je suis trés lunatique, au sens propre
du terme. Un lunatique est quelqu’un qui res-
sent 'influence de la lune. Comme les marées,
et toutes ces choses, j"al mes propres marées
internes, et je sais trés bien quels jours je suis
dans mon premier ou mon deuxiéme décan, et
je dois avouer qu’a la pleine lune, je suis en
difficulté, » Ft il y revient dans 33spective :
« Je suis un lunatique : chaque mois pendant
les quarante-huit heures de pleine lune, je me
retrouve dans un état [ittéralement éhréché.
C’est aussi a la pleine lune que je tuais le
cochon, pour obtenir une meilleure saignée. »
Il évoque son diablotin familier, le démon de
la facilité, dans la postface & Freut Euch des
Lebenst, le livre d’esquisses pour Das grofe
Liederbuch : « En moi vit un petit diable



(peut-étre plus d'un), une sorte d’agent pro-
vocateur, ui fait de moi un farcear. J’aime
les petits gags, donnés en prime. Mais bon,
pour illustrer le Liederbuch, je devais enfer-
mer ce petit diable, lni couper la langue
(nayez pas peur, elle repousse tout de suite
apres) et lui boucher les oreilles, »

Ce diable-1a n’est qu'un des diables de Tomi
Ungerer (son nom est légion...). On peut en
trouver d’antres, plus inquiétants, ceux aux-
quels Friedrich Diirrenmatt fait allusion
dans sa prélace  Bubylone®, livre des images
terrifiantes d’un monde placé sous le double
signe du sadisme et de la mécanisation :
« Une femme dans I'album que je suis chargé
de préfacer en fait I'expérience : de ses
entrailles jaillit un rat, notre contemporain a
tous. Ungerer avait huit ans quand arriva le
rat, treize, quand avee d’autres rats mordus
il s'infiltra an rang de roi des rats. Tout le
monde se retrouvait vainqueur, ce jour-la :
tous rats. » et plus loin : « Or ¢’est justement
a partir de ces visions terribles ¢u’il faut sai-
sir le Ungerer du Livre de chansons et de
Heidi : comme I'arriére-plan d’un monde
irréellement sain, badigeonné de blanc
comme le mur du palais de Balthazar avant
que ne vienne la main... » 1l y a chez Tomi
Ungerer une obsession du mal absolu, peut-
étre née d'une enfance bouleversée par la
guerre. Elle se manifestera surtout dans
I'euvre pour adultes, qui dénonce avee vio-
lence 1'horreur de la torture physique, les
ravages de la pollution, I'imbécillité du ra-
cisme, la froideur de la mécanisation.

Les diables dont nous allons parler mainte-
nant, moins terribles, sont & I'euvre pour
etablir des passages clandestins entre Livres
pour adultes et livres pour enfants, pour
introduire de la sensnalité dans Ualbum et
de la fantaisie ludique dans la pornographie.
Selma G. Lanes le soulignait dans Tomi
Ungerer’s reluctant heroesd : « ... si 'ceuvre
pour enfants de Tomi Ungerer contient par-

fois des fioritures exagérément sophistiquées
(dans la salle de bain ou s’assoit Jo, il y a un
bock a injections au-dessus de la baignoire),
il arrive que ses dessins pornographiques
participent d'une innecence enfantine et
rafraichissante. Dans The Underground
sketchbook, aussi, on peut trouver un anté-
cédent spirituel qui annonce clairement le
dilemme du pauvre Jo dans Pas de baiser :
une mére plus grande que nature marche
vigoureusement en trainant un enfant récal-
citrant ; la main qui I'agrippe est une pince
de homard de belle taille. » Et Milton Glaser
déclare dans The Poster art of Tomi Unge-
rer? : « On ne peut s’empécher de remar-
quer que Tomi Ungerer est un enfant parve-
nu i I'dge adulte. Les enfants ont pour habi-
tude de révéler la vérité au moment le moins
opportun, lls peuvent aussi éire cruels, mais
il n'y a pas de haine dans leur cruauté, »
Dans La Grosse béte de Monsieur Racine
comme dans Les Habits neufs de 'Empereur,
les enfants font tomber les masques parce
qu’ils disent la vérité.

L’@uvre de Ungerer s’organise selon un
double mouvement, un va-et-vient entre
I"'univers culturel et affectif de 1'enfance
innocente et celui de la maturité savante, qui
sont chacun subvertis par 'irruption clan-
destine d’intrusions extérieures. La sépara-
tion en deux parties de I'exposition du
Musée des Arts Décoratifs pouvait de ce fait
apparaitre comme artificielle. « L'univers de
Tomi Ungerer est un triangle équilatéral
dont les trois angles de méme importance
sont la sexualité, I’humour et la tendresse »,
dit Pierre Ajame dans la préface d’Abraca-
dabral?, qui est un livre sur U'eavre d’affi-
chiste publicitaire de Tomi Ungerer (done
destiné aux adultes) mais qui porte pour
titre une formule magique venue des contes

de fées.

Tomi Ungerer n’est pas le seul créateur a
s’adresser & un double public. Dans un article
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paru dans Children’s literature association
quarterly!l, David Galef en distinguait trois
types : les auteurs pour adultes qui produi-
sent i ’occasion un livre pour enfants, sans
lien évident avec le reste de leur euvre
(Saint-Exupéry ou lan Fleming) : les auteurs
pour enfants qui se tournent sur le tard vers
I'éeriture pour adultes (Russell Hoban) ; et
les polygraphes qui passent avec aisance
d’un registre a 'autre (Louisa May Alcott,
(.S, Lewis, Roald Dahl on A.A. Milne...).
Tomi Ungerer appartient bien siir a la troi-
siéme catégorie : « Je veux m’amuser moi-
méme et du méme coup amuser... les
enfants, J'utilise beauconp la sative parce
que je la trouve plus digeste et moins bypo-
crite. La satire met en évidence les aspects
idiots de notre société et leur absurdité... Je
dirai qu’on a étiqueté mes livres comme sub-
versifs, et que, s'ils le sont, ¢’est que je le
suis et que j'y prends plaisir. C’est un sport
comme un aulre, ¢’esl un sport realiste, ca
élimine beaucoup d’hypocrisie du monde, et
je pense que les enfants sont subversifs.
Dans chacun de mes livres, je peux me
retrouver : chaque livre est un miroir de
plusienrs aspects de ma vie on de ma person-
nalité. Cela en fait des livres trés égoistes,
parce que je les crée pour moi, pas pour les
enfants. 1l se trouve que ce sont des livres
pour enfants et qu’on leur a attaché cette
étiquette, mais ce sont mes livres, faits pour
mon propre plaisir, et dirais-je pour 1'enfant
qui est en moi. » dit-il dans Something about
the author, ow il précise sa démarche a par-
tir d'un exemple : « Les Trois brigands est
un livre sur trois sinistres personnages qui
rencontrent une petite orpheline appelée Tif-
fany qui les fait renoncer a leurs mauvaises
maniéres, Il y a des tas de plaisanteries dans
mes livres qui sont des plaisanteries pour
adultes. Voici un autre reproche valable.
Mes livres sont basés sur I'ironie, et I'ironie
est un concept adulte. Mais c’est destiné a
m’amuser moi-méme, et je pense que ¢’est

trés drole que des brigands qui dépouillent
les gens de leurs hijoux, de leur or, de leur
argent finissent par capturer une petite fille
qui s"appelle Tiffany. »

Tomi Ungerer décrit ici I'une des méthodes
qu'il met en ceuvre pour transgresser le voca-
bulaire convenu d'un des deux genres : pro-
céder par citation de 1'autre univers. Ces
plaisanteries textuelles ou visuelles peuvent
n’étre qu’un simple clin d’il : un tres jeune
enfant (on méme un adulte) peut éire subju-
gué par la poésie mystérieuse des Trois bri-
gands, sans avoir besoin de savoir que Tiffa-
ny est le nom d'un magasin new-vorkais ou
on vend des diamants gros comme le Ritz.
Mais I"allusion introduit une connivence avee
le lecteur adulte qui montre "album & un
enfant, et lui permet d’échapper au risque de
se prendre trop au sérieux. Si Les Trois bri-
gands ne multiplient pas les jeux d’allusion,
des albums postérieurs, Allumette on La
Grosse béte de Monsieur Racine, qui s’adres-
sent a des enfants plus grands, donnent libre
cours 4 une exubérance référentielle, comme
les albums de Mitsumasa Anpo.

Parfois, les références concernent ['univers
de la hittérature enfantine : on voit ainsi le
ballon rouge traverser le ciel de la gare ou
arrive Monsieur Racine, ou un lecteur y
dévorer une édition toute fraiche d'un jour-
nal qui annonce que Sendak est & Paris ;
elles peuvent aussi renvoyer au cinéma : dans
Le Chapeau volant, la poussette du béhé
dévale escalier comme dans Le Cuirassé
Potemkine... ou aux grands hommes : dans
Allumette, le rat qui sort de la télévision cas-
sée jetée a la décharge est paré des attributs
du Général De Gaulle et la télévision en état
de marche qui tombe du ciel montre un Tomi
Ungerer hilare. Le méme systeme fait appa-
raitre le chapeau volant, porteur d’espoir,
dans la derniére image d’Allumette ou fign-
rer Crictor dans la bibliothéque du magicien
de Guillaume U'apprenti sorcier.
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Au-dela du clin d’eil, Tomi Ungerer s’adresse
a I"adulte quand il se référe a I'histoire de la
peinture, et an contexte dans lequel cette
peinture a été produite. Les images d'Allu-
mette, livee grave qui parle de la misére, de
la guerre et de "oppression évoquent cer-
tains peintres allemands de U'entre-deux-
guerres, Georg Grosz ou Otto Dix.

Ailleurs, les univers 4 la Hansi servent de
cibles a diverses formes de subversion : « Et
méme a I'époque apres avoir illustré Heidi,
lorsqu’a la télé allemande on m’a demandé
quel était mon plus grand probléme pour
illustrer cette histoire, je dis : * Savoir si elle
porte des petites culottes sous sa robe de rien
du tout ” pour annoncer ensuite que son
grand-pére pédophile avait été arrété pour
outrage aux meeurs et détournement de
mineure. »! Si Tomi Ungerer s’est interdit de
laisser libre cours a ses démons dans Heidi
(et c’est peut-étre pour ¢a qu’il n"aime pas
beancoup le livre), il ne s’en est pas privé
dans Guillaume Uapprenti sorcier on 'uni-
vers lumineux de I'idylle met en valeur les
turpitudes de I'ombre, ou dans Papaski ou
elle sert de support a I’absurde.

La Grosse béte de Monsieur Racine est un fes-
tival du genre. A une histoire faussement
innocente se superpose une infinité de provo-
cations visuelles, dont les citations déja évo-
quées sont |"aspect le plus anodin : subversion
de la narration, puisque les transgressions du
cadre de I'image sont constantes, et que le lec-
teur/spectateur est présent dans I'image par
le biais des animaux voyeurs, subversion de
la temporalité, puisque toutes les montres y
sont folles, déploiement de la cruauté urhaine
voire rurale, puisque le jardin de Monsieur
Racine est 4 la fois un jardin des délices ot les
humains pique-niquent sereinement et un jar-
din des supplices ol les animaux s’entre-
dévorent, Le livre est placé sous le signe
d’une sensualité joyeuse et dangereuse,
comme les premiéres comédies burlesques

L
'-"‘ TS

© Tomi Ungerer, affiche pour I'exposition
Le Petit Chaperon rouge dans tous ses états,
Les Plateaux-Scéne nationale d"Angouléme

américaines, ou le rire nait de situations
cruelles caricaturées jusqu’a 'absurde. On y
trouve des allusions directement sexuelles,
comme le souligne R.A. Siegel : « On lit dans
le texte de I'épisode culminant (I'émeute a la
suite de la découverte de la vraie nature de la
béte) : “ Des actes inqualifiables furent com-
mis ", et ils sont effectivement inqualifiables.
Mais ils sont en harmonie avec 'idée enfantine
de ce que peut étre un acte *“ inqualifiable ”...
Tout est bon enfant, sinon de trés bon goiit...
L’humour enfantin est plein de ces allusions
sexuelles innocentes, et... peut-étre pourrait-
on dire que Monsieur Racine est le premier
livre “ pornographique ™ pour enfants. » Por-
nographique serait alors & prendre au sens
propre du terme, ¢’est-d-dire que La Grosse
béte parlerait du plaisir érotique, dans toutes
ses dimensions et dans toute sa complexité.
« Philosophiquement », ajoute R.A. Siegel,
« ... Monsieur Racine représente un tournant
dans la carriére de I'artiste. Son message évi-
dent (peut-étre autant pour Ungerer que pour
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son public) est que personne n’échappe a
I'enfant qui vit sous la surface, et qu'il nous
appartient done de maintenir des relations
amicales avee cette force cachée et influente, »

Tomi Ungerer n’est pas seul & parler de sexe
dans des livres pour enfants. Mais loin d’étre
objet d"un message et d'une pédagogie, fit-elle
de la subversion, le sexe est chez lui souvent
(mais pas toujours dans I'ccuvre pour adultes)
ludique, parfois mal différencié de la scatolo-
gie, et proche des plaisanteries enfantines, des
histoires de Toto que Clande Gaignebet nous
fait redécouvrir dans Le Folklore obscéne des
enfants'3, Si les allusions sexuelles sont par-
fois explicites, elles peuvent aussi étre sous-
entendues : ainsi de I'allumette géante a hout
rouge qu’Allumette tient dans sa main sur la
couverture du livre, ainsi des écoulements,
suintements et petits nuages révélateurs de
pets qui fourmillent dans les recoins sombres
de Guilloume U'apprenti sorcier. Grice a lui,

Allumette, Tomi Ungerer, L'Ecole des loisirs
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nous goiitons i nouvean le plaisir défendu de
se laisser aller & avoir 'esprit « mal tourné ».
Tomi Ungerer dit dans Something about the
author : « Un autre élément que j'essaye de
metire en valeur dans mes livres est la sensua-
lité. Je trouve que la plupart des livres ne
contiennent pas de sensualité, et ceci
s"applique  la nourriture, ou aux dames avee
des gros seins, ou a la peur. Je pense vraiment
que la peur est quelque chose de trés sensuel.
C’est sensuel parce que ¢a a voir avec les
sens. Et je veux que mes livres soient un reflet
de mes sens. Je pense que c’est important
pour les enfants d’éprouver ca. Je pense que
¢’est humain. »

A Pinverse, il arrive que I'esprit d’enfance
subvertisse |'ceuvre pour adultes. Si le conte
de fées pour enfants est détourné avec plus ou
moins de discrétion par I'érotisme, la porno-
graphie se retrouve envahie par différentes
sortes de diablotins qui lui donnent un tour
ludique. « Jai toujours pris plaisir au
détournement et i 'inversion des histoires :
que Blanche-Neige soit kidnappée par
d’affreux petits nains sadiques, que la Belle
au Bois Dormant couvre d'insultes un prince
lubrique qui vient de la baiser... », écrit-il
dans 33spective, C’est s'inscrire dans une
longue tradition : la Belle au Bois Dormant
de Giambattista Basilel? est engrossée dans
son sommeil par le Prince bien avant que
Perrault ne les assagisse. On peut comparer
Tomi Ungerer’s Erzilungen fiir Erwachsene,
livre pour adultes, ou la mére-grand viole
avec entrain un loup pas vraiment consentant
sous 'eil alléché d’un trés petit chaperon
rouge sainte-nitouche, et A Storybook by
Tomi Ungerer, livre pour enfants. ot le petit
chaperon rouge décide d'épouser un loup
mauvais garcon, mais riche et sympathique,
et d’abandonner une grand-mére désagréable
i son triste sort. La couverture qu'il a donnée
au catalogue de 'exposition des Plateaux sur
le Petit Chaperon Rouge nous livre la morale



Guillaume Uapprenti sorcier, Tomi Ungerer, 1. Ecole des loisirs
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de I'histoire : nous y voyons I'heureux couple
trés déshabillé se livrer aux joies d'une lessive
de petites culottes rouges. Le monde des
contes de fées envahit 'univers des affiches
publicitaires : on y voit des ménagéres che-
vaucher des balais multicolores, de pul-
peuses dames nues traire des licornes roses,
des sorciéres coquines et miires démontrer
joyeusement les bienfaits de la lecture ;
I"humour du folklore obscéne des enfants est
a 'envre dans les images de petits fantomes
de Phantoms parodiant a I’abri de leurs
draps les livres de positions sexuelles en
vogue dans les années 60 ou dans le Kama-
southra des grenouilles dont il dit dans
33spective : « Ce quim’avait frappé en Amé-
rigque, ¢’était le nombre de livres de cuisine
dans des cuisines on la nourriture était
détestable. Méme observation pour le

+ Bk
T{B () IS STRANGER THAN FICTION

e Cumetagn m Braime Siveet | Arbusat 1 1n Sivat

Affiche pour la galerie marchande TRUC
a Boston, 1968
in : Affiches, Tomi Ungerer, L' Ecole des loisirs
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nombre de livres d’éducation sexuelle des-
criptifs jusqu’au moindre détail. »

« Ces grenouilles, sous forme de retable, ont
longtemps décoré le restaurant 1’Arsenal a
Strasbourg », ajoute-t-il. C’est que, pas plus
que la sexualité, la nourriture n’est inno-
cente. Omniprésente dans 'ecuvre de Tomi
Ungerer, elle est toujours source potentielle
de plaisir, et potentiellement dangereuse, et
¢’est de ce mélange sucré-salé que nait le plai-
sir de la fiction. En cela, ce qu’en dit Tomi
Ungerer est proche du discours des contes de
fées traditionnels. Dans Hansel et Gretel, les
enfants se trouvent affrontés a trois varia-
tions du théme de la nourriture : la crainte de
mourir de faim ; sa démesure tentatrice sous
la forme de la maison de pain d"épice ; et la
peur de la dévoration qui est incarnée par la
sorciére. Il faudrait y ajouter les images du
dégoiit, et les épisodes ot les aliments se révol-
tent ou se métamorphosent, pour avoir un
tableau complet des maniéres dont la nourri-
ture, délicieuse et effrayante, est déclinée dans
la littérature enfantine. Ces variations sont
toujours présentes a travers les images de
Tomi Ungerer, au point qu'il s’offre lui-méme
en péture a la gourmandise de ses lecteurs :
« Je suis né einnérodon. Je vis dans un buis-
son et je suis des cours a I'école buissonniére.
Ma mére, Rose, née Eglantine, s’est fanée
pour me donner naissance. J espére faire car-
riére dans la confiture ou le poil & gratter »,
écrit-il dans L'Alsace en torts et de travers.

Dans Le Géant de Zéralda, 1'héroine
s"assigne un projet ambitieux : apprivoiser
la sauvagerie par le raffinement du goiit. On
peut noter qu’il s’agit la d’une pédagogie
progressiste. Zéralda, bonne lectrice, bonne
éducatrice, tient compte des goiits naturels
de I'ogre et I'apprivoise en douceur : dans le
festin qui lui est proposé, la « Dinde Jeune
Fille » porte un neeud rose et des escarpins a
boucles, et le dessert est appelé « Croque-



fillette ». Faute de chair fraiche, 'ogre peut
tromper sa faim avee des mots, comme les
Scandinaves qui dégusient du vin sans
aleool, Une fois converti, les cheveux coupés
tel Samson, et ressemblant terriblement a
Tomi Ungerer, il pourra enfin accéder a une
sexualité « adulte » et faire & Zéralda des
enfante dans les liens du mariage. Mais mal-
gré toute cette intelligence mise en ccuvre,
Tomi Ungerer nous montre que la victoire de
la civilisation sur la barbarie n’est jamais
définitive : a la fin de I'histoire, 'enfant de
I'ogre cache ses mauvais instincts derriére
son dos sous la forme d'un couteau et d’une
fourchette : I’histoire hégaye, le Mal n’est
jamais vaincu que provisoirement, Tomi
Ungerer, s’il est animé de préoceupations
écologistes, n’a pas vis-a-vis de la nature une
attitude naive ; il milite pour la Société Pro-
tectrice des Animaux, mais n’est pas pour
autant devenu végétarien.

La peur d’étre dévoré prend ailleurs des
formes plus insidieuses : dans Pas de baiser
pour Maman, la mére du héros 'appelle &
tout bout de champ « mon petit chou au
miel », « mon petit tigre en sucre ». Comment
s"étonmer qu'il ait peur de s’approcher de sa
houche ? La Cuisine alsacienne est I'occasion
de multiplier les gags cruels ou obscénes : un
cochon a la téte bandée déguste de la salade
d’endives braisées aux oreilles de pore con-
fites ; un cuisinier verse du vin dans un enton-
noir fiché dans le dos d’une vache, pour
amorcer la préparation des tripes au pinot
noir ; trois paires de fesses dodues dans un
compotier figurent la salade de péches de
vigne et de fraises. La campagne publicitaire
pour Bonduelle met en scéne un poulet roti
qui engouffre dans son corps décapité le
contenu d’'une boite de petits pois. Clic-clac
nous montre un cul-de-jatte attablé qui
contemple avec mquiétude une paire de jambes
coupées ouvertes sur un intérieur de poivron
farci. On pourrait multiplier les exemples.

Dessin publicitaire pour les légumes Bonduelle
in Affiches, Tomi Ungerer. L' Ecole des loisirs

1l ne s"agit plus ici de citations, d'irruption
des éléments d’un monde dans I'autre, mais
d'une thématique qui court a travers tous les
livres. Les commentateurs de I'euvre de
Tomi Ungerer sont d’accord pour dégager des
constantes dans les ohsessions qui structarent
son travail. Certaines sont profondes et
graves : il sagit de la mort, de la mécanisa-
tion de I'humain et de I’animation des objets,
du temps et des montres, de I'imaginaire de
Iair, de la musique ; d’autres appartiennent
au registre du gag privé : quand j’ai su que
Tomi Ungerer avait écrit et illustré un livre
intitulé Der Furz (« Le Pet »), j’ai compris
d’ou venaient tous les petits nuages qui
s"échappent des canons, des cornues et des
pots d’échappement... Une de ces obsessions
est particuliérement sensible dans le lien
entre ccuvre pour adultes et ccuvre pour
enfants : il s’agit du théme du masque, déja
évoqué a propos du diable. L'effet du masque
peut étre de rendre la figure inhumaine et
inquiétante. C’est le cas dans Clie-clac, ot les
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animaux dessinés ont pour visages des pho-
tos de siéges ou de sous-vétements. Le
masque est associé aux métamorphoses, aux
passages d'un régne a 'autre. Les animaux
s’humanisent & travers tous les degrés de
I’anthropomorphisme. Les humains sont
ramenés au stade de la béte. Les objets s"ani-
ment. Des hybrides se multiplient, fruits
tragi-comiques des mutations graphiques qui
imitent la nature, puisque « ... le plus grand
mystére, c'est la poésie, et je me réjouis de
savoir que personne encore n'a pu expliquer
scientifiquement ce qui se passe lorsqu’une
chenille prend ses quartiers dans sa chrysali-
de pour en sortir sous forme de papillon. »14
Les chiméres pullulent dans les mélanges
qu’opére Tomi Ungerer entre différentes
techniques graphiques, entre dessin et
photo, dans des collages incluant des mate-
riaux d’origines différentes. La frontiére
entre la vie et la mort est toujours poreuse,
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les cadavres se rebiffent. Et I'image la plus
dérangeante est peut-étre celle ou le peintre
efface son propre visage.

Le masque a une signification positive quand
il est arraché pour dévoiler la vérité du
monde. Faire tomber les masques, ¢’est aussi
faire éclater I'injustice qui consiste a atta-
cher une étiquette de monstrnosité a telle ou
telle espéce. Le serpent Crictor, en multi-
pliant les illusions de ses figures, amuse les
enfants du livre et les enfants qui le lisent,
mais il est aussi la, avee le vautour ou la
chauve-souris pour témoigner de I'imbécil-
lité de toutes les formes de racisme. A I'in-
verse, le caricaturiste déformera les visages
apparemment normaux des honnétes gens
pour faire apparaitre leur vraie nature. Et
I'angoisse renait quand le masque qu’on en-
léve révéle un visage qui lui est identique. ..

« Je suis un agent provocateur. Je donne aux
enfants les moyens, en développant leur ima-
gination de provoquer les adultes. En 73,
j'ai con¢u mon dernier livre d’enfant, car
j’at douté de la nécessité de continuer. »1
Tout ce que nous venons d’évoquer ne
serait-il que de I'histoire ancienne ? Si Tomi
Ungerer n'a pas écrit de livees pour enfants
depuis 1973, ceux qu’il a créés avant sont
réguliérement réédités, et ne prennent pas
de rides. Et cet esprit d’enfance est toujours
i I'ccuvre dans I'cuvre pour adultes, dans
Clic-clac, ou dans Les Animaux. Cest qu'il
a su y faire quelque chose de trés rarve :
aborder la révolte enfantine de 'intérieur.
Comme dit Selma G. Lanes dans Tomi
Ungerer’s reluctant heroes : « Une partie du
charme de Ungerer... est sa compréhension
instinctive de la rage impuissante qui saisit
tous les petits enfants pendant une grande
partie de leurs jeunes années. C'est une colére
dirigée contre les limitations de 1'enfance
elle-méme. » Il est exceptionnel et important
qu’un adulte ait garde ce pouvoir. g
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