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DOCTEUR TOMI
ET MYSTÈRE UNGERER

ou lecture croisée de
Das grope Liederbuch et de

L'Alsace en torts et de travers

Par Nathalie Rizzoni

Nathalie Rizzoni s'appuie sur l'étude comparative
du groBe Liederbuch et de L'Alsace en torts et de travers

pour découvrir un visage inattendu de Tomi Ungerer.
Elle enrichit ainsi le portrait d'un artiste,

qui n'est jamais celui qu'on pense,
qui n'est lui-même que parce qu'il est toujours un autre.

Q ui, en France, connaît Das grojie Lie-
derbuch (littéralement « Le grand

livre de chansons »), ce recueil de chansons
populaires allemandes avec partitions de
musique, publié en 1975 par l'éditeur suisse
allemand Diogenes et présentant la particula-
rité d'être illustré de 156 dessins de Tomi
Ungerer ? La méconnaissance de cet ouvrage
par le public français n'est pas surprenante :
les chansons, réputées « intraduisibles », ne
sont accessibles qu'aux lecteurs germano-
phones... Plus nombreux, en revanche, sont
ceux qui connaissent L'Alsace en torts et de
travers (L'École des Loisirs, 1988) un livre
composé à la fois de textes inédits de Tomi
Ungerer - textes écrits en français - et de 96
illustrations dont 92 prélevées dans le grofle

Liederbuch. De fait, ces deux ouvrages
publiés à treize ans d'intervalle sont inextri-
cablement liés. Au point que leur étude com-
parative pourrait bien éclairer d'un jour nou-
veau notre perception de l'œuvre d'Ungerer.
Et ajouter à notre connaissance de l'auteur.

Avant d'amorcer la réflexion qui nous fera
cheminer à travers le grojk Liederbuch et
parcourir L'Alsace en torts et de travers,
signalons qu'un troisième texte est inclus
dans notre corpus : il a été écrit par Tomi
Ungerer l'année même de la parution du
recueil de chansons, rédigé dans sa version
originale en enchevêtrant à loisirs trois
langues, l'allemand, l'anglais, le français. Ce
texte a été publié en allemand sous le titre
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Bemerkungen zu den Illustrationen fur das
grojk Liederbuch (« Remarques sur les illus-
trations du grand livre de chansons »), dans
un catalogue d'exposition qui avait lui-même
pour titre Freut Euch des Lebens (« Réjouis-
sez-vous de la vie ! ») (Zurich, Diogenes Ver-
lag, 1975). Ce témoignage de l'artiste sur son
travail est particulièrement précieux pour
l'approche du grojk Liederbuch. J'y ferai
souvent référence sous le titre abrégé de
« Remarques...» et ce dans ma propre tra-
duction de cet étrange allemand mâtiné de
franglais qui - je l'espère - sera aussi fidèle
que possible à la pensée de Tomi Ungerer.

Une des raisons de s'intéresser au grofle
Liederbuch pourrait être le succès extraordi-
naire de cet ouvrage auprès du pubb'c ger-
manophone. Les éditeurs étant très jaloux
des chiffres se rapportant aux tirages et sur-
tout à la vente de leurs livres, Diogenes n'a
pas voulu lever le secret sur le grofle Lieder-
buch. Mais on estime qu'en 1980, soit cinq
ans après sa sortie, il s'était déjà vendu à
500 000 exemplaires. En 1990, soit dix ans
après sa sortie, Tomi Ungerer signale dans
33spective que ce « best-seller en Allemagne
[...] s'est vendu à plus d'un million d'exem-
plaires. » Ce ne sont pourtant pas ces consi-
dérations éditoriales... et économiques qui
ont orienté notre choix mais bien plutôt
l'importance que Tomi Ungerer a lui-même
donnée à cette œuvre dans son parcours.

Il s'en explique une première fois dans ses
« Remarques...» : « Cela a mijoté dans ma
tête pendant des années : illustrer un recueil
de chansons populaires. C'était profession-
nellement le plus grand défi que je me sois
jamais lancé. Je le remettais toujours à plus
tard : je n'étais pas encore assez mûr, tech-
niquement, moralement et psychologique-
ment parlant. J'attendais quelque chose
comme de la paix en moi, j'attendais des
vagues lisses, un brouillard radieux, une vie

apaisée. » Plus loin, il écrit encore : « la
chose est arrivée à maturation par elle-
même, comme un eczéma. »

Dans une entrée de son journal datant de
1974-1975, Tomi Ungerer consigne le fait
qu'il a achevé le grofie Liederbuch et pré-
cise : « je vais aller le porter moi-même à
Zurich, avec Yvonne » (Nos années de bou-
cherie, L'Ecole des loisirs, 1987). Etonnante
précaution, touchante attention apportée à
ce manuscrit pour lequel Ungerer n'envisage
rien moins que d'entreprendre le voyage
Nouvelle Ecosse (Canada) - Zurich et retour.
Pourtant Ungerer n'en est pas à son coup
d'essai et le grofte Liederbuch n'est pas son
premier manuscrit remis à un éditeur. Rap-
pelons que son premier livre pour enfants,
The Mellops goflying, a été publié en 1957 ;
qu'il a - à partir de cette date - publié près
de 80 ouvrages pour enfants et pour
adultes ; que sa collaboration avec Diogenes,
à cette époque, est bien rodée (elle remonte
aux années 1958-1962) et qu'à quarante-
quatre ans, l'artiste a plus d'un succès à son
actif, dont notamment une grande exposition
à Berlin en 1962. Ungerer le chevronné
retrouve donc avec ce grofk Liederbuch les
délicatesses fétichistes du jeune débutant. Il
ne veut confier à personne le soin de
remettre son manuscrit à l'éditeur.
Il a le projet de veiller sur lui, en compagnie
de sa femme, jusqu'au bout. Une décision
qui se relie certainement à la remarque sui-
vante faite par l'auteur dans ses
« Remarques... » : « Quand on fait une illus-
tration, on doit véritablement s'engager, on
doit lui prodiguer des soins comme si c'était
son propre enfant, la nourrir, l'élever, lui
apprendre à marcher jusqu'à ce qu'elle
puisse toute seule s'en aller au loin. »

Le fait d'avoir illustré ce recueil de chansons
allemandes marque incontestablement une
étape fondamentale dans la carrière et dans
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la vie d'Ungerer. Mais pourquoi ? Pourquoi
ce grope Liederbuch regroupant 204 chan-
sons populaires et chansons pour enfants
allemandes, chantées pour certaines d'entre
elles depuis le XIVe siècle, accompagnées
pour d'autres par des musiques de Bach,
Schubert, Mozart ou Brahms, pourquoi ces
chansons méthodiquement choisies et clas-
sées en onze cycles par Anne Diekmann1,
ont-elles à ce point bouleversé celui qui
devait les mettre en images ? A cette ques-
tion, Ungerer a une réponse, toujours la
même, qu'il livre régulièrement en lui appor-
tant quelques modulations quand on l'inter-
roge à ce sujet :

- « Je me suis redécouvert Alsacien, d'une
façon presque féroce. C'est seulement avec
l'âge (il a quarante-quatre ans en 1975) qu'on
se rend compte du poids de ses origines.
L'Alsace, c'est très important pour moi. »
(Télérama, n° 1631,15 avril 1981).

- « Je vivais au Canada, et voilà que soudain
après quinze années d'emmigrationnages je
me retrouvais des racines, tout à fait halse-
ciennes, et une âme et un cœur aussi. Une
identité qui tout à coup a fait surface, au
poing que j 'en suis devenu malgré la distance
une espèce de militant du provincialisme. »
(« L'oncle Hansi mis à bien et à mal par Tomi
Ungerer » dans Le Grand livre de l'oncle
Hansi, Herscher, 1982).

- « J'ai compris que j'avais des racines ger-
maniques et un feuillage latin. » (L'Express,
3 février 1989).

Mais ces retrouvailles essentielles d'Ungerer
avec sa culture alsacienne, avec ses racines
et son passé - il a encore déclaré dans 33spec-
tive en 1990 : « Pour nous Alsaciens, ces Lie-
der exprimaient notre identité rhénane. Mon

grand-père, mon arrière-grand-père les
chantaient déjà, et nous aussi à la maison »
portent-elles à elles seules le secret de l'har-
monieuse alchimie qui s'est opérée entre les
chansons du grojSe Liederbuch et les illustra-
tions de l'artiste ?

Autrement dit : les retrouvailles qu'Ungerer a
pu célébrer à l'occasion de la création de ce
recueil sont-elles exclusivement d'ordre « eth-
nique » ? Une immersion dans l'ouvrage
donne à penser que, par-delà son adhésion à
une communauté géographique et historique,
Ungerer a trouvé dans ce tissu de chansons
une trame thématique, une dimension poé-
tique et ludique, ainsi qu'une simplicité qui lui
ont également permis de broder ses motifs les
plus intimes : « J'y ai laissé libre cours à une
sentimentalité reconnaissante [...]. C'est un
livre où je révèle mon attachement à la cha-
leur d'une structure familiale où l'amour est
protection » déclare-t-il dans 33spective. Dans
ses « Remarques...» il conclut sur l'aveu sui-
vant : « Lorsque le livre a été achevé, je me
suis senti tout nu et faible », s'identifiant en
quelque sorte au nouveau-né mis en scène
dans une de ses images pour le grofie Lieder-
buch, un ouvrage d'ailleurs qualifié par Unge-
rer de « Riesenkind » (enfant géant), qui avait
été tenu sur les fonts baptismaux par son édi-
teur et par lui-même. Percevoir le grofh Lie-
derbuch comme, sinon une « naissance », du
moins une « re-naissance », n'est donc pas une
métaphore exagérée...

Une petite promenade dans les « champs de
fleurs bleues » d'Ungerer - le mot est de lui
(33spective).- éclairera notre propos.

Les chansons du groffe Liederbuch compo-
sent un cycle chronologique complet, ce que

1. Ces cycles comprennent les chansons du matin, chansons des métiers manuels et du travail, chansons du prin-
temps, chansons de marche ou de route, chansons de l'été, chansons de chasse, chansons d'automne, chansons
pour danser et pour jouer, chansons d'hiver et chants de Noël, chansons d'amour, chansons du soir et du coucher.
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souligne Ungerer lui-même pour avoir été
très sensible à cette progression : « Quand
on feuillette la première partie du livre, on
peut au fur et à mesure suivre la course du
soleil. [...] On retrouve tout au long de
l'ouvrage le caractère inéluctable du temps,
qui s'achève en hiver, la nuit. »

La course du temps qui commence ici avec les
chansons du matin et s'achève sur l'évocation
du marchand de sable, s'inscrit parallèlement
dans le cycle naturel du passage des saisons,
du printemps à l'hiver, tout en rappelant le
déroulement de la vie, de la naissance à la
mort. Déploiement du temps qui passe sans
heurts et sans à-coups et que pourraient
symboliser les ruines qui jalonnent les pay-
sages d'Ungerer. Ce ne sont pas là les ruines
de Slow agony, traductions obsessionnelles
de la décrépitude et de la dégradation avant
la mort ; non, les ruines du grofie Lieder-
buch témoignent d'une continuité entre le
passé et le présent, sont les marques d'une
histoire ancienne qu'il convient de ne pas
oublier. Le voyageur s'y arrête un instant
pour méditer, ou rencontrer une belle.

Une perception si sereine de la destinée
humaine tranche singulièrement sur l'évoca-
tion violente du temps et de la mort présente
ailleurs dans l'œuvre d'Ungerer.

Il est vrai que, s'agissant de l'ensemble de
ces illustrations, le temps s'est arrêté
quelque part entre la fin du XIXe et le début
du XXe siècle, avant l'ère triomphante de la
modernité. Un parti pris affirmé par l'illus-
trateur (une longue tradition familiale dans
l'horlogerie l'a initié à l'art de jouer avec le
temps) plutôt que par les textes des chansons
qui s'inscrivent dans un temps indéfini et
immémorial. Cadrage dans une époque pré-
cise, résolument voulu par Ungerer, qui
minutieusement et rigoureusement la restitue
à travers une multitude de détails.

On s'éclaire à la bougie, à la lampe à pétrole
ou avec une lanterne. On fait sa toilette dans
un baquet ou dehors près de la fontaine. On
va puiser de l'eau au puits, on se chauffe
avec un poêle en faïence et la cuisinière est
encore à bois.

Bien d'autres signes attestent de cet ancrage
dans un avant l'industrialisation à outrance,
avant le règne triomphant de la technologie
dévorante. Les dames portent robes longues
et tabliers à nœuds ; bottines à boutons ou
sabots selon leur condition. Chapeaux fleu-
ris, bonnets en dentelle et fichus couvrent
leurs cheveux. Les messieurs vont en redin-
gote, portent volontiers gilet et bas rayés
pour travailler, et pour eux aussi le couvre-
chef est de rigueur, qu'il soit tricorne, haut-
de-forme, canotier, casquette, chapeau mou
ou bonnet. Ungerer restitue à chacun son
élégance, à la ville comme au champ, chez le
bourgeois comme chez le paysan.

Les moyens de transport peints dans leur
foisonnante diversité par l'artiste sont éga-
lement des réminiscences de « ce temps-
là » : barques, bateaux à voiles et à vapeur,
locomotives à vapeur, diligences, charrettes,
sont les véhicules empruntés par l'homme
qui circule encore bien volontiers à cheval,
à dos d'âne et plus volontiers encore - ou
peut-être par obligation - à pied. Si les
« Wanderlieder » (chansons de marche ou
de route), qui constituent une des onze par-
ties de ce recueil, sont par essence autant
d'invitations à parcourir le monde à pied,
on relève que Tomi Ungerer a largement
étendu ce goût de la promenade, de la vie en
plein air et du contact avec la nature aux
illustrations accompagnant les autres chan-
sons du grojie Liederbuch. Il ne brosse que
quelques scènes en intérieur, préférant
ostensiblement laisser se déployer les pay-
sages. Sur les 156 illustrations de l'ouvrage,
il n'en est guère qu'une douzaine qui ren-
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voient plus ou moins explicitement à un uni-
vers citadin. Encore faut-il préciser que,
comme les scènes en intérieur renvoient au
monde douillet et protecteur de la maison et
non à un enfermement contraignant, les vues
citadines sont celles de petites villes, plutôt
que de cités tentaculaires, petites villes aux
allures de villages, bâties autour de leur
église, ponctuées de fontaines et doublement
protégées, par des remparts qu'elles n'ont
pas encore débordés et par le veilleur de
nuit... Dedans la maison ou dehors, dedans
les remparts ou au-delà, Ungerer a décidé
que partout il ferait bon vivre dans ses
images...

Et vivre - les textes des chansons le rappel-
lent - c'est principalement travailler, man-
ger, aimer, dormir et se divertir. La place
qu'Ungerer accorde au travail dans ses illus-
trations coïncide une fois encore avec une
catégorie précise des chansons du groffe Lie-
derbuch, les « Handwerks-und Arbeits-Lie-
der », tout en la dépassant. Mais on sait
l'inclination que l'illustrateur a personnelle-
ment pour les métiers manuels, le travail de
la terre, de la pierre et du bois...

Il porte ici une attention toute particulière aux
costumes, aux postures, aux gestes, aux outils
propres à chaque corps de métier, et juge cette
exigence suffisamment importante pour la
mentionner dans ses « Remarques...». A pro-
pos du dessin où apparaît un tonnelier, il
écrit : « II y a là tous ses outils, minutieuse-
ment représentés et passant inaperçus. Bien
qu'on n'y fasse pas attention : les outils sont
essentiels pour tracer un cadre historique,
ainsi les anneaux autour du tonneau qui sont
encore en bois et non en fer. » Ou encore :
« les chaussures du maréchal ferrant [...]
ont des semelles de bois auxquelles le cuir
cuit a été cousu » ; « La lampe dans la cave
du boulanger [...] a été spécialement conçue
à l'intention des boulangers. »

L'Alsace en torts et de travers, Tomi Ungerer,

L'Ecole des loisirs

Maillets en bois, scies, rabots, fléaux, faux,
pétrins, métiers à tisser, rouets, battoirs,
poulies pour le levage, traîneaux pour le
bois, ponctuent ces petites scènes de genre
qui, trompeusement, semblent avoir été cro-
quées sur le vif alors qu'Ungerer a dû
« répéter à l'infini » (« Remarques...») cha-
cun des détails qui les composent. (Il a de fait
réalisé des milliers de croquis pour ses illus-
trations du grofie Liederbuch). Pour preuve
qu'il s'agit bien du goût personnel d'Ungerer
plutôt que d'une nécessaire illustration de
telle ou telle chanson, la scène du maréchal
ferrant à l'œuvre ou celle du tonnelier, pour
lesquelles il a manifesté un souci d'exactitude
quasi encyclopédique, sont sans relation
directe avec les paroles des textes qu'elles
accompagnent.

Cet inventaire des outils, des ustensiles et
des objets, digne du vénérable catalogue de
la manufacture française d'armes et de
cycles de Saint-Etienne, ne serait pas tout à
fait complet si l'on omettait de relever l'infi-
nie variété des formes et des usages que Tomi
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Ungerer accorde aux tonneaux, omnipré-
sents dans ses illustrations bien que jamais
mentionnés dans les textes des chansons. Il y
a le petit tonneau - d'eau de vie peut-être... -
jalousement gardé par Frère Jacques, celui
que le paysan emporte au champ, le tonneau
scié en deux dans lequel le pêcheur stockera
sa pêche et la poissonnière sa marchandise ;
le baquet de récupération des eaux de pluie,
celui du boulanger qui contient la crème,
celui de la lavandière pour le linge, celui de
la mère de famille pour la toilette. C'est
encore le tonneau qui prend forme sous les
mains expertes du tonnelier, qui rejoint
d'autres tonneaux dans la rue et sera utilisé
pour les vendanges. Objet familier s'il en
est, le tonneau par sa forme rebondie et sa
noble matière est nécessairement de bonne
compagnie... Dans l'univers des symboles, il
a valeur de richesse et de joie. Dans le grofk
Liederbuch, les tonneaux d'Ungerer,
contrairement à ceux des Danaïdes, ont tous
un fond !

Comme la nuit succède au jour qui succède à
la nuit, le repos et le temps du divertisse-
ment succèdent au travail dans le groj5e Lie-
derbuch. Les « Tanz-und Spiel-Lieder » (lit-
téralement « chansons pour danser et pour
jouer ») succèdent aux « Handwerks-und
Arbeits-Lieder. » Les invitations à la danse
sont fréquentes (une ronde d'enfants figure
d'ailleurs sur la page de titre du recueil), des
instruments de musique sont fréquemment
cités dans les chansons et dans les illustra-
tions d'Ungerer, du violon à la guitare, en
passant par la trompette, la grosse caisse, la
flûte, l'accordéon, le cor, etc. Par la volonté
de l'illustrateur, la musique devient un
dénominateur commun entre le manant, le
pêcheur, le chasseur, les enfants de bonne
famille et le gitan ; elle est un liant entre dif-
férentes classes de la société, entre les plus
jeunes et les moins jeunes, tout comme doit
l'être le grofie Liederbuch lui-même, que

l'éditeur dans un élan œcuménique destine
tout à la fois aux enfants et à leurs parents,
aux jardins d'enfants et aux écoles, aux cho-
rales et aux conservatoires, aux biblio-
thèques et... aux amateurs d'art (voir la
jaquette).

Il y a encore la pêche, la chasse (une des sec-
tions du recueil est consacrée aux chansons
de chasse) et la promenade, trois activités
qui ramènent toujours l'homme à la nature.
Qu'une chanson raconte le bruit du moulin à
eau, le chant du ruisseau et la joie d'avoir
du grain à moudre et voilà qu'Ungerer glisse
au beau milieu de son paysage un paisible
pêcheur qui n'existe que dans son imagina-
tion, tout comme la famille de canards qui
surgit du coin gauche de l'image...

La relation intime que l'homme du grofie
Liederbuch entretient avec la nature est un
des thèmes majeurs de ce recueil. Il se tra-
duit dans les chansons elles-mêmes, qui invi-
tent le promeneur à se réjouir du passage
des saisons, qui incitent à tendre l'oreille et
à ouvrir l'œil pour ne rien perdre du spec-
tacle toujours renouvelé qu'offre la nature.
Cette mise en alerte du sens de l'observa-
tion, cet appel à porter une attention toute
particulière à la faune et à la flore ne
devaient pas laisser Ungerer indifférent, lui
pour qui cette curiosité permanente des
choses de la nature a été d'abord un héritage
familial avant de devenir une inclination
personnelle : « Ma mère était passionnée de
minéralogie, de botanique, d'insectes,
d'oiseaux. Enfant, je ne devais pas dire
" oiseau ", mais merle, corneille mantelée ou
bergeronnette noire. » (Enfants magazine,
n°162, février 1990). C'est bien la même pré-
cision lexicale qui fait saillie ici et là dans les
chansons où il est notamment question du
« loriot », du « pinson », de « l'étourneau »,
de « l'alouette », de « la mésange », et du
« coq de bruyère », sans oublier le rossignol
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et la cigogne, oiseaux les plus fréquemment
cités.

Aussi ne s'étonnera-t-on pas de la présence
presque systématique d'animaux dans les
illustrations de l'artiste. Les animaux
domestiques, les animaux de la ferme et de la
basse-cour prospèrent tranquillement sous
la plume d'Ungerer sans qu'ils soient néces-
sairement cités dans les chansons. La veine
d'Ungerer est inépuisable à travers ce bes-
tiaire remarquable parce que la nature elle-
même est inépuisable dans sa variété.

De même qu'il a su garder un rapport étroit
à la nature et aux animaux, l'homme du
grofk Liederbuch appartient étroitement à

une communauté. Dans son acception la plus
restreinte, cette communauté est le couple.
Mis à part un couple au teint terreux, que
l'on devine sec et mesquin (la chanson le
veut ainsi...), les amants tels qu'Ungerer les
dessine au fil de l'ouvrage ne paraissent ni
torturés, ni cannibales, ni sado-masochistes,
ni même monstrueux... Le boulanger et le
tisserand officient placidement avec leurs
épouses respectives et respectées, épouses
qui ne figurent pas dans le texte des chan-
sons et que leur alloue l'artiste sans mau-
vaises intentions (du moins apparentes !).
Un chasseur et sa femme ont la mine réjouie.
Très romantiques sont les rendez-vous d'un
jeune homme et d'une jeune femme au
milieu de ruines gothiques ou sur un petit
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pont de bois au clair de lune. Les chastes
baisers volés n'annoncent aucune déchéance
imminente. Il n'est pas jusqu'au couple de
clochards qui ne trahisse un certain plaisir
d'être ensemble, comme si Ungerer voulait
nous dire que chacun a bien le droit à sa
petite part de bonheur.

Dans une perspective un peu plus élargie, la
communauté vue par l'artiste devient le
cercle familial.

La mère est au cœur de cette imagerie fami-
liale, s'affairant pour préparer le petit
déjeuner, hissant fièrement sa progéniture
en direction du soleil, cheminant avec son
enfant, récurant ses bambins avec bonne
humeur. Rien que de très quotidien dans ces
activités et pourtant les images rayonnent.
Toutes ces mères viennent se superposer à
Marie, qu'Ungerer représente dans une
scène de nativité d'un réalisme peu commun,
qu'il commente ainsi dans ses
« Remarques...» : « En fin de journée ai pris
ma femme pour modèle pour dessiner Marie.
Au moment où elle met l'enfant au monde.
Les cuisses encore écartées, le ventre encore
gonflé, le visage radieux, soulagée. On ne voit
jamais dans les représentations de la nativité
cette expression physique de soulagement.
La Marie ressemble en général à une
" career girl on the go " (que l'on pourrait
traduire par " jeune cadre dynamique ") ou
à une jeune fille en détresse. »

Ultime figure de la mère à la fin de l'ou-
vrage, celle d'une femme debout, dans une
posture hiératique, représentée de dos,
filant à son rouet, telle une Parque, tandis
que son enfant sommeille dans un berceau à
proximité. Mère fixée à jamais dans sa toute-
puissance par la volonté d'Ungerer qui
substitue dans cette illustration la mère à la
figure divine glorifiée dans le chant de la
même page.

Il ne faudrait pas croire pour autant que le
père est absent du recueil. Il est maréchal
ferrant, peintre du dimanche, cordonnier ou
soldat, mais ses apparitions sont rares et sur-
tout, contrairement aux mères dessinées par
Ungerer, ces pères sont absorbés dans leurs
tâches. Sauf un, le père habillé en soldat qui
fait essayer son tricorne à son fils. Est-ce un
hasard si Ungerer fait mourir ce père si
attentionné sur un champ de bataille ?

Cette illustration et son rapport à la chanson
qu'elle accompagne méritent qu'on ouvre ici
une parenthèse. La chanson en question est
Mein Hut, der hat drei Ecken, connue en
français sous le titre Mon chapeau a quatre
bosses. Peut-être connaissez-vous ses
paroles, parfaitement anodines et d'une
vacuité lancinante : « Mon chapeau a quatre
bosses, quatre bosses a mon chapeau et s'il
n'avait pas quatre bosses, ce ne serait pas
mon chapeau. » La version allemande est
exactement aussi insipide... ce qui fait de
cette chanson un de ces cas évoqués par
Ungerer dans ses « Remarques...» : « pour
éviter les évidences », il a « changé la façon
dont la chanson pouvait être interprétée » ;
il lui a « donné un nouveau tour. »

Laissons-le s'expliquer plus avant : « Nous
avons là deux illustrations. Première illus-
tration. Un père avec enfant. Le père est sol-
dat, on le voit à son uniforme, à son sabre.
Le jeune garçon, qui pose fièrement devant
le miroir, porte le chapeau de son père.
Deuxième illustration : on voit une plaine
dans laquelle se déploie un champ de bataille
(un champ de bataille est un champ où l'on
abat), au premier plan le chapeau. Il gît sur
le sol, troué par une balle et portant une
petite trace de sang. On ne voit pas le père, il
est sûrement mort. Maintenant, cette chan-
son est une chanson tout à fait triste. »
L'interprétation qu'Ungerer fait de ce texte
atteint un paroxysme. La disparition fulgu-
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rante et cruelle qu'il impose à ce père n'est
pas sans faire écho à la mort de son propre
père. Douleur intime glissée entre deux por-
tées de musique, du bout du crayon et sans
s'y attarder davantage.

Le cercle le plus élargi de la communauté
humaine telle qu'elle est illustrée par Unge-
rer comprend, lui, les compagnons de travail
et de voyage, les compagnons de jeu et les
compagnons d'arme, enfin le voisinage, qui
se réunit sous le tilleul pour bavarder à la
fraîche. Cette micro-société rurale, paisible
et modeste, est soudée par des goûts simples,
des joies sincères qu'aucune angoisse ne
vient troubler. On est loin des spasmes qui
secouent les milieux de Herzinfarkt, The
Party, Babylon, Symptomatics pour ne citer
que quelques autres titres de l'auteur. Cela
ne saurait surprendre quand Ungerer lui-
même se plaît à répéter que la rage et la vio-
lence de ses dessins viennent de son « hor-
reur pour la société moderne » (Enfants
Magazine, mai 1981) et que la ville rallume
sa « colère contre le manque d'humanité, la
dureté, la tension des cités » (idem).

Mais revenons au gro/3e Liederbuch. Qui est
donc l'artisan de l'harmonie qui caractérise
les relations de l'homme au temps, de
l'homme à la nature et de l'homme à l'homme
dans cet ouvrage ? D'où vient ce sentiment
constant d'une mesure et d'un équilibre en
toute chose ? La réponse n'est pas tout à fait
la même selon que l'on se situe du côté des
chansons ou de celui des illustrations.

Un certain nombre de chansons à tonalité
religieuse regroupées dans ce recueil, et qui
appartiennent de fait au grand réservoir de
la tradition populaire allemande, expriment
la toute-puissance divine, sa grâce et sa misé-
ricorde. Leur situation, au début et à la fin
du volume, contribue à apporter une dimen-
sion spirituelle au cycle qui se déroule au fil

des pages pour conduire du matin au soir, du
printemps à l'hiver, de la vie à la mort.

Ungerer ne rechigne pas à exprimer ces traces
populaires de la religion, bien au contraire...
Il les restitue sans jamais rien perdre de son
sens aigu du détail. Petit autel votif en rase
campagne, statue d'un saint dans une niche
creusée dans le mur d'enceinte d'une ferme,
livre de messe glissé dans une main ou encore
cette inscription « Gott sei Dank ! » (« Remer-
cions le Seigneur ») gravée au-dessus d'une
fenêtre... Et cela sans compter les innom-
brables clochers parsemés dans les non moins
innombrables paysages.

Néanmoins, il apparaît, d'une part, que ces
résurgences anecdotiques se situent bien en
deçà de l'emphase mystique des chants de
prière adressés au Seigneur et que, d'autre
part, plusieurs de ces chants ne sont pas illus-
trés. Ces fougueuses louanges à Dieu embar-
rasseraient-elles Ungerer ? Auraient-elles un
effet asséchant sur son crayon ? Toujours est-
il que par un effet de glissement répété, les
illustrations qu'il produit pour accompagner
ces chants-là s'affranchissent de toute repré-
sentation trop évidemment mystique et ten-
dent à prendre l'homme comme point
d'ancrage. Un homme en contact avec la
nature, fusionnant en son sein. Pour
exemple, le pêcheur et son chien dans une
barque glissant silencieusement sur les eaux
bleutées du point du jour ; l'enfant faisant sa
toilette au grand air, imité par son chat au
premier plan, alors que les deux chansons
imprimées sur la même page ne font allusion
ni à l'enfant, ni à sa toilette, ni au chat - l'une
est intitulée Danket dem Herrn (« Rendons
grâce au Seigneur ») et l'autre Ich will den
Herrn loben (« Je veux louer le Seigneur »).

L'image représentant un homme en prière,
agenouillé devant un imposant calvaire per-
ché sur une cime en pleine montagne est celle
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qui semble délivrer le plus clairement son
message : la foi en Dieu y est associée à la foi
en la Nature, nature rédemptrice, immense,
toute-puissante en ce point culminant et sau-
vage de la terre ; royaume de l'aigle, repré-
senté en vignette en vis-à-vis, auquel l'homme
accède humblement, par un étroit, sinueux et
abrupt sentier...

Cette façon chez Ungerer d'être plus sensible
aux « choses de la vie » qu'à une transcen-
dance divine ou à des dogmes religieux af-
fleure plusieurs fois dans ses « Remarques... ».
A propos de sa Nativité, dont nous avons déjà
souligné le caractère résolument réaliste, il
écrit : « Le Christ est né dans le giron d'une
femme. Il avait un cordon ombilical comme
nous tous, et même si cela n'est pas dit dans
la Bible, je suis sûr que Joseph a fait chauf-
fer de l'eau dans cette situation d'urgence. »
A propos de l'illustration montrant l'enfant
Jésus dans l 'étable, il avance une autre
interprétation en rupture avec l'imagerie
religieuse traditionnelle : « Le bœuf et l'âne
soufflaient leur haleine chaude non par com-
passion ou par amour pour le nouveau-né.
Le bébé était couché dans leur mangeoire et

empêchait les deux bestiaux d'accéder au
foin. »

Question de bon sens ? - et Ungerer le fermier
sait de quoi il parle. Ou provocation ? Se pro-
file ici dans toute son acuité le débat philoso-
phique éternel de la tension entre nature et
culture...

Au terme de ce parcours buissonnier à tra-
vers les champs de fleurs bleues du grofh
Liederbuch et de Tomi Ungerer, s'impose
une remarque générale : malgré un intérêt
poétique et thématique très variable d'une
chanson à l'autre, l'homogénéité du recueil
formé par ces textes est frappante. Ces chan-
sons, heureuses, tristes, gaies ou sottes, pour
reprendre des qualificatifs d 'Ungerer,
racontent dans leur ensemble une adhésion
au monde, au temps qui passe, une façon
d'accepter la destinée humaine. Les valeurs
que sont le naturel et le simple colorent à la
fois les actes de la vie quotidienne, les rela-
tions entre les personnes, les sentiments et
les désirs. Chaque homme a sa place dans ce
monde à dimension humaine. La même
homogénéité prévaut dans les illustrations
d'Ungerer qui semble, contre toute attente,
avoir trouvé dans ces chansons un terreau
idoine pour fumer son champ, dût-il être de
fleurs bleues...

Car force est de constater que l'univers mis
en scène dans le grojie Liederbuch détonne
singulièrement dans l'œuvre de celui qui
déclarait encore il y a quelques années : « II
faut toujours voir la vie sous l'éclairage de
l'absurde, parce que la vie est absurde »
(Enfants d'abord, n°147, décembre 1990) ;
« la passion de l'absurde et de la dérision ne
m'a jamais quitté » (33spective, 1990) et
« ma maladie essentielle, c'est l'angoisse. »
(Nous voulons lire .', mars 1992).
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Il n'y a guère que les illustrations qu'il a
faites pour les deux volumes de Heidi (édition
française L'École des loisirs, 1979) qui puis-
sent être rapprochées de la veine du grofte
Liederbuch. Ungerer a stigmatisé, depuis, sa
participation à l'édifiante histoire de la petite
Suissesse. Mais peu nous importe, les images
sont là, publiées dans une version allemande
de l'ouvrage seulement trois ans après la sor-
tie du grofie Liederbuch, et mises au service
d'un récit qui, rappelons-le, nourrit aussi à
sa manière l 'éternelle réflexion sur le
duo/duel « nature » et « culture. »

S'il l'avait voulu, Ungerer aurait pu choisir
dans le grofie Liederbuch le parti de
l'humour, de la dérision, de la critique, jouer
la carte de la distanciation. Car cette époque
du tournant du siècle, ici bénie comme un âge
d'or, n'était pas précisément dépourvue de
conflits sociaux, de guerres et de misère. Et
pourtant Ungerer a décidé de faire taire pour
un temps le « petit diable », « l'agent provo-
cateur » qui vit en lui. Il dit lui avoir coupé la
langue et bouché les oreilles pour faire
l'ouvrage : « Les images devaient rester
franches, sincères et imprégnées de senti-
ments authentiques. Aucune place pour l'iro-
nie, bon d'accord... très peu de place... ». De
fait, il y a peu de « petits gags donnés en
prime » dans ces illustrations et ceux qui
émaillent le recueil sont soit d'une tonalité
bon enfant (le garnement saisissant le chat
pour lui faire subir aussi le supplice de la toi-
lette), soit porteuse de poétiques non-sens (le
musicien jouant un air sur son balai...).

Pas de violence, pas d'affrontements non
plus dans ce grofie Liederbuch où même la
mort et la guerre sont rendues en demi-
teintes. Plutôt que de dessiner les champs de
bataille, l'horreur des carnages, la bouche-
rie, Ungerer préfère suggérer, confiant qu'il
est dans l'effet diffus et tenace de l'allusion :
le tricorne du père et son petit trou de sang

au premier plan, le canon à l'arrière-plan ;
les croix alignées sous la neige et l'homme
debout, immobile dans l'immensité déserte ;
un régiment en marche au loin, apparition
fantomatique sortie d'un épais nuage de
fumée noire. Et puisqu'il faut bien mourir
un jour, la mort prend naturellement sa
place dans le recueil, compagne légitime de
l 'hiver sous l 'action duquel la nature
s'assoupit, en attendant le prochain prin-
temps. La mort telle qu'elle est peinte ici
n'est ni morbide, ni angoissante comme elle
le sera quelques années plus tard dans Rigor
Mortis ; elle est conforme à la tradition ico-
nographique populaire : un squelette enca-
puchonné et solitaire tenant dans ses mains
un bâton, à moins que cela ne soit une faux.

Comment alors expliquer ce changement-là,
cette métamorphose soudaine et sans équi-
voque de l'artiste ? La biographie d'Ungerer
livre une clef qui n'ouvre certainement pas
toutes les portes derrière lesquelles l'homme
a caché ses secrets mais qui donne peut-être
un élément de réponse.

En 1970, Ungerer quitte New York où il avait
débarqué en 1956 et s'installe sur une pres-
qu'île de la Nouvelle Ecosse, au Canada, avec
sa seconde femme. La suite de l'histoire vous
la connaissez sûrement : Ungerer bâtisseur
non pas de cathédrales mais de sa propre
ferme, défricheur des bois, éleveur, boucher,
forgeron et boulanger à la fois. Dans ses
« Remarques... », il commente justement son
départ de New York, où le rythme de vie était
« trépidant, dur, glacial » et son installation
« sur cette côte canadienne déserte » : « II a
fallu plusieurs années avant de s'habituer à
de nouvelles valeurs, avant de digérer la
nature authentique de la nature et de se
débrouiller avec la sérénité disponible. »

Cette translation géographique et ce tour-
nant radical dans le mode de vie de l'artiste
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sont donc concomitants avec son travail
pour le grofie Liederbuch et ont nourri celui-
ci d'une substance aux saveurs nouvelles.

Ungerer touché par la grâce de l'Alsace,
communiant avec son éditeur dans la même
volonté de faire renaître ce patrimoine de
chansons populaires en le lavant de l'infamie
(la propagande nazie l'avait annexé pendant
la guerre...), mettant avec ferveur ses
crayons au service d'une vision idyllique du
monde, voilà une conversion au moins aussi
spectaculaire qu'intrigante... Ce tournant
sera-t-il aussi radical qu'il en a l'air ?

Mise à part la publication chez Diogenes d'un
kleine Liederbuch en 1977 et d'un kleine
Kinderliederbuch en 1979, le passage de la
comète Liederbuch, s'il a été dignement célé-
bré (rappelons le million d'exemplaires ven-
dus) n'a finalement bouleversé ni la carte du
ciel de l'artiste ni son inspiration. Sa biblio-
graphie au-delà de 1975 en est la preuve écla-
tante. Et pourtant, si comète il y a, son pas-
sage n'aura pas été fugitif, puisqu'en 1988,
soit treize ans après l'édition originale du
recueil, Ungerer livre à son public franco-
phone un bien curieux rejeton de Das grofk
Liederbuch : L'Alsace en torts et de travers,
publié à L'École des loisirs.

Contrairement à ce que pourrait laisser
croire le texte du catalogue 33spective dans
sa présentation du grofie Liederbuch,
L'Alsace en torts et de travers n'est pas la
version française du recueil de chansons
allemandes, ni même une adaptation, mais
plutôt une greffe : la greffe de textes origi-
naux écrits par Ungerer en regard de 92
illustrations tirées du grojie Liederbuch (4
illustrations seulement figurent exclusive-
ment dans L'Alsace en torts et de travers).

Ungerer est donc à la fois auteur et illustra-
teur de L'Alsace en torts et de travers, un

auteur très présent qui expose préalable-
ment sa démarche dans une brève note,
place son ouvrage sous le signe d'une double
dédicace, se fend d'un « Avertissement »
ainsi que d'une « Préface » et ressurgit régu-
lièrement dans les textes, pour la plupart de
courts récits à forte tonalité biographique.
Comme si, dans cet ouvrage qui n'est pas un
livre de chansons, Ungerer était tout à la fois
compositeur de la partition, auteur du
livret, facteur d'instrument, instrumentiste,
chef d'orchestre... et spectateur. Cette impli-
cation tous azimuts pourrait effectivement
nous laisser croire qu'il s'est là « encore plus
livré que dans les images » qui illustrent cet
ouvrage (Ungerer dixit dans 33spective).

Or Ungerer ne dit pas tout. Il ne nous explique
pas en premier lieu pourquoi il était si impor-
tant pour lui de ne pas abandonner le gro[k
Liederbuch et tout le travail qu'il avait four-
ni pour ce recueil à leur très satisfaisante
destinée auprès du public exclusivement ger-
manophone. Dans sa « note » insérée dans
L'Alsace en torts et de travers Ungerer écrit :
« les chansons étant intraduisibles, j'ai adap-
té les textes suivants aux dessins existants »
partant du postulat que cette impérieuse
nécessité d'une adaptation allait de soi... Un
esprit grossier aurait pu, au contraire, se lais-
ser aller à penser que « les chansons étant
intraduisibles », il valait mieux tout simple-
ment passer à un autre ouvrage, tant il est
concevable qu'un titre puisse n'exister que
dans sa langue d'origine. Mais voilà, quelle est
la langue d'origine d'Ungerer ? La question
n'est pas sans soulever quelques lièvres...

De fait, cette adaptation du grofie Liederbuch
paraît liée à un enjeu qui la dépasse. Comme
si l'ego d'Ungerer n'avait pu trouver la paix,
ou plutôt sa gratification, tant que l'artiste
n'aurait pas fait savoir au lecteur français
aussi, à quel point avait été essentielle pour
lui sa trouvaille d'être « Halsecien » jusqu'au
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bout de ses racines... et à quel point avait
été importante une autre trouvaille : Unge-
rer le pragmatique réaliste vociférant sur la
bêtise et la rapacité humaine, tel qu'il aime
se dépeindre, pouvait sans complexe laisser
libre cours à sa sentimentalité, renouer avec
cette partie de lui-même qui détonne singu-
lièrement avec le personnage ogresque qu'il
s'est construit au fil des années... Bref peut-
être Ungerer voulait-il aussi faire savoir à la
France qu'il cultivait avec bonheur, et en
catimini, des champs de fleurs bleues...

Dans L'Alsace en torts et de travers, « la
défense » et « l'illustration de l'Alsace » pour
reprendre une expression de Jean Perrot
(« D'une guerre à l'autre : la mémoire et le
mythe », L'Ecole des lettres 1, numéro spécial,
mai 1989) est accrochée en devanture même
de l'ouvrage. C'est le mot ALSACE, en lettres
capitales rouges, qui se détache du titre, don-
nant sans doute à entendre au lecteur indécis
que le poêle en faïence bleu représenté sur
la couverture ne pourrait en aucun cas être
suisse, autrichien ou allemand... La double
dédicace à Pierre Pflimlin, maire de Stras-
bourg de 1959 à 1983, et à Toni Schneider,
célèbre restaurateur à Strasbourg et ami
d'Ungerer, le conforte dans cette interpréta-
tion ethnographique, que confirme définitive-
ment l'auteur dans son « Avertissement » :
« Ce livre, de façon exagérée, manifeste ce que
je ressens en tant qu'Alsacien. »

II ne s'agit donc plus dans cet ouvrage
d'exprimer une identité rhénane ou des ori-
gines germaniques, mais de mettre l'accent
sur la spécificité de l 'Alsace. Le texte
d'Ungerer épouse fidèlement cette visée ; les
images en revanche ne se plient pas aussi
facilement à la démonstration parce qu'il
n'est guère aisé de distinguer une ferme alsa-
cienne d'une ferme bavaroise ou d'une
ferme suisse alémanique... La visée du livre
repose donc tout entière sur l'interprétation

qu'Ungerer proposera de ses propres
images, prélevées dans le gro/ie Liederbuch.
Ses critères de choix n'ayant, à ma connais-
sance, pas été explicités, et mes tentatives de
reconstituer une méthode qui aurait présidé
à ce choix étant restées infructueuses, il
semble qu'Ungerer ait tout simplement rete-
nu pour ce second recueil les images du
grofie Liederbuch qui lui plaisaient le plus.

On relève par ailleurs que leur enchaînement
n'obéit plus à l'évolution chronologique soi-
gneusement construite par Anne Diekmann
dans l'ouvrage allemand : dans la nouvelle
organisation des images de L'Alsace en torts
et de travers, le temps est fragmenté, morce-
lé. Et c'est la même construction, ou plutôt
« déconstruction » cahoteuse qui préside à
l'agencement des textes. L'auteur y privilégie
le principe du coq-à-1'âne, du détail épingle,
plutôt qu'un fil narratif continu. De l'image
naît une idée qui engendre une autre idée qui
justement rebondit sur une image, etc.

Ainsi, pourquoi Ungerer choisit-il deux illus-
trations représentant des cochons pour
accompagner son « Avertissement » ? On sait
qu'il manifeste un intérêt particulier pour
cet animal et un goût prononcé pour la pro-
vocation, mais ces raisons ne sont pas les
seules. Les expressions « saignée à blanc et
en rouge » et « nous nous vautrons dans
notre histoire » respectivement utilisées à
propos de l'Alsace et des Alsaciens renvoient
immédiatement à cette iconographie, une
association d'image et d'idée récurrente
quand Ungerer évoque « les passe-porcs » et
« le déferlement de ces cochons d'outre-
Rhin » - ici les Allemands - ou encore les
« gros bras » des lavandières « rouges
comme des jambons. » Que retient-on de ce
réseau souterrain d'écoulement du sens ?
Que par une logique équation, Alsaciens =
Allemands = cochons dans l'esprit des Fran-
çais d'après-guerre...
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Ce rapport très particulier recherché par
Ungerer entre le texte et les images, entre les
mots et les mots, n'est pas sans rappeler les
cadavres exquis des surréalistes : la pensée
d'Ungerer pétarade à travers des associa-
tions insolites, auxquelles s'ajoutent des
créations et déformations de mots, des glisse-
ments du sens propre au sens figuré d'une
expression, etc.

L'effet est parfaitement revigorant et ravigo-
tant, d'autant que l'auteur multiplie les
techniques de récit, passant du souvenir
autobiographique à l'anecdote loufoque, en
faisant un détour du côté de la citation de
textes, en prose et en vers. Les gags textuels
ont pris le pas sur les gags visuels qui étaient
particulièrement rares dans les illustrations
du grofie Liederbuch et donc par ricochet
dans L'Alsace en torts et de travers. Les
« petits diables » d'Ungerer envahissent les
textes et donnent à l'ouvrage une tonalité
foncièrement différente de celle du recueil de
chansons allemandes.

Das grafte Liederbuch

II suffit d'examiner les illustrations retenues
pour les couvertures de ces deux livres pour
s'en convaincre. Tandis qu'un paysage cam-
pagnard se déroule paisiblement sur celle du
grojie Liederbuch, avec son placide pêcheur
assis de dos au second plan, celle de L'Alsace
en torts et de travers présente un musicien
malicieux, assis de 3/4 face au coin d'un
poêle, en train d'interpréter sur son balai
une drôle de partition. La première image
est descriptive. La seconde force à l'inter-
prétation. Ce musicien au bonnet de lutin,
qui se laisse dévisager par le lecteur en gar-
dant une partie du visage dans l'ombre, c'est
un peu Ungerer qui va nous jouer un air de
sa façon, avec poésie certainement, avec fan-
taisie, grincements d'archet et grincements
de dents assurément.

Car l'auteur dans L'Alsace en torts et de tra-
vers se moque de lui-même et de ses pairs les
Alsaciens, se moque de « la France aux
Français », se moque de l'Allemagne et des
Allemands. Il stigmatise les déraillements de

TOMI UNGERER

L'ALSACE
EN TORTS ET DE TRAVERS

Dasgrofie Liederbuch, Tomi Ungerer,
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la société moderne et trempe sa plume dans
les blessures de l'histoire : il confronte « le
temps jadis » idyllique mis en scène dans les
illustrations aux petits et aux grands maux
d'aujourd'hui (du plastique aux rivières pol-
luées ; des insecticides à l'exclusion). Il ren-
voie dos à dos cet âge d'or révolu et les épi-
sodes troubles et douloureux que sont encore
la Guerre et l'Occupation.

Ses réflexions sont livrées, tantôt avec bouf-
fonnerie et une propension au grotesque qui
racontent en filigrane qu'avoir le fou rire,
c'est rire pour ne pas devenir fou ; tantôt
avec un humour décapant qui balance entre
la veine de l'Anglais Swift et celle d'Alphonse
Allais. Et puisqu'Ungerer fut précocement
doté de l'étiquette de « fumiste » par le cen-
seur du Lycée Bartholdi (voir la préface de
Bernard Clavel dans 33spective) rappelons
qu'Alphonse Allais était lui-même dans les
années 1880 un des chefs de ce que l'on nom-
mera l'« Ecole fumiste ». La coïncidence ne
manque ni de pertinence ni de saveur : dans
ses récits, Allais dénonçait lui aussi le
conformisme, la bêtise des mœurs et des rites
sociaux, choisissant de généraliser l'excep-
tion pour montrer la dérision qui est dans la
règle...

La palette d'Ungerer ne se limite toutefois
pas à l'ironie et à la critique. Elle n'est en
effet pas dépourvue de nostalgie, de tristesse,
comme lorsque l'artiste songe au vieux père
Schmitt dépossédé de sa vallée par d'avides
promoteurs. Il arrive enfin que ses textes se
fondent sans arrière-pensées dans les images
et ce sont là des percées de poésie pure : évo-
cation du paysan qui, par son travail de la
t e r re , donne « raison aux saisons » ;
réflexions sur la misère des solitaires ; sur
l'amour qui se joue du temps qui passe.

Etonnante cohabitation des petits diables et
des fleurs bleues. Qui est donc Ungerer ? Celui

qui dans la « Préface » de L'Alsace en torts et
de travers en 1988 apostrophe ainsi le lec-
teur : « Si mes textes vous écorchent les
oreilles, ignorez-les, regardez les images. Elles
sont attendrissantes au bossible. Moi-même je
n'arrive pas à les dévisager sans avoir des bat-
tements d'aile dans le cœur et des larmes de
sirop qui me laerimogènent les yeux » ? Un
conseil d'ami qu'il vaut mieux ne pas suivre
sous peine de passer aux yeux de l'auteur
pour une midinette ou une femmelette... Ou
bien est-il celui qui déclarait en 1975 à propos
de sa participation au grofle Liederbuch :
« ces illustrations sont le reflet de mon âme, de
ma pensée et d'eux seuls » ? Celui qui clame
haut et fort « je déteste les contes de fées »
(Enfants magazine, n°162, février 1990) ou
celui qui confie à quel point il s'est senti « nu
et faible » après avoir achevé les illustrations
du recueil de chansons allemandes ?

LIne lecture croisée du grofie Liederbuch et
de L'Alsace en torts et de travers révèle
qu'Ungerer est au moins autant celui qui
adhère que celui qui conteste ; autant celui
qui chérit que celui qui déchire. Mais ce
constat, il est vrai, ne revêt pas la même
force d'évidence selon que l'on appartient à
son public germanophone ou à son public
francophone. Car l'implication d'Ungerer
dans la fabrication du grojfa Liederbuch et
la teneur des confidences que lui a arrachées
son éditeur en lui demandant la même année
d'écrire ses « Remarques... » sur ce travail
échappent au lecteur français qui ne connaît
pas l'allemand. Et la lecture que celui-ci
peut faire de L'Alsace en torts et de travers
ne compense pas cette lacune. Paradoxale-
ment peut-être parce qu'Ungerer maîtrise ici
entièrement le projet du livre ; il en connaît
et en tire toutes les ficelles ; il a la prescience
d'être là où le lecteur l'attendra. Dans le
grofie Liederbuch, au contraire, Ungerer
s'est mis au service d'un projet construit
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avec d'autres, il a dû épouser les objectifs de
ce projet commun. Sous la poussée de ces
contraintes extérieures, l'artiste s'est retrou-
vé en fait là où lui-même ne s'attendait pas à
être : au-delà du sempiternel dilemme Fran-
çais ou Allemand, bon ou méchant, blanc ou
noir, en accord avec le monde ou en révolte
contre lui. En se découvrant Alsacien, Unge-
rer s'est découvert « nègre blanc » (L'Alsace
en torts et de travers), une identité qui lui
permet enfin de concilier l'inconciliable. Sur
tous les fronts.

Il semble significatif que cette révélation se
soit produite chez Ungerer par le truchement
d'un recueil de chansons populaires alle-
mandes. Et que ce soit encore en allemand
qu'aient été publiées ses « Remarques... »
sur le grofie Liederbuch. Comme si l'alle-
mand, dont l'alsacien est si proche, était plus
naturellement chez cet homme trilingue la
langue du dialogue avec soi-même, de l'inti-
mité, alors que le français serait la langue de
prédilection pour jouer - et pour jouter -
avec les mots et avec les autres. I

L'Alsace en torts et de travers, Tomi Ungerer, L'Ecole fies loisirs
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