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DOCTEUR TOMI
ET MYSTERE UNGERER

ou lecture croisée de
Das grope Liederbuch et de
L’Alsace en torts et de travers

Par Nathalie Rizzoni

Nathalie Rizzoni s’appuie sur ’étude comparative
du groBe Liederbuch et de L' Alsace en torts et de travers
pour découvrir un visage inattendu de Tomi Ungerer.
Elle enrichit ainsi le portrait d’un artiste,

qui n’est jamais celui qu’on pense,
qui n’est lui-méme que parce qu’il est toujours un autre.

ui, en France, connait Das grofe Lie-

derbuch (littéralement « Le grand
livre de chansons »), ce recueil de chansons
populaires allemandes avec partitions de
musique, publié en 1975 par I'éditeur suisse
allemand Diogenes et présentant la particula-
rité d’étre illustré de 156 dessins de Tomi
Ungerer ? La méconnaissance de cet ouvrage
par le public frangais n’est pas surprenante :
les chansons, réputées « intraduisibles », ne
sont accessibles qu’aux lecteurs germano-
phones... Plus nombreux, en revanche, sont
ceux qui connaissent L'Alsace en torts et de
travers (L'Ecole des Loisirs, 1968) un livre
composé a la fois de textes inédits de Tomi
Ungerer - textes écrits en frangais - et de 96
illustrations dont 92 prélevées dans le grofie

Liederbuch. De fait, ces deux ouvrages
publiés & treize ans d’intervalle sont inextri-
cablement liés. An point que leur étude com-
parative pourrait bien éclairer d"un jour nou-
veau notre perception de I'envre d’Ungerer.
Et ajouter a notre connaissance de I'auteur.

Avant d"amorcer la réflexion qui nous fera
cheminer a travers le grofe Liederbuch et
parcourir L'Alsace en torts et de travers,
signalons qu’un troisiéme texte est inclus
dans notre corpus : il a été écrit par Tomi
Ungerer 'année méme de la parution du
recueil de chansons, rédigé dans sa version
originale en enchevétrant a loisirs trois
langues, I'allemand, I"anglais, le francais. Ce
texte a été publié en allemand sous le titre
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Bemerkungen zu den Illustrationen fiir das
grofe Liederbuch (« Remarques sur les illus-
trations du grand livre de chansons »), dans
un catalogue d’exposition qui avait lui-méme
pour titre Freut Euch des Lebens (« Réjouis-
sez-vous de la vie | »} (Ziirich, Diogenes Ver-
lag, 1975). Ce témoignage de I"artiste sur son
travail est particuliérement préecieux pour
I'approche du grofe Liederbuch. J'y ferai
souvent référence sous le titre ahrégé de
« Remarques...» et ce dans ma propre tra-
duction de cet étrange allemand métiné de
franglais qui - je I'espére - sera aussi fidéle
que possible a la pensée de Tomi Ungerer.

Une des raisons de s'intéresser au grofle
Liederbuch pourrait étre le succes extraordi-
naire de cet ouvrage auprés du public ger-
manophone. Les éditeurs étant trés jaloux
des chiffres se rapportant aux tirages et sur-
tout a la vente de leurs livres, Diogenes n’a
pas voulu lever le secret sur le grofe Lieder-
buch. Mais on estime qu’en 1980, soit c'mq
ans apreés sa sortie, il s’était déja vendu a
500 000 exemplaires. En 1990, soit dix ans
apreés sa sortie, Tomi Ungerer signale dans
33spective que ce « best-seller en Allemagne
[...] s’est vendu a plus d"un million d’exem-
plaires. » Ce ne sont pourtant pas ces consi-
dérations éditoriales... et économiques qui
ont orienté notre choix mais bien plutdt
I'importance que Tomi Ungerer a lui-méme
donnée a cette ceuvre dans son parcours.

Il s’en explique une premiere fois dans ses
« Remarques...» : « Cela a mijoté dans ma
téte pendant des années : illustrer un recueil
de chansons populaires. C’était profession-
nellement le plus grand défi que je me sois
jamais lancé. Je le remettais toujours a plus
tard : je n’étais pas encore assez miir, tech-
niquement, moralement et psychologique-
ment parlant. J'attendais quelque chose
comme de la paix en moi, j'attendais des
vagues lisses, un brouillard radieux, une vie
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apaisée. » Plus loin, il éerit encore : « la
chose est arrivée a maturation par elle-
méme, comme un eczéma. »

Dans une entrée de son journal datant de
1974-1975, Tomi Ungerer consigne le fait
qu'il a achevé le grofe Liederbuch et pré-
cise : « je vais aller le porter moi-méme a
Ziirich, avec Yvonne » (Nos années de bou-
cherie, I Ecole des loisirs, 1987). Etonnante
précaution, touchante attention apportée a
ce manuscrit pour lequel Ungerer n’envisage
rien moins que d’entreprendre le voyage
Nouvelle Ecosse (Canada) Ziirich et retour.
Pourtant Ungerer n’en est pas a son coup
d’essai et le grofle Liederbuch n’est pas son
premier manuserit remis & un éditeur. Rap-
pelons que son premier livre pour enfants,
The Mellops go flying, a été publié en 1957 ;
qu’il a - a partir de cette date - publié pres
de 80 ouvrages pour enfants et pour
adultes ; que sa collaboration avec Diogenes,
i cette époque, est bien rodee (elle remonte
aux années 1958-1962) et qu’a quarante-
quatre ans, 'artiste a plus d’un succes a son
actif, dont notamment une grande exposition
i Berlin en 1962. Ungerer le chevronné
retrouve donc avee ce grofle Liederbuch les
délicatesses fétichistes du jeune débutant. Il
ne veut confier a personne le soin de
remetire son manuscrit a |'éditenr.

Il a le projet de veiller sur lui, en compagnie
de sa femme, jusqu’au bout. Une décision
qui se relie certainement & la remarque sui-
vante faite par 'auteur dans ses
« Remarques... » : « Quand on fait une illus-
tration, on doit véritablement s’engager, on
doit Iui prodiguer des soins comme si ¢’était
son propre enfant, la nourrir, I'élever, lui
apprendre a marcher jusqu’a ce qu’elle
puisse toute seule s’en aller au loin. »

Le fait d"avoir illustré ce recueil de chansons
allemandes marque incontestablement une
étape fondamentale dans la carriere et dans



la vie d’Ungerer. Mais pourquoi ? Pourquoi
ce grofe Liederbuch regroupant 204 chan-
sons populaires et chansons pour enfants
allemandes, chantées pour certaines d’entre
elles depuis le XIV¢ siécle, accompagnées
pour d’autres par des musiques de Bach,
Schubert, Mozart ou Brahms, pourquoi ces
chansons méthodiquement choisies et clas-
sées en onze eycles par Anne Diekmann!,
ont-elles a ce point bouleversé celui qui
devait les mettre en images ? A cette ques-
tion, Ungerer a une réponse, toujours la
méme, qu'il livre réguliérement en lui appor-
tant quelques modulations quand on I'inter-
roge i ce sujet :

- « Je me suis redécouvert Alsacien, d'une
facon presque féroce. C’est seulement avec
I'dge (il a quarante-quatre ans en 1975) qu’on
se rend compte du poids de ses origines.
L'Alsace, ¢’est trés important pour moi. »
(Télérama, n® 1631, 15 avril 1981).

- « Je vivais au Canada, et voila que soudain
apres quinze années d’emmigrationnages je
me retrouvais des racines, tout a fait halse-
ciennes, et une dme et un cceur anssi, Une
identité qui tout & coup a fait surface, au
poing que j’en suis devenu malgré la distance
une espéce de militant du provineialisme. »
(« L'oncle Hansi mis a bien et & mal par Tomi
Ungerer » dans Le Grand livre de Uoncle
Hansi, Herscher, 1982).

- « J'ai compris que J'avais des racines ger-
maniques et un feuillage latin. » (L'Express,

3 février 1989).

Mais ces retrouvailles essentielles d"Ungerer
avec sa culture alsacienne, avec ses racines
et son passé - il a encore déclaré dans 33spec-
tive en 1990 : « Pour nous Alsaciens, ces Lie-
der exprimaient notre identité rhénane. Mon

grand-pere, mon arriére-grand-pére les
chantaient déja, et nous aussi a la maison »
portent-elles & elles seules le secret de I'har-
monieuse alchimie qui s’est opérée entre les
chansons du grofe Liederbuch et les illustra-
tions de ["artiste ?

Autrement dit : les retrouvailles qu'Ungerer a
pu célébrer a 'occasion de la eréation de ce
recueil sont-elles exclusivement d’ordre « eth-
nique » ? Une immersion dans 'ouvrage
donne & penser que, par-dela son adhésion a
une communauté géographique et historique,
Ungerer a trouvé dans ce tissu de chansons
une trame thématique, une dimension poé-
tique et ludique, ainsi qu’une simplicité qui lui
ont également permis de broder ses motifs les
plus intimes : « J'y ai laissé libre cours a une
sentimentalité reconnaissante [...]. Cest un
livre ou je révéle mon attachement a la cha-
leur d’une strueture familiale ou I'amour est
protection » déclare-t-il dans 33spective. Dans
ses « Remarques...» il conclut sur I"aveu sui-
vant : « Lorsque le livre a été acheveé, je me
suis sentl tout nu et faible », s'identifiant en
quelque sorte au nonveau-né mis en scéne
dans une de ses images pour le grofe Lieder-
buch, un ouvrage d’ailleurs qualifié¢ par Unge-
rer de « Riesenkind » (enfant géant), qui avait
été tenu sur les fonts baptismaux par son édi-
teur et par lui-méme. Percevoir le grofe Lie-
derbuch comme, sinon une « naissance », du
moins une « re-naissance », n’est done pas une
métaphore exagérée...

Une petite promenade dans les « champs de
fleurs bleues » d"Ungerer - le mot est de lui
(33spective) - éclairera notre propos.

Les chansons du grofe Liederbuch compo-
sent un eycle chronologique complet, ce que

1. Ces eycles comprennent les chansons du matin, chansons des métiers manuels et du travail, chansons du prin-
temps, chansons de marche ou de route, chansons de 1'été, chansons de chasse, chansons d’automne, chansons
pour danser et pour jouer, chansons d’hiver et chants de No#l, chansons d’amour, chansons du soir et du concher.
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souligne Ungerer lui-méme pour avoir été
trés sensible a cette progression : « Quand
on feuillette la premiére partie du livre, on
peut au fur et & mesure suivre la course du
soleil. [...] On retrouve tout au long de
P'ouvrage le caractére inéluctable du temps,
qui s’achéve en hiver, la nuit. »

La course du temps qui commence ici avec les
chansons du matin et s’achéve sur I'évocation
do marchand de sable, «’inserit parallélement
dans le cycle naturel du passage des saisons,
du printemps a ’hiver, tout en rappelant le
déroulement de la vie, de la naissance a la
mort, Déploiement du temps qui passe sans
heurts et sans d-coups et que pourraient
symboliser les ruines qui jalonnent les pay-
sages d'Ungerer. Ce ne sont pas li les ruines
de Slow agony, traductions obsessionnelles
de la déerépitude et de la dégradation avant
la mort ; non, les ruines du grofe Lieder-
buch témoignent d’une continuité entre le
passé et le présent, sont les marques d’une
histoire ancienne qu’il convient de ne pas
oublier. Le voyageur s’y arréte un instant
pour méditer, ou rencontrer une belle.

Une perception si sereine de la destinée
humaine tranche singuliérement sur I'évoca-
tion violente du temps et de la mort présente
ailleurs dans I'euvre d’Ungerer.

11 est vrai que, s’agissant de ’ensemble de
ces illustrations, le temps s’est arrété
quelque part entre la fin du XIX¢ et le début
du XX¢ siécle, avant I'ére triomphante de la
modernité. Un part pris affirmé par 1'illus-
trateur (une longue tradition familiale dans
I'horlogerie I'a initié a I"art de jouer avec le
temps) plutot que par les textes des chansons
qui s’inserivent dans un temps indéfini et
immémorial. Cadrage dans une époque pré-
cise, résolument voulu par Ungerer, qui
minutieusement et rigoureusement la restitue
a travers une multitude de détails.
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On s’éclaire i la bougie, a la lampe i pétrole
ou avec une lanterne. On fait sa toilette dans
un haquet ou dehors prés de la fontaine. On
va puiser de I'eau au puits, on se chauffe
avec un poéle en faience et la cuisiniére est
encore a bois,

Bien d’autres signes attestent de cet ancrage
dans un avant I'industrialisation & outrance,
avant le régne triomphant de la technologie
dévorante. Les dames portent robes longues
et tabliers 4 neuds ; bottines a boutons ou
sabots selon leur condition. Chapeaux fleu-
ris, bonnets en dentelle et fichus couvrent
leurs cheveux. Les messieurs vont en redin-
gote, portent volontiers gilet et bas rayés
pour travailler, et pour eux aussi le couvre-
chef est de rigueur, qu’il soit tricorne, haut-
de-forme, canotier, casquette, chapean mou
ou honnet. Ungerer restitue a chacun son
élégance, 4 la ville comme au champ, chez le
bourgeois comme chez le paysan.

Les moyens de transport peints dans leur
foisonnante diversité par I'artiste sont éga-
lement des réminiscences de « ce temps-
la » : barques, bateaux a voiles et a vapeur,
locomotives a vapeur, diligences, charrettes,
sont les véhicules empruntés par 1"homme
qui circule encore hien volontiers i cheval,
a dos d’ane et plus volontiers encore - ou
peut-étre par obligation - a pied. Si les
« Wanderlieder » (chansons de marche ou
de route), qui constituent une des onze par-
ties de ce recueil, sont par essence autant
d’invitations a parcourir le monde a pied,
on reléve que Tomi Ungerer a largement
étendu ce goiit de la promenade, de la vie en
plein air et du contact avec la nature aux
illustrations accompagnant les autres chan-
sons du grofe Liederbuch. Il ne brosse que
quelques scénes en intérieur, préférant
ostensiblement laisser se déployer les pay-
sages. Sur les 156 illustrations de 'ouvrage,
il n’en est guére qu’une douzaine qui ren-
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voient plus ou moins explicitement & un uni-
vers citadin. Encore faut-il préciser que,
comme les scénes en intérieur renvoient au
monde douillet et protecteur de la maison et
non a un enfermement contraignant, les vues
citadines sont celles de petites villes, plutét
que de cités tentaculaires, petites villes aux
allures de villages, baties autour de leur
église, ponetuées de fontaines et doublement
protégées, par des remparts qu’elles n’ont
pas encore débordés et par le veilleur de
nuit... Dedans la maison ou dehors, dedans
les remparts ou au-dela, Ungerer a décidé
que partout il ferait bon vivre dans ses
images. ..

Et vivre - les textes des chansons le rappel-
lent - ¢’est principalement travailler, man-
ger, aimer, dormir et se divertir. La place
qu’Ungerer accorde au travail dans ses illus-
trations coincide une fois encore avec une
catégorie précise des chansons du grofle Lie-
derbuch, les « Handwerks-und Arbeits-Lie-
der », tout en la dépassant. Mais on sait
Pinclination que l'illustrateur a personnelle-
ment pour les métiers manuels, le travail de
la terre, de la pierre et du bois...

Il porte ici une attention toute particuliére aux
costumes, aux postures, aux gestes, aux outils
propres a chaque corps de métier, et juge cette
exigence suffisamment importante pour la
mentionner dans ses « Remarques...». A pro-
pos du dessin ou apparait un tonnelier, il
écrit : « Il y a la tous ses outils, minutieuse-
ment représentés et passant inapergus. Bien
qu’on n'y fasse pas attention : les outils sont
essentiels pour tracer un cadre historique,
ainsi les anneaux autour du tonneau qui sont
encore en bois et non en fer. » Ou encore :
« les chaussures du maréchal ferrant [...]
ont des semelles de bois auxquelles le cuir
cuit a été cousu » ; « La lampe dans la cave
du boulanger [...] a été spécialement congue
a l'intention des boulangers. »
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L'Alsuce en torts et de travers, Tomi Ungerer,

L'Eeole des loisirs

Maillets en bois, scies, rabots, fléaux, faux,
pétrins, métiers a tisser, rouets, battoirs,
poulies pour le levage, traineaux pour le
bois, ponctuent ces petites scénes de genre
qui, trompensement, semblent avoir été cro-
quées sur le vif alors qu'Ungerer a di
« répéter a 'infini » (« Remarques...» ) cha-
cun des details qui les composent. (Il a de fait
réalisé des milliers de croquis pour ses illus-
trations du grofe Liederbuch). Pour preuve
qu’il s’agit bien du goiit personnel d"Ungerer
plutbt que d’une nécessaire illustration de
telle ou telle chanson, la scéne du maréchal
ferrant a 'cuvre ou celle du tonnelier, pour
lesquelles il a manifesté un souci d’exactitude
quasi encyclopédique, sont sans relation
directe avec les paroles des textes qu’elles
accompagnent.

Cet inventaire des outils, des ustensiles et
des objets, digne du vénérable catalogue de
la manufacture frangaise d’armes et de
cycles de Saint-Etienne, ne serait pas tout a
fait complet si I"on omettait de relever I'infi-
nie variété des formes et des usages que Tomi



Ungerer accorde aux tonneaux, omnipré-
sents dans ses illustrations bien que jamais
mentionnés dans les textes des chansons. Il ¥
a le petit tonneau - d"eau de vie peut-étre... -
jalousement gardé par Frére Jacques, celui
«que le paysan emporte au champ, le tonneau
scié en deux dans lequel le pécheur stockera
sa péche et la poissonniére sa marchandise ;
le baquet de récupération des eaux de pluie,
celui du houlanger qui contient la créme,
celui de la lavandiere pour le linge, celui de
la mére de famille pour la toilette. Cest
encore le tonnean qui prend forme sous les
mains expertes du tonnelier, qui rejoint
d’autres tonneaux dans la rue et sera utilisé
pour les vendanges. Objet familier s’il en
est, le tonneau par sa forme rebondie et sa
nohle matiére est nécessairement de bonne
compagnie... Dans I'univers des symboles, il
a valeur de richesse et de joie. Dans le grofle
Liederbuch, les tonneaux d’Ungerer,
contrairement a ceux des Danaides, ont tous
un fond !

Comme la nuit succéde au jour qui succéde a
la nuit, le repos et le temps du divertisse-
ment succedent au travail dans le grofe Lie-
derbuch. Les « Tanz-und Spiel-Lieder » (lit-
téralement « chansons pour danser et pour
jouer ») succédent aux « Handwerks-und
Arbeits-Lieder. » Les invitations a la danse
sont fréquentes (une ronde d’enfants figure
d’ailleurs sur la page de titre du recueil), des
instruments de musique sont fréquemment
cités dans les chansons et dans les illustira-
tions d’Ungerer, du violon i la guitare, en
passant par la trompetle, la grosse caisse, la
fliite, I'accordéon, le cor, ete. Par la volonté
de I'illustrateur, la musique devient un
dénominateur commun entre le manant, le
pécheur, le chasseur, les enfants de bonne
famille et le gitan ; elle est un liant entre dif-
férentes classes de la société, entre les plus
jeunes et les moins jeunes, tout comme doit
I'étre le grofe Liederbuch lui-méme, que

I'éditeur dans un élan @ecuménique destine
tout 4 la fois aux enfants et 4 leurs parents,
aux jardins d’enfants et aux écoles, aux cho-
rales et aux conservatoires, aux biblio-
théques et... aux amateurs d’art (voir la
jaquette).

11y a encore la péche, la chasse (une des see-
tions du recueil est consacrée aux chansons
de chasse) et la promenade, trois activités
qui raménent toujours I'homme & la nature.
(Qu'une chanson raconte le bruit du moulin a
eau, le chant du ruisseau et la joie d’avoir
du grain a moudre et voila qu'Ungerer glisse
au beau milieu de son paysage un paisible
pécheur qui n’existe que dans son imagina-
tion, tout comme la famille de canards qui
surgit du coin gauche de I'image...

La relation intime que 1'homme du grofe
Liederbuch entretient avee la nature est un
des thémes majeurs de ce recueil. 1l se tra-
duit dans les chansons elles-mémes, qui invi-
tent le promeneur & se réjouir du passage
des saisons, qui incitent a tendre oreille et
d ouvrir I'eil pour ne rien perdre du spec-
tacle toujours renouvelé qu’offre la nature.
Cette mise en alerte du sens de ’observa-
tion, cet appel & porter une attention toute
particuliére a la faune et a la flove ne
devaient pas laisser Ungerer indifférent, lui
pour qui cette curiosité permanente des
choses de la nature a été d’abord un héritage
familial avant de devenir une inclination
personnelle : « Ma mére était passionnée de
minéralogie, de hotanique, d’insectes,
d’oiseaux. Enfant, je ne devais pas dire
* oiseau 7', mais merle, corneille mantelée ou
bergeronnette noire. » (Enfants magazine,
n°162, février 1990). C'est bien la méme pré-
cision lexicale qui fait saillie ici et 1 dans les
chansons ot il est notamment question du
«loriot », du « pinson », de « I'étournean »,
de « I'alouette ». de « la mésange », et du
« coq de bruyére », sans oublier le rossignol
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et la cigogne, oiseaux les plus fréquemment
cités.

Aussi ne s’¢tonnera-t-on pas de la présence
presque systématique d’animaux dans les
illustrations de ’artiste. Les animaux
domestiques, les animaux de la ferme et de la
basse-cour prospérent tranquillement sous
la plume d'Ungerer sans qu’ils soient néces-
sairement cités dans les chansons. La veine
d’Ungerer est inépuisable a travers ce bes-
tiaire remarquable parce que la nature elle-
méme est inépuisable dans sa variéié.

De méme qu'il 2 su garder un rapport étroit
a la nature et aux animaux, I"homme du
groPe Liederbuch appartient étroitement &

122 /LA REVUE DES LIVRES POUR ENFANTS

une communauté. Dans son acception la plus
restreinte, cette communauté est le couple.
Mis & part un couple au teint terreux, que
I'on devine sec et mesquin (la chanson le
veut ainsi...), les amants tels qu'Ungerer les
dessine au fil de I'onvrage ne paraissent ni
torturés, ni cannibales, ni sado-masochistes,
ni méme monstrueux... Le boulanger et le
tisserand officient placidement avec leurs
épouses respectives et respectées, épouses
qui ne figurent pas dans le texte des chan-
sons et que lenr alloue 1’artiste sans mau-
vaises intentions (du moins apparentes !).
Un chasseur et sa femme ont la mine réjouie.
Trés romantiques sont les rendez-vous d'un
jeune homme ¢t d'une jeune femme au
milieu de ruines gothiques ou sur un petit



pont de hois au clair de lune. Les chastes
baisers volés n’annoncent aucune déchéance
imminente. Il n’est pas jusqu’au couple de
clochards qui ne trahisse un certain plaisir
d’étre ensemble, comme si Ungerer voulait
nous dire que chacun a bien le droit a sa
petite part de honheur.

Dans une perspective un peu plus élargie, la
communauté vue par "artiste devient le
cercle familial.

La mére est au ecur de cette imagerie fami-
liale, s’affairant pour préparer le petit
déjeuner, hissant ficrement sa progéniture
en direction du soleil, cheminant avec son
enfant, récurant ses bambins avee bonne
humeur. Rien que de trés quotidien dans ces
activités et pourtant les images rayonnent,
Toutes ces méres viennent se superposer a
Marie, qu'Ungerer représente dans une
scéne de nativité d'un réalisme peu commun,
qu’ill  commente ainsi dans ses
« Remarques...» : « En fin de journée ai pris
ma femme pour modéle pour dessiner Marie.
Au moment o elle met I"enfant au monde.
Les cuisses encore écartées, le ventre encore
gonflé, le visage radieux, soulagée. On ne voit
jamais dans les représentations de la nativite
cette expression physique de soulagement.
La Marie ressemble en général & une
* career girl on the go ™ (que I'on pourrait
traduire par “ jeune cadre dynamique ) ou
a une jeune fille en détresse. »

Ultime figure de la mére a la fin de I'ou-
vrage, celle d'une femme dehout, dans une
posture hiératique, représentée de dos,
filant a son rouet, telle une Parque, tandis
que son enfant sommeille dans un berceau a
proximité. Mére fixée a jamais dans sa toute-
puissance par la volonté d’Ungerer qui
substitue dans cette illustration la mére a la
figure divine glorifiée dans le chant de la
méme page.

Il ne fandrait pas croire pour autant que le
pére est absent du recueil. Il est maréchal
ferrant, peintre du dimanche, cordonnier ou
soldat, mais ses apparitions sont rares et sur-
tout, contrairement aux meres dessinées par
Ungerer, ces peres sont absorbés dans leurs
taches. Sauf un, le pére habillé en soldat qui
fait essayer son tricorne a son fils, Est-ce un
hasard si Ungerer fait mourir ce pére si
attentionné sur un champ de bataille ?

Cette illustration et son rapport a la chanson
qu’elle accompagne méritent qu’on ouvre ict
une parenthése. La chanson en question est
Mein Hut, der hat drei Ecken, connue en
francais sous le titre Mon chapeau @ quatre
bosses. Peut-étre connaissez-vous ses
paroles. parfaitement anodines et d'une
vacuité lancinante : « Mon chapeau a quatre
bosses, quatre bosses a mon chapeau et s'il
n’avait pas quatre hosses, ce ne serait pas
mon chapeau. » La version allemande est
exactement aussi insipide... ce qui fait de
cette chanson un de ces cas évoqués par
Ungerer dans ses « Remarques...» 1 « pour
éviter les évidences », il a « changt la fagon
dont la chanson pouvait étre interprétée » ;
il lui a « donné un nouvean tour. »

Laissons-le s’expliquer plus avant : « Nous
avons la deux illustrations. Premiére illus-
tration. Un pére avec enfant. Le pére est sol-
dat, on le voit a son uniforme, a son sabre,
Le jeune garcon, qui pose fierement devant
le miroir, porte le chapean de son pére.
Deuxiéme illustration : on voit une plaine
dans laquelle se déploie un champ de bataille
(un champ de bataille est un champ on 'on
abat), au premier plan le chapeau. Il git sur
le sol, troné par une balle et portant une
petite trace de sang. On ne voit pas le pére, il
est sfirement mort, Maintenant, cette chan-
son est une chanson tout a fait triste. »
L'interprétation qu’Ungerer fait de ce texte
atteint un paroxysme. La disparition fulgu-
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rante et cruelle qu’il impose a ce pére n’est

pas sans faire écho a la mort de son propre

pere. Douleur intime glissée entre denx por-

tées de musique, du bout du crayon et sans
L}

sy attarder davantage.

Le cercle le plus élargi de la communaugé
humaine telle qu’elle est illustrée par Unge-
rer comprend, lui, les compagnons de travail
et de voyage, les compagnons de jeu et les
compagnons d’arme, enfin le voisinage, qui
se réunit sous le tilleul pour bavarder a la
fraiche. Cette micro-société rurale, paisible
et modeste, est soudée par des goiits simples,
des joies sineéres qu’aucune angoisse ne
vient troubler, On est loin des spasmes qui
secouent les milienx de Herzinfarkt, The
Party, Babylon. Symptomatics pour ne citer
que quelques avtres titres de 'auteur. Cela
ne saurait surprendre quand Ungerer lui-
méme se plait a répéter que la rage et la vio-
lence de ses dessins viennent de son « hor-
reur pour la société moderne » (Enfents
Magazine, mai 1981) et que la ville rallume
sa « colére contre le manque d’humanité, la
dureté, la tension des ecités » (idem).

Mais revenons au grofle Liederbuch. Qui est
done Iartisan de 'harmonie qui caractérise
les relations de 1’homme au temps, de
I'homme a la nature et de I"’homme a I'homme
dans cet ouvrage ? D’ou vient ce sentiment
constant d’une mesure et d"un équilibre en
toute chose ? La réponse n’est pas tout a fait
la méme selon que 'on se situe du coté des
chansons ou de celui des illustrations.

Un certain nomhbre de chansons a tonalité
religieuse regroupées dans ce recueil, et qui
appartiennent de fait au grand réservoir de
la tradition populaire allemande, expriment
la toute-puissance divine, sa gréice et sa misé-
ricorde. Leur situation, au début et a la fin
du volume, eontribue i apporter une dimen-
sion spirituelle au cycle qui se déroule au fil
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des pages pour conduire du matin au soir, du
printemps a I'hiver, de la vie a la mort.

Ungerer ne rechigne pas 4 exprimer ces traces
populaires de la religion, bien au contraire...
I1 les restitue sans jamais rien perdre de son
sens aign du détail. Petit autel votf en rase
campagne, statne d'un saint dans une niche
creusée dans le mur d’enceinte d'une ferme,
livre de messe glissé dans une main ou encore
cette inscription « Gott sei Dank ! » (« Remer-
cions le Seigneur ») gravée au-dessus d’'une
fenétre... Et cela sans compter les innom-
brables clochers parsemés dans les non moins
innombrables paysages.

Néanmoins, il apparait, d'une part, que ces
résurgences anecdotiques se situent hien en
dega de I'emphase mystique des chants de
priére adressés au Seigneur et que, d’antre
part, plusieurs de ces chants ne sont pas illus-
trés. Ces fougueuses lonanges a Dieu embar-
rasseraient-elles Ungerer ? Auraient-elles un
effet asséchant sur son crayon ? Toujours est-
il que par un effet de glissement répété, les
illustrations qu’il produit pour accompagner
ces chants-1a s’affranchissent de toute repré-
sentation trop évidemment myslique el len-
dent & prendre I'homme comme point
d’ancrage. Un homme en contact avec la
nature, fusionnant en son sein. Pour
exemple, le pécheur et son chien dans une
barque glissant silencieusement sur les eaux
bleutées du point du jour ; 'enfant faisant sa
toilette au grand air, imité par son chat au
premier plan, alors que les deux chansons
imprimées sur la méme page ne font allusion
ni 4 'enfant, ni  sa toilette, ni au chat - I'une
est intitulée Danket dem Herrn (« Rendons
grice au Seigneur ») et 'autre Ich will den
Herrn loben (« Je veux louer le Seigneur »).

L'image représentant un homme en priére,
agenouillé devant un imposant calvaire per-
ché sur une cime en pleine montagne est celle
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qui semble délivrer le plus clairement son
message : la foi en Dieu y est associée 4 la foi
en la Nature, nature rédemptrice, immense,
toute-puissante en ce point culminant et sau-
vage de la terre ; royaume de aigle, repré-
senté en vignette en vis-a-vis, auquel I’homme
aceéde humblement, par un étroit, sinuenx et
a})rupt sentier. ..

Cette facon chez Ungerer d’étre plus sensible
aux « choses de la vie » qu’a une transcen-
dance divine ou a des dogmes religienx af-
fleure plusieurs fois dans ses « Remarques... »,
A propos de sa Nativité, dont nous avons déja
souligné le caractére résolument réaliste, il
écrit : « Le Christ est né dans le giron d'une
femme. Il avait un cordon ombilical comme
nous tous, et méme si cela n’est pas dit dans
la Bible, je suis siir que Joseph a fait chauf-
fer de I'eau dans cette situation d"urgence. »
A propos de I'illustration montrant U'enfant
Jésus dans ’étable, il avance une autre
interprétation en rupture avee 1'imagerie
religieuse traditionnelle : « Le beeuf et I'ane
soufflaient leur haleine chaude non par com-
passion ou par amour pour le nouveau-né.
Le béhé était couché dans leur mangeoire et
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empéchait les deux bestiaux d’accéder au
foin. »

Question de bon sens ? - et Ungerer le fermier
sait de quoi il parle. Ou provocation ? Se pro-
file ici dans toute son acuité le débat philoso-
phique éternel de la tension entre nature et
culture...

Au terme de ce parcours buissonnier a tra-
vers les champs de flenrs bleues du grofe
Liederbuch et de Tomi Ungerer, s'impose
une remarque générale : malgré un intérét
poétique et thématique trés variable d'une
chanson a I'autre, I"homogénéité du recueil
formé par ces textes est frappante. Ces chan-
sous, heureuses, tristes, gaies ou sottes, pour
reprendre des qualificatifs d"Ungerer,
racontent dans leur ensemble une adhésion
au monde, au temps qui passe, une fagon
d’aceepter la destinée humaine. Les valeurs
que sont le naturel et le simple colorent a la
fois les actes de la vie quotidienne, les rela-
tions entre les personnes, les sentiments et
les désirs. Chaque homme a sa place dans ce
monde a dimension humaine. La méme
homogénéité prévaut dans les illusirations
d"Ungerer qui semble, contre toute attente,
avoir trouvé dans ces chansons un terreau
idoine pour fumer son champ, diit-il étre de
fleurs blenes...

Car force est de constater que 'univers mis
en seéne dans le grofle Liederbuch détonne
singuliérement dans 1’euvre de celui qui
déclarait encore il y a quelques années : « Il
faut toujours voir la vie sous I'éclairage de
I"absurde, parce que la vie est ahsurde »
(Enfants d’abord, n2147, décembre 1990) ;
« la passion de 'absurde et de la dérision ne
m’'a jamais quitté » (33spective, 1990) et
« ma maladie essentielle, c’est 1'angoisse. »
(Nous voulons lire !, mars 1992),



Il 0’y a guére que les illustrations qu'il a
faites pour les deux volumes de Heidi (édition
francaise U'Ecole des loisirs, 1979) qui puis-
sent étre rapprochées de la veine du grofe
Liederbuch. Ungerer a stigmatisé, depuis, sa
participation a I'édifiante histoire de la petite
Suissesse. Mais peu nous importe, les images
sont la, publiées dans une version allemande
de I"ouvrage seulement trois ans apreés la sor-
tie du grofle Liederbuch, et mises au service
d’un récit qui, rappelons-le, nourrit aussi a
sa maniére 1'éternelle réflexion sur le
duo/duel « nature » et « culture. »

Sl I'avait voulu, Ungerer aurait pu choisir
dans le grofe Liederbuch le parti de
I’humour, de la dérision, de la critique, jouer
la carte de la distanciation. Car cetie époque
du tournant du siécle, ici hénie comme un age
d’or, n’étail pas précisément dépourvue de
conflits sociaux, de guerres et de misére. Et
pourtant Ungerer a décidé de faire taire pour
un temps le « petit diable », « I"agent provo-
cateur » qui vit en lui. Il dit Jui avoir coupé la
langue et houché les oreilles pour faire
I"ouvrage : « Les images devaient rester
franches, sincéres et imprégnées de senti-
ments authentiques. Aucune place pour I'iro-
nie, bon d’accord... trés peu de place... ». De
fait, il y a peu de « petits gags donnés en
prime » dans ces illustrations et ceux qui
émaillent le recueil sont soit d'une tonalité
bon enfant (le garnement saisissant le chat
pour lui faire subir aussi le supplice de la toi-
lette), soit portense de poétiques non-sens (le
musicien jouant un air sur son balai...).

Pas de violence, pas d’affrontements non
plus dans ce grofle Liederbuch ot méme la
mort et la guerre sont rendues en demi-
teintes. Plutt que de dessiner les champs de
bataille, I'horreur des carnages, la bouche-
rie, Ungerer préfere suggérer, confiant qu’il
est dans |'effet diffus et tenace de 1'allusion :
le tricorne du pére et son petit trou de sang

au premier plan, le canon a I'arriére-plan ;
les croix alignées sous la neige et I’homme
debout, immobile dans 'immensité déserte ;
un régiment en marche au loin, apparition
fantomatigue sortie d’un épais nuage de
fumée noire. Et puisqu'il faut bien mourir
un jour, la mort prend naturellement sa
place dans le recueil, compagne légitime de
I"hiver sons 'action duquel la nature
s"assoupit, en attendant le prochain prin-
temps. La mort telle qu’elle est peinte ici
n’est ni morhide, ni angoissante comme elle
le sera quelques années plus tard dans Rigor
Mortis ; elle est conforme a la tradition ico-
nographique populaire : un squelette enca-
puchonné et solitaire tenant dans ses mains
un béton, & moins que cela ne soit une faux,

Comment alors expliquer ce changement-la,
cette métamorphose soudaine et sans éoqui-
voque de I'artiste ? La biographie d"Ungerer
livre une clef qui n’ouvre certainement pas
toutes les portes derriére lesquelles I'homme
a cache ses secrets mais qui donne peut-étre
un élément de réponse.

En 1970, Ungerer quitte New York ot il avait
débarqué en 1956 et s'installe sur une pres-
qu’ile de la Nouvelle Ecosse, au Canada, avec
sa seconde femme, La suite de I’histoire vous
la connaissez siirement : Ungerer batisseur
non pas de cathédrales mais de sa propre
ferme, défricheur des bois, éleveur, boucher,
forgeron et boulanger a la fois. Dans ses
« Remarques... », il commente justement son
départ de New York, oti le rythme de vie était
« trépidant, dur, glacial » et son installation
« sur cette cote canadienne déserte » : « Il a
fallu plusieurs années avant de s’habitner a
de nouvelles valeurs, avant de digérer la
nature authentique de la nature et de se
débrouiller avec la sérénité disponible. »

Cette translation géographique et ce tour-
nant radical dans le mode de vie de I'artiste
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sont donc concomitants aveec son travail
pour le grofie Liederbuch et ont nourri celui-
ci d'une substance aux saveurs nouvelles.

Ungerer touché par la grice de 1’Alsace,
communiant avec son éditeur dans la méme
volonté de faire renaitre ce patrimoine de
chansons populaires en le lavant de I"infamie
(la propagande nazie I'avait annexé pendant
la guerre...), mettant avec fervenr ses
crayons au service d'une vision idyllique du
monde, voila une conversion au moins aussi
spectaculaire qu’intrigante... (e tournant
sera-t-il anssi radical qu'il en a P'air ?

Mise & part la publication chez Diogenes dun
Lleine Liederbuch en 1977 et d’un kleine
Kinderliederbuch en 1979, le passage de la
comeéte Liederbuch, s'il a été dignement célé-
bré (rappelons le million d’exemplaires ven-
dus) n’a finalement bouleversé ni la carte du
ciel de 'artiste ni son inspiration. Sa hiblio-
graphie au-dela de 1975 en est la preuve écla-
tante. Et pourtant, si comete il y a, son pas-
sage n'aura pas été fugitif, puisqu’en 1988,
soit treize ans aprés 1'édition originale da
recueil, Ungerer livre & son public franco-
phone un bien curieux rejeton de Das grofe
Liederbuch : L'Alsace en torts et de travers,
publié¢ & LEcole des loisirs,

Contrairement a ce que pourrait laisser
croire le texte du catalogne 33spective dans
sa présentation du grofle Liederbuch,
L'Alsace en torts et de travers n’est pas la
version francaise du recueil de chansons
allemandes, ni méme une adaptation, mais
plutdt une greffe : la greffe de textes origi-
naux écrits par Ungerer en regard de 92
illustrations tirées du grofle Liederbuch (4
illustrations seulement figurent exclusive-
ment dans L'Alsace en torts et de travers .

Ungerer est done i la fois auteur et illnstra-
teur de L'Alsace en torts et de travers, un
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auteur trés présent qui expose préalable-
ment sa démarche dans une bréve note,
place son ouvrage sous le signe d'une double
dédicace, se fend d’un « Avertissement »
ainsi que d'une « Préface » et ressurgit régu-
lierement dans les textes, pour la plupart de
courts récits a forte tonalité biographique.
Comme si, dans cet ouvrage qui n’est pas un
livre de chansons, Ungerer était tout a la fois
compaositenr de la partition, auteur du
livret, facteur d’instrument, instrumentiste,
chef d’orchestre... et spectateur. Cette impli-
cation tous azimuts pourrait effectivement
nous laisser croire qu'il s'est 1a « encore plus
livré que dans les images » qui illustrent cet
ouvrage (Ungerer dixit dans 33spective).

Or Ungerer ne dit pas tout. Il ne nous explique
pas en premier Lien pourquoi il était si impor-
tant pour lui de ne pas abandonner le grofe
Liederbuch et tout le travail qu’il avait four-
ni pour ce recueil a leur trés satisfaisante
destinée aupres du public exclusivement ger-
manophone. Dans sa « note » insérée dans
L'Alsace en torts et de travers Ungerer écrit :
« les chansons étant intraduisibles, j"at adap-
té les textes suivants aux dessins existants »
partant du postulat que cette impériense
nécessité d'une adaptation allait de soi... Un
esprit grossier aurait pu, au contraire, se lais-
ser aller a penser que « les chansons étant
intraduisibles ». il valait mieux tout simple-
ment passer 4 un autre ouvrage, tant il est
concevable qu'un titre puisse n’exister que
dans sa langue d’origine. Mais voild. quelle est
la langue d’origine d'Ungerer ? La question
n’est pas sans soulever quelques licvres. ..

De fait. cette adaptation du grofe Liederbuch
parait liée & un enjeu qui la dépasse. Comme
sil'ego d"Ungerer n’avait pu trouver la paix,
ou plutét sa gratification, tant que artiste
n’aurait pas fait savoir au lecteur francais
anssi, & quel point avait été essentielle pour
lui sa trouvaille d’#tre « Halsecien » jusqu’au



bout de ses racines... et & quel point avait
été importante une autre trouvaille : Unge-
rer le pragmatique réaliste vociférant sur la
bétise et la rapacité humaine, tel qu’il aime
se dépeindre, pouvait sans complexe laisser
libre ecours a sa sentimentalité, renouer avec
cette partie de lui-méme qui détonne singu-
lierement avee le personnage ogresque qu’il
s'est construit au fil des années... Bref peut-
étre Ungerer voulait-il aussi faire savoir a la
France qu’il cultivait avec bonheur, et en
catimini, des champs de fleurs bleues...

Dans L'Alsace en torts et de travers, « la
défense » et « I'illustration de 'Alsace » pour
reprendre une expression de Jean Perrot
(« D’une guerre a I'autre : la mémoire et le
mythe », L'Ecole des lettres 1, numéro spécial,
mai 1989) est acerochée en devanture méme
de 'ouvrage. C’est le mot ALSACE, en lettres
capitales rouges, qui se détache du titre, don-
nant sans doute a entendre au lecteur indécis
que le poéle en faience bleu représenté sur
la couverture ne pourrait en aucun cas étre
suisse, autrichien ou allemand... La double
dédicace a Pierre Pflimlin, maire de Stras-
bourg de 1959 4 1983, et a Toni Schneider,
célebre restaurateur a Strasbourg et ami
d"Ungerer, le conforte dans cette interpréta-
tion ethnographique, que confirme définitive-
ment ["auteur dans son « Avertissement » :
« Ce livre, de fagon exagérée, manifeste ce que
je ressens en tant qu’Alsacien. »

Il ne s’agit donc plus dans cet ouvrage
d’exprimer une identité rhénane ou des ori-
gines germaniques, mais de mettre ["accent
sur la spécificité de 1’Alsace. Le texte
d"Ungerer épouse fidélement cette visée ; les
images en revanche ne se plient pas aussi
facilement a la démonstration parce qu’il
n’est guére aisé de distinguer une ferme alsa-
cienne d'une ferme bhavaroise ou d’une
ferme suisse alémanique... La visée du livre
repose done tout entiére sur 1'interprétation

qu'Ungerer proposera de ses propres
images, prélevées dans le grofle Liederbuch.
Ses critéres de choix n’ayant, 4 ma connais-
sance, pas été explicités, et mes tentatives de
reconstituer une méthode qui aurait présidé
a ce choix étant restées infructueuses, il
semble quUngerer ait tout simplement rete-
nu pour ce second recueil les images du
grofe Liederbuch qui lui plaisaient le plus,

On reléve par ailleurs que lear enchainement
n'obéit plus a I'évolution chronologique soi-
gneusement construite par Anne Diekmann
dans I'ouvrage allemand : dans la nouvelle
organisation des images de L'Alsace en torts
et de fravers, le temps est fragmenté, morce-
lé. Et c’est la méme construction, ou plutdt
« déconstruction » cahoteuse qui préside a
I’agencement des textes. U'auteur y privilégie
le principe du coq-a-I"dne, du détail épinglé,
plutdt qu'un fil narratif continu. De 'image
nait une idée qui engendre une antre idée qui
justement rebondit sur une image, ete.

Ainsi, pourquoi Ungerer choisit-il deux illus-
trations représentant des cochons pour
accompagner son « Avertissement » ? On sait
qu’il manifeste un intérét particulier pour
cet animal et un goiit prononcé pour la pro-
vocation, mais ces raisons ne sont pas les
seules. Les expressions « saignée a blane et
en rouge » et « nous nous vautrons dans
notre histoire » respectivement utilisées a
propos de I’Alsace et des Alsaciens renvoient
immédiatement a cette iconographie, une
association d’image et d'idée récurrente
quand Ungerer évoque « les passe-pores » et
« le déferlement de ces cochons d’outre-
Rhin » - ici les Allemands - ou encore les
« gros bras » des lavandiéres « rouges
comme des jambons. » Que retient-on de ce
résean souterrain d’écoulement du sens ?
Que par une logique équation, Alsaciens =
Allemands = cochons dans 'esprit des Fran-
cais d’apreés-guerre...
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Ce rapport trés particulier recherché par
Ungerer enire le texte et les images, entre les
mots et les mots, n'est pas sans rappeler les
cadavres exquis des surréalistes : la pensée
d’Ungerer pétarade a travers des associa-
tions insolites, auxquelles s’ajoutent des
créations et déformations de mots, des glisse-
ments du sens propre au sens figuré d'une
expression, etc.

Leffet est parfaitement revigorant et ravigo-
tant, d’autant que I'auteur multiplie les
techniques de véeit, passant du souvenir
autobiographique a I’anecdote loufoque, en
faisant un détour du c6té de la citation de
textes, en prose et en vers. Les gags textuels
ont pris le pas sur les gags visuels qui étaient
particuliérement rares dans les illustrations
du grofle Liederbuch et done par ricochet
dans L'Alsace en torts et de travers. Les
« petits diables » d’Ungerer envahissent les
textes et donnent a I'ouvrage une tonalité
fonciérement différente de celle du recueil de
chansons allemandes.

11 suffit d’examiner les illustrations retenues
pour les couvertures de ces deux livres pour
s’en convainere. Tandis qu'un paysage cam-
pagnard se déroule paisiblement sur celle du
grofPe Liederbuch, avec son placide pécheur
assis de dos au second plan, celle de L'Alsace
en forts et de travers présente un musicien
malicieux, assis de 3/4 face an coin d’un
poéle, en train d'interpréter sur son balai
une dréle de partition. La premiére image
est descriptive. La seconde force a I'inter-
prétation. Ce musicien au bonnet de lutin,
qqui se laisse dévisager par le lecteur en gar-
dant une partie du visage dans I'ombre, ¢’est
un peu Ungerer qui va nous jouer un air de
sa fagon, avec poésie certainement, avec fan-
taisie, grincements d’archet et grincements
de dents assurément.

Car I"auteur dans I'Alsace en torts et de tra-
vers se moque de lui-méme et de ses pairs les
Alsaciens, se moque de « la France aux
Francais », se moque de I'Allemagne et des
Allemands. 11 stigmatise les déraillements de

Das gro Liederbuch
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la société moderne et trempe sa plume dans
les blessures de I’histoire : il confronte « le
temps jadis » idyllique mis en scéne dans les
illustrations aux petits et aux grands maux
d’aujourd’hui (du plastique aux riviéres pol-
luées ; des insecticides a I'exclusion). Il ren-
voie dos a dos cet dge d’or révolu et les épi-
sodes troubles et douloureux que sont encore
la Guerre et I'Occupation,

Ses réflexions sont livrées, tantdt avec bouf-
fonnerie et une propension au grotesque «qui
racontent en filigrane qu’avoir le fou rire,
¢’est rire pour ne pas devenir fou ; tantot
avec un humour décapant qui balance entre
la veine de I’Anglais Swift et celle d’Alphonse
Allais. Et puisqu'Ungerer fut précocement
doté de I'étiquette de « fumiste » par le cen-
seur du Lycée Bartholdi (voir la préface de
Bernard Clavel dans 33spective) rappelons
qu’Alphonse Allais était lni-méme dans les
années 1880 un des chefs de ce que I'on nom-
mera I'« Ecole fumiste ». La coincidence ne
manque ni de pertinence ni de saveur : dans
ses récits, Allais dénoncait Ini aussi le
conformisme, la bétise des meeurs et des rites
socianx, choisissant de généraliser |'excep-
tion pour montrer la dérision qui est dans la
régle...

La palette d'Ungerer ne se limite toutefois
pas a l'ironie et a la critique. Elle n’est en
effet pas dépourvue de nostalgie, de tristesse,
comme lorsque "artiste songe au vieux pére
Schmitt dépossédé de sa vallée par d’avides
promoteurs. Il arrive enfin que ses textes se
fondent sans arriére-pensées dans les images
et ce sont 1a des percées de poésie pure : évo-
cation du paysan qui, par son travail de la
terre, donne « raison aux salsons » ;
réflexions sur la misére des solitaires ; sur
I"amour qui se joue du temps qui passe.

Etonnante cohabitation des petits diables et
des fleurs bleues, Qui est done Ungerer ? Celui

qui dans la « Préface » de L'dlsace en torts et
de travers en 1988 apostrophe ainsi le lec-
teur : « Si mes textes vous écorchent les
oreilles, ignorez-les, regardez les images. Elles
sont attendrissantes au bossible. Moi-méme je
n’arrive pas d les dévisager sans avoir des bat-
tements d’aile dans le ceeur et des larmes de
sirop qui me lacrimogénent les yeux » 7 Un
conseil d’ami qu'il vaot mieux ne pas suivre
sous peine de passer aux yeux de I'auteur
pour une midinette on une femmelette... Ou
bien est-il celui qui déclarait en 1975 a propos
de sa participation au grofle Liederbuch :
« ces illustrations sont le reflet de mon dme, de
ma pensée et deux seuls » ? Celui qui clame
haut et fort « je déteste les contes de fées »
(Enfants magazine, n°162, février 1990) ou
celui qui confie  quel point il s’est senti « nu
et faible » aprés avoir achevé les illustrations
du recueil de chansons allemandes ?

Une lecture croisée du grofe Liederbuch et
de L’Alsace en torts et de travers révile
qu’Ungerer est au moins autant celui qui
adhére que celui qui conteste ; autant celui
qui chérit que celui qui déchire. Mais ce
constat, il est vrai, ne revét pas la méme
force d’évidence selon que 'on appartient a
son public germanophone ou a son public
francophone. Car I'implication d"Ungerer
dans la [abrication du grofle Liederbuch et
la teneur des confidences que lui a arrachées
son éditenr en lui demandant la méme année
d’écrire ses « Remarques... » sur ce travail
échappent au lecteur frangais qui ne connait
pas ’allemand. Et la lecture que celui-ci
pent faire de L'Alsace en toris et de travers
ne compense pas cette lacune. Paradoxale-
ment peut-étre parce qu’Ungerer maitrise ici
entierement le projet du livee ; il en connait
et en tire tontes les ficelles ; il a la prescience
d’étre la ou le lecteur I'attendra. Dans le
grofe Liederbuch, an contraire, Ungerer
s'est mis au service d’un projet construit
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avee d’autres, il a dii épouser les objectifs de
ce projet commun, Sous la poussée de ces
contraintes extérieures, ’artiste s’est retrou-
vé en fait 1a ot lui~-méme ne s’attendait pas a
étre : au-deld du sempiternel dilemme Fran-
cais ou Allemand, bon ou méchant, blane ou
noir, en accord avec le monde ou en révolte
contre lui. En se découvrant Alsacien, Unge-
rer s’est découvert « négre blanc » (L'Alsace
en torts et de travers), une identité qui Ini
permet enfin de concilier I'inconciliable. Sur
tous les fronts.

Il semble significatif que cette révélation se
soit produite chez Ungerer par le truchement
d’un recueil de chansons populaires alle-
mandes. Et que ce soit encore en allemand
qu’aient été publiées ses « Remarques... »
sur le grofle Liederbuch. Comme si 1'alle-
mand, dont I"alsacien est si proche, était plus
naturellement chez cet homme trilingue la
langue du dialogue avec soi-méme, de I'inti-
mité, alors que le francais serait la langue de
prédilection pour jouer - et pour jouter -
avee les mots et avec les autres.
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