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Dans son volume 34, n°2 de l'été

19%, Bookbird rend compte du

palmarès du Prix Hans Christian

Andersen. A la présentation des

lauréats, Klaus Ensikat pour l'il-

lustration et Uri Orlev pour l'écri-

ture, s'ajoute un annuaire des can-

didats proposés par chacun des

pays participants, très utile car ils

sont souvent peu connus en France.

Quelques membres du jury témoi-

gnent de la façon dont ils s'y sont

pris pour effectuer leur choix. On

trouvera un autre écho de ces déli-

bérations dans Books for keeps,

n°99 de juillet 1996, où Jay Heale

s'explique sur les critères que le

jury a mis en œuvre, et sur la part

irréductible de subjectivité qui

reste inhérente à l'appréciation des

œuvres.

Toujours dans le domaine de la cri-

tique, Bookbird, vol.33, n°3-4

consacre un dossier très intéressant

à la distinction que tout un chacun

effectue quasi inconsciemment entre

« bons » et « mauvais » livres. Il

s'ouvre sur la présentation d'un

écrivain inconnu en France mais

i l lus t re en Autr iche. Thomas

Brezina, auteur de best-sellers pour

la jeunesse. Brezina supporte mal

que la reconnaissance littéraire ne

s'ajoute pas au succès public et re-

vendique le rôle pédagogique qu'il

jouerait en faisant accéder à la

lecture des enfants qui y sont réti-

cents. Cependant , on ne peut

ignorer que, si Brezina a un talent
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indiscutable pour produire des fic-

tions efficaces, son succès repose

aussi sur un large accompagnement

publicitaire et sur une étroite inter-

dépendance avec les autres médias.

Plus connue chez nous est l'œuvre de

R.L. Stine, autre phénomène édito-

rial de masse. Roderick McGulis cite

Susan Sontag pour décrire ce qu'il

ressent à la lecture de ses livres :

«... une sympathie profonde teintée

de dégoût ». Comme le « Camp »

que décrit Sontag dans le texte d'où

est extraite la citation, les livres de

Stine appartiennent à la littérature

décadente : le lecteur auquel Stine

s'adresse n'est pas sexué, tout dans

ses livres est prévisible et codé à

l'extrême, et la forme y prend le pas

sur le contenu au point de l'annihi-

ler. La collection s'appuie sur un

ensemble de signes, qui se retrou-

vent dans l'abondance de produits

dérivés qu'elle suscite. Son monde a

une cohérence interne fondée sur la

répétition. Le charme du genre naît

paradoxalement de son insondable

ineptie. On y joue constamment

entre le plaisir d'avoir peur (des

monstres, des métamorphoses...) et

le plaisir d'être sécurisé (par la pré-

dictibilité de la forme). Ce paradoxe

n'est jamais résolu, car c'est de lui

que naît la jouissance du lecteur.

Roderick McGillis tente de définir

ce qui fait l 'attrait de ces livres

pour les enfants : l'identification à

des protagonistes enfantins qui se

débrouillent sans l'aide des adultes,

une contestation factice de l'ordre

établi qui en fait le conforte. Les

livres de R.L. Stine seraient alors la

nourriture spirituelle de l'enfant

unidimensionnel, une propédeu-

tique à la consommation de la

culture par les adultes.
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En réponse de la bergère au berger,

la rédaction de Bookbird a donné la

parole à une lectrice de 10 ans qui

justifie avec finesse son goût pour

les Goosebumps. Rachel sait discer-

ner les différences entre littérature

légitime et littérature de gare, entre

qualité d'écriture et plaisir de la

surprise. Elle établit des distinctions

entre les titres de la série (ce que

beaucoup d'adultes seraient inca-

pables de faire). Et si elle sait bien

que chez Stine la qualité littéraire

n'est pas au rendez-vous, elle reven-

dique le droit des enfants à parfois

choisir par eux-mêmes.

Jeffrey Garrett nous présente un cas

différent mais tout aussi paradoxal,

la réception de Love you former de

l'auteur canadien Robert Munsch.

Succès commercial indiscutable, il a

suscité une controverse virulente

entre adultes. Jeffrey Garrett nous

en donne un aperçu pris sur le vif

en citant les réactions qu'on peut

trouver à son sujet sur Childlit, un

forum Internet de débats sur le livre

pour enfants. Si Love youforever

dérange tant les adultes, c'est qu'il

traite d'une forme « anormale »

d'amour maternel, qui émeut cer-

tains aux larmes et dégoûte les

autres. Le plus intéressant proba-

blement est de voir comment de

nouveaux moyens de communication

peuvent permettre l'émergence de

débats spontanés autour de la litté-

rature enfantine.

La même problématique est au cœur

de l'article que publie William F.

Touponce dans Children's Litera-

ture Association Quarterly, vol.

20, n°4, hiver 1995-96, où il ose in-

terroger une des tartes à la crème de

la critique du livre pour enfant, la

notion de plaisir. Son premier effort

vise à mettre de l 'ordre dans la

confusion qui règne entre des termes
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souvent venus de la psychanalyse,

qui ne sont pas des synonymes, et

qui sont trop souvent employés les

uns pour les autres. Qu'en est-il de

la jouissance, du désir, du plaisir ?

Les représentants de ce que William

F. Touponce appelle la Nouvelle

Critique formaliste et structuraliste

prennent peu en compte dans leurs

analyses la dimension du plaisir : la

déconstruction ne vise pas à cher-

cher ce qui fait jouir, mais à décou-

vrir une vérité. L'auteur propose,

en s'appuyant sur Roland Barthes,

l'ébauche d'une théorie du plaisir

enfantin de la lecture, qui aurait

trois objectifs : mettre au jour tous

les aspects, y compris les plus

secrets, du plaisir textuel en analy-

sant les procédés littéraires (la

parodie, par exemple) qui sont

sources de plaisir ; élucider les rela-

tions complexes entre plaisir et

désir, en s'éclairant des travaux de

Winnicott sur l'objet transitionnel

pour éviter de le confondre avec

« l'objet petit a », cher à Lacan ; ad-

mettre que le plaisir peut prendre

des formes différentes y compris

chez la même personne, plaisir de la

répétition ou plaisir de la subver-

sion. C'est un vaste programme.

Une autre approche de la critique,

plus familière, nous est proposée

dans le Journal of Youth Services

in Libraries, de l'été 1996, qui

publie la conférence prononcée par

Zena Sutherland à l'occasion de la

May Hill Arbuthnot Honor Lecture.

Collaboratrice de May Hill Arbuth-

not, à qui elle a succédé pour les

éditions récentes de Children and

books, manuel de base américain

pour l'enseignement de la littérature

enfantine, Zena Sutherland lui rend

hommage et s 'explique sur sa

propre conception de la critique de

livres pour enfants. Rédactrice en
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chef du Bulletin of the Center for

Children's Books, journaliste au Sa-

turday Review of Literature, puis

au Chicago Tribune, elle a eu à

s'adresser à des publics variés, spé-

cialistes ou amateurs de littérature

enfantine. Le travail de base d'un

critique est d'aider son lecteur à

choisir. C'est pourquoi sans renier

sa p e r s o n n a l i t é , il doi t ê t re

conscient de ce qu'il y a de subjectif

dans ses réactions. Elle évoque un

certain nombre de points impor-

tants : éviter de donner trop d'im-

portance à une erreur de détail si le

livre est dans l'ensemble intéres-

sant, ne pas s'ériger en censeur,

toujours juger chaque livre pour

lui-même, même s'il appartient à

une série, mais toujours le rappor-

ter à un corpus d'ensemble. Elle

propose quelques critères spéci-

fiques à des genres : l'importance de

l'histoire dans les albums, trop

souvent oubliée au profit des

images, celle de l'émotion dans la

poésie, qui se perd parfois dans des

jeux de langage gratuits, la nécessité

de la cohérence interne des mondes

imaginaires de l'fteroic fantasy. Et

elle conclut en avouant que ce qui

est le plus difficile pour le critique

est de rendre compte du style d'un

auteur.

Une des sources du débat se trouve

dans l'irréductible différence entre

lecture enfantine et lecture adulte

d'un même texte. Deborah Steven-

son s'interroge dans le Horn Book

Magazine de mai-juin 1996 sur les

lectures d'« un genre modeste mais

des plus merveilleux, les albums qui

font peur ». Si on a cessé de vouloir

protéger les femmes et les classes la-

borieuses de lectures susceptibles de

leur « faire du mal », les enfants

restent le seul groupe numérique-

ment important sur lequel s'exer-
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cent encore à plein des formes de

domination culturelle « bienveil-

lante ». L'enfant est une cible dési-

gnée pour qui veut le protéger : il

n'a pas accès à une consommation

autonome ; il est différent de

l'adulte, et celui-ci peut donc à bon

droit lui imposer ce que lui-même

n'accepterait pas ; il est ce que

l'adulte a été, et il est donc juste

qu'il en passe par où l'adulte est

passé. C'est pourquoi ce dernier

confond souvent l'inquiétude qu'il

éprouve devant un album « qui fait

peur » avec la peur que l'enfant

éprouve parfois, mais beaucoup

moins souvent qu'i l le croit. Il

arrive aussi que l'adulte voie dans

les images « effrayantes » un danger

pour les enfants, non parce qu'ils en

auraient directement peur, mais

parce qu'elles les familiariseraient

avec une conception banalisée du

Mal. Beaucoup d'adultes pensent

qu'éprouver de la peur est une ex-

périence traumatisante, susceptible

d'entraîner des troubles durables

dans une âme neuve, bien que la

nature exacte de ces troubles reste

dans leur esprit le plus souvent

assez vague, et donc d'autant plus

terrifiante. Le monde des adultes vit

sur l'idée que la lecture influence

absolument le lecteur, positivement

ou négativement. Ce présupposé est

invérifiable : on ne saurait mesurer

l'impact des lectures d'un sujet dé-

terminé, car pour que cette mesure

ait un caractère scientifique, eDe im-

pliquerait un contrôle totalitaire de

l'intégralité de son parcours. Ce

qu'on oublie trop souvent, c'est que

ces livres portent en général en eux-

mêmes leurs antidotes : ils montrent

des choses effrayantes, mais aussi

les moyens de les combattre ou de

s'en protéger. Les adultes oublient

aussi qu'ils utilisent eux-mêmes la

terreur fictionnelle pour en tirer du
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plaisir, et qu'ils ont appris à le faire

dès leur enfance : elle est inti-

mement liée au pla is i r qu 'on

éprouve à « faire semblant ».

Bien différente est la façon dont

Charles Monpetit envisage le plaisir

dans Canadian Children's Litera-

ture, n°80,1995, quand il décrit ses

tr ibulat ions pour publier une

version anglophone de son antholo-

gie québécoise, La Première fois.

L'entreprise est aventureuse : il

s'agit de demander à des écrivains

pour la jeunesse de décrire leur

« première expérience sexuelle » à

un public de lecteurs adolescents.

Le but de l'opération est de ré-

pondre de façon plurielle à des in-

terrogations exprimées ou tacites,

en d o n n a n t une dimension

« humaine » et pas seulement tech-

nique à ces réponses. Si apparem-

ment les écrivains francophones s'y

sont aisément prêtés, leurs coËègues

du Canada anglais ont été beaucoup

plus réticents. Charles Montpetit a

quand même fini par réunir un

groupe d'écrivains courageux, dont

l 'une, lauréate fraîche émoulue

d'un concours d'écriture ouvert

aux adolescents, a même accepté de

relater des faits qui remontaient à

la semaine précédant l'écriture de

son texte. Là-dessus, le gouverne-

ment Canadien a adopté une loi in-

terdisant la publication de textes

décrivant toute forme d'activité

sexuelle de mineurs de 18 ans, alors

que la majorité sexuelle au Canada

est de 14 ans. Les auteurs ont

accepté de publier quand même.

L'étape suivante a été la recherche

d'un éditeur assez audacieux pour

prendre les mêmes risques. Le

projet a été rejeté par 27 maisons

d'édition, souvent après mûre ré-

flexion, et finalement accepté par

Orca Books. La note finale nous
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informe que Charles Montpetit tra-

vaille sur des versions australienne

et britannique du projet. A quand

la France ?

Dans le Horn Book Magazine de

mars-avril 1996, Diana Lutz plaide

pour la réhabilitation de la fonction

hédoniste du documentaire. Elle a

travaillé 15 ans comme journaliste

scientifique dans des revues pour

adultes et interviewé quelque 400

scientifiques. La science ne l'ennuie

jamais, et pourtant les livres scien-

tifiques pour enfants lui tombent

des mains. Le problème vient, dit-

elle, de ce qu'ils sont rarement

écrits par des scientifiques, mais

par des gens qui en font un gagne-

pain et qui ont une tendance regret-

table à se contenter de plagier les

livres pour adultes en les simpli-

fiant çà et là. Ils accumulent des

faits prétendument objectifs, sans

les mettre en perspective ou en

dégager l'intérêt. Ces livres pour

enfants ne sont pas des livres scien-

tifiques, ce sont des livres où on va

chercher de l'information : on ne

les lit pas par intérêt, mais par né-

cessité. Or la science n'est pas faite

d'une accumulation de données,

mais d'une démarche, qui inclut le

fait de se poser des questions aux-

quelles on ne peut pas toujours

apporter de réponses. Les scienti-

fiques sont des raconteurs d'his-

toires : si on faisait appel à leur

talent, les livres scientifiques pré-

senteraient autant d'intérêt narratif

que la fiction.

David Lewis conclut sa trilogie

d'articles destinés à fonder une

théorie de l'album dans Signal,

n°80, de mai 1996. Il fait un vibrant

éloge du ]ohn Chatterton détective

d'Yvan Pommaux (non encore
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traduit en anglais), qui est pour lui

un exemple de la liberté avec la-

quelle les auteurs du genre se per-

mettent de naviguer entre les codes

narratifs (bande dessinée et film

noir en l'occurrence), et les réfé-

rences culturelles (la collection

d'art contemporain du loup), tout

en se mettant à la portée de leur

jeune public. L'album comme

genre se caractérise par sa « flexi-

bilité », par l'aisance avec laquelle

il s'approprie ce qui passe à sa

portée. La prolifération des méta-

phores qu'utilisent les critiques

pour rendre compte des rapports

texte-image est représentative de la

diversité de ces rapports, dont la

résultante, le livre, est appréhen-

dée par le lecteur dans son entier :

en effet les représentations gra-

phiques sont des systèmes symbo-

liques au même titre que les textes.

La souplesse de l'album en fait

l'outil idéal d'un apprentissage

ludique qui permet aux enfants de

se familiariser avec l'acte de lire

sans le vivre comme une contrainte.

Pour fonder une méthodologie

de l'analyse de l'album, il convien-

drait alors de se lancer dans deux

directions : l'écoute attentive de ce

que les jeunes lecteurs ont à en

dire, d'une part ; la description mi-

nutieuse des livres pris isolément

d'autre part.

Une démarche de ce type est mise

en œuvre par Lawrence R. Sipe

dans Children's Literature in édu-
cation, vol.27, n°2, 1996, à propos

de We are ail in the dumps with

Jack and Guy, de Maurice Sendak

(article que nous reproduisons page

74).

Les illustrateurs prennent eux-

mêmes la plume pour parler de leur
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Sanji and ihe Baker, R. Tzannes, Oxford University Press,
in Booksfor keeps, n°98, May 1996

travail. Korky Paid dans Books for
keeps, n°98, de mai 1996, nous ex-

plique que l'album est une œuvre

cinématographique dont le créateur

est metteur en scène, directeur du

casting, costumier, éclairagiste et

ingénieur du son. La mise en pages

s'inspire du cinéma et de la bande

dessinée, en alternant les angles des

prises de vue. Les images doivent

être travaillées dans leur continuité

(c'est au cinéma le travail de la

script-girl). Les enfants sont extrê-

mement sensibles aux erreurs, n'hé-

sitent jamais à lui écrire pour les si-

gnaler, et il en introduit maintenant

exprès pour amorcer un dialogue. Il

réalise en dernier l'illustration de

couverture, qui, comme l'affiche

d'un film, doit annoncer l'essentiel

des intentions du livre.

Dans Magpies, vol.11, n°3 de juillet
1996, Julie Vivas. qui est connue en

France grâce à sa version très per-

sonnelle de la Nativité et Patrick

Benson, qui a travaillé avec Martin

Waddell, dialoguent autour du

même thème. Le bon scénariste est

celui qui sait laisser de la place au

travail de l'illustrateur, pour qu'il

y déploie sa part personnelle de

créativité. Celle-ci passera par

chaque image prise individuelle-

ment, mais aussi par la maquette,

qui est une étape essentielle du

travail, puisqu'elle met en place le

rythme général de l'œuvre. C'est la

condition nécessaire qui permettra

de conserver dans le travail achevé

la vitalité des premières esquisses.

L'illustrateur devra se garder de la

tentation de se laisser influencer

par le regard de l ' éd i teur , et

refuser de se laisser couler dans un

moule ou de plagier des illustra-

teurs à succès. L'observation des

enfants en situation de lecture est

essentielle pour conserver cet

esprit critique : c'est à partir du

regard et des réactions du jeune

lecteur, destinataire ultime de

l'œuvre, qu'on peut distinguer

l'exceptionnel du banal. L'inspira-

tion des illustrateurs est donc très

personnelle et s'alimente de souve-

nirs privés qui donnent de l'épais-

seur à l'image, sans que le lecteur

ait besoin d'en détenir les clés.
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