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En étudiant les caractéristiques du conte traditionnel
dans une culture orale africaine, Geneviève Calame-Griaule

souligne la nature, le style et les fonctions particulières
de la « parole conteuse » et analyse la spécialisation

des auditoires et des répertoires.

Mon expérience du terrain africain
remonte à 1946, lorsque, encore étu-

diante, j'ai eu l'occasion d'effectuer ma pre-
mière mission chez les Dogon de la boucle du
Niger (actuel Mali). Les premiers textes que
j'ai recueillis étaient destinés d'abord à une
étude de la langue, qui était alors ma priori-
té. Lorsque je demandais des contes, on me
renvoyait aux enfants, qui me donnaient de
courts récits animaliers. Plus tard, les
adultes se sont mis à en raconter aussi, et,
après la constitution d'un véritable corpus,
j'ai réalisé qu'il avait été constitué de manière
progressive, les Dogon m'ayant initiée à mon
insu à la connaissance de la littérature orale
selon la méthode pédagogique traditionnelle
qu'ils emploient dans la formation des
jeunes.

Par la suite, à partir de 1969, et tout en
continuant à enquêter chez les Dogon, j'ai
fait l'apprentissage d'un nouveau terrain,
dans la région d'Agadez au Niger. Cette fois

j'ai travaillé d'une part avec des Touaregs et
d'autre part avec des groupes de populations
qui vivent en symbiose économique avec eux,
mais ont conservé une langue et une culture
propres, malgré beaucoup d'interférences.
Le groupe avec lequel j'ai le plus travaillé
sont les Isawaghen, vivant dans les bour-
gades de Tegidda-n-tesemt (salines) et In
Gall (palmeraie), qui forment avec Agadez
une sorte de triangle d'une centaine de kilo-
mètres de côté. Leur langue s'appelle la tasa-
waq. Ils possèdent une littérature orale très
riche, véritable creuset dans lequel viennent
se fondre les influences touarègues et magh-
rébines d'une part, et celle des populations
noires du sud d'autre part. Les vieilles
femmes se sont révélées des conteuses hors
pair.

Ce que je vais vous dire est fondé sur cette
expérience personnelle de terrain, mais est
aussi valable pour beaucoup d'autres socié-
tés traditionnelles, africaines ou autres.

* Directeur de recherche honoraire au CNRS.
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Ahmaden. le conteur touareg, fait le geste de l'interrogation © photo G. Calame-Griaule

Le conte traditionnel, définition
Commençons par une vérité d'évidence : le
conte est un genre narratif généralement en
prose (on connaît des exemples, assez rares,
de contes rythmés sous une forme poétique).
Certains comportent des parties chantées :
on peut parler alors de chantefables. Il est
difficile de définir la prose, sauf de façon
négative et par opposition à la poésie. Sera
donc prose toute forme de discours qui n'est
pas assujettie aux règles rythmiques et aux
recherches sonores qui caractérisent le style
poétique. C'est cependant une erreur de dire
que l'on conte dans le langage courant (qui
d'ailleurs n'est pas lui-même uniforme), car
la prose du conte a ses procédés stylistiques
propres. Lorsqu'intervient le chant dans un
conte, le style change et devient poétique.
Il existe d'autres genres narratifs en prose,
comme le mythe ou le récit historique. Dans
les sociétés où le mythe est encore objet de
croyance, on l'oppose au conte comme étant
« parole vraie » alors que le conte est fiction.

On les désigne par des termes différents et
les règles concernant leur récitation ne sont
pas les mêmes. Ainsi chez les Dogon, le
mythe est appelé « parole ancienne » alors
que le terme spécifique elume s'applique à la
fois au conte et à la devinette, mais avec des
adjectifs différents pour les distinguer.
Quant au récit historico-légendaire, il entre
dans la catégorie des « paroles anciennes » et
véridiques, mais il est situé dans le temps
alors que le mythe est hors du temps.
Le mythe est un récit fondateur qui explique
les origines du monde et de l'homme et justifie
les institutions humaines. À partir du moment
où les croyances qui le sous-tendent dispa-
raissent, il perd ses contours et devient flou.
Il se confond alors souvent avec le conte.
Le conte est un récit qui se donne d'emblée
comme fiction et relatant des événements
imaginaires, situés hors du temps (comme
ceux du mythe) ou dans des temps très loin-
tains. Cependant certaines formes de contes,
de type anecdotique, prétendent raconter
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des événements donnés comme réels, arrivés
à des personnes ou dans des villages que l'on
peut nommer, et qui ont un caractère soit
satirique (dans ce cas on en fait souvent
aussi une chanson) soit merveilleux (ren-
contres avec des êtres surnaturels).

Caractères formels

Un conte se reconnaît dès l'abord aux for-
mules qui l'encadrent. Il s'agit de formules
fixes de début et de fin (il y en a parfois qui
interviennent au cours du récit, par exemple
pour introduire un chant, ou pour réveiller
l'attention des auditeurs). Elles sont généra-
lement de caractère énigmatique ; leur sens a
pu être oublié, leurs mots déformés.
Les formules de début peuvent être de
simples annonces comme « Voici un conte »
ou « Je vais raconter l'histoire de X et Y. »
Elles peuvent aussi insister sur le caractère
« mensonger » ou fictif de ce qui va être
raconté, comme la célèbre formule des contes
français « Plus j'vous dirai / Plus j'mentirai /
Je n'suis pas payé / Pour vous dire la véri-
té » ou comme celle des Peuls du Sénégal
« Voici ce qui fut ici, cela sera ou ne sera
pas, c'est un conte. » Elles peuvent être
métaphoriques et annoncer qu 'on va
« semer » le conte (à la fin on dira qu'il a
« poussé »), ou bien jouer sur l'association
symbolique entre la parole et le tissage,
comme la belle formule kabyle « Que mon
conte soit beau et se déroule comme un fil. »
Les formules finales vont du simple « Le conte
est fini » ou « Le conte a parlé, il se tait »
(Dogon) à des phrases énigmatiques du genre
« Ces mots que vous avez entendus mainte-
nant, demain vous entendrez un oiseau vous
les dire » (Fon du Bénin) ou encore « Le conte
est fini, je vais le replacer sous l'arbre Untel
(sous lequel je l'ai trouvé). » Ces deux der-
nières formules se rapportent à la nécessité de
la transmission de la littérature orale, comme
le fait, de façon plus claire, l'ancienne for-
mule dogon, utilisée encore par quelques

vieilles femmes : « Demain nous irons ramas-
ser des cauris au marché. » Les cauris sont
les fameux petits coquillages d'origine
indienne qui servaient autrefois de monnaie.
Leur forme et leur origine aquatique les met
en relation symbolique avec le sexe féminin,
donc avec la fécondité, mais ils sont aussi
une image des paroles que l'on échange, qui
« circulent » comme la monnaie. Ramasser
ceux qui sont tombés à terre au marché veut
dire recueillir les paroles, notamment celles
des contes, qu'il ne faut pas laisser perdre.

Toutes ces formules ont une fonction impor-
tante. D'abord elles dégagent la responsabi-
lité du narrateur et préviennent l'auditoire
de l'irréalité de ce qu'il va entendre. Plus
profondément, elles encadrent le récit et le
placent au niveau de l'imaginaire et du sym-
bolique, différent de celui des échanges de la
communication courante ; elles marquent
aussi un changement de niveau de langue.
Dans les veillées où l'on conte, elles sont le
signe qui permet à un autre conteur
d'enchaîner avec un nouveau récit.

Circonstances d'énonciation

La récitation des contes, comme d'ailleurs de
la plupart des genres de littérature orale, est
soumise à une série de règles et d'interdits,
qui démontrent leur importance sociale et
symbolique. On ne conte pas, on ne récite
pas, on ne chante pas n'importe quand,
n'importe où, ni devant n'importe qui. Ces
règles peuvent différer selon les cultures,
mais il semble qu'on puisse considérer
qu'elles répondent à des constantes. La
connaissance que nous en avons est malheu-
reusement incomplète car elles n'ont pas tou-
jours intéressé les ethnologues, ou alors ils les
ont découvertes par hasard, comme le montre
l'exemple d'Henri Labouret, un administra-
teur colonial qui a fait un important travail
linguistique et ethnologique. Il avoue honnê-
tement qu'il a longtemps cru que les Lobi de
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l'ancienne Haute-Volta ne racontaient pas
de contes, jusqu'au jour où il s'est aperçu
qu'ils ne contaient que la nuit ! Ce qui prouve
que l'on peut passer à côté de toute une litté-
rature orale par ignorance des règles.

En ce qui concerne les contes, les règles déli-
mitent le temps et le lieu de la narration.
Ainsi, et de façon très générale, il est interdit
de conter de jour : on ne peut le faire qu'à
partir du coucher du soleil. L'interdit peut
aussi être saisonnier ; ainsi dans certaines
sociétés on ne conte pas pendant la saison des
pluies. La transgression de ces interdits ris-
querait, dit-on aux enfants, de faire mourir
leur mère (ou d'arrêter les pluies dans le cas
de l'interdit saisonnier). On voit donc appa-
raître une opposition jour / nuit, complétée
de l'opposition humidité / sécheresse.
Les règles concernant le lieu font apparaître
une opposition dedans / dehors, assortie
d'une opposition secondaire mariage / céli-
bat. En effet, dans la plupart des sociétés
traditionnelles, les femmes mariées content
aux enfants à l'intérieur de la maison (ou de
la tente pour les nomades) et les jeunes gens
non mariés lorsqu'ils se réunissent entre eux
le font au dehors, sur une place du village ou
aux abords immédiats de celui-ci. Chez les
Touaregs, on aura l'opposition entre l'inté-
rieur des tentes et la brousse à l'extérieur du
campement.

Un aspect encore moins connu de la régle-
mentation est celui qui concerne les personnes
entre qui l'échange des contes est licite. Tout
d'abord se pose un problème de générations.
Alors que la circulation des paroles, y com-
pris de la littérature orale, est parfaitement
libre entre les membres d'une même classe
d'âge, elle ne l'est pas dans le sens montant
des générations, c'est-à-dire qu'un individu
jeune ne pourra pas adresser la parole le
premier à un plus âgé, ni à plus forte raison
lui poser une devinette ou lui raconter un
conte (sauf s'il y est invité). Mais il y a
mieux. Traditionnellement (bien qu'actuelle-

ment ces règles se perdent parfois) l'échange
est interdit entre parents et enfants de sexe
opposé à par t i r du moment où ceux-ci
deviennent nubiles ; il en est de même pour
les frères et sœurs, et aussi pour le gendre et
les beaux-parents. Les Dogon, qui poussent
très loin la conscience des motivations qui
sous-tendent leurs institutions, disent que ce
serait une sorte d'inceste symbolique, les
catégories de parenté concernées étant préci-
sément celles qui excluent le plus formelle-
ment les relations sexuelles. La relation entre
gendre et beaux-parents est partout très
réglementée et comporte toutes sortes d'inter-
dits, notamment en ce qui concerne la nourri-
ture. L'interdit d'échange de littérature orale
avec eux peut comporter des nuances. Un de
mes informateurs touaregs me disait que si
dans une réunion son beau-père lui deman-
dait de conter, il pouvait le faire, mais
qu'alors il s'abstenait du moindre geste.

L'explication qui est à la base de ce système
de règles et d'interdits est la relation très
profonde qui existe entre la littérature orale
et la fécondité. Pour les Dogon en particulier,
la parole (la « bonne » parole) échangée par
les époux est nécessaire à la réussite de l'acte
sexuel et favorise la procréation. Elle est
donc fécondante. La littérature orale, qui est
une forme privilégiée d'expression car elle
utilise les ressources esthétiques de la langue,
qui en font une parole non seulement « bonne »
mais « belle », est bénéfique pour la fécondité
de tout le groupe. C'est pourquoi les jeunes
gens et jeunes filles de la classe d'âge des
mariés se réunissent tous les soirs pour
conter quelques jours avant les mariages.
On comprend donc mieux les règles de temps
et de lieu. L'opposition jour / nuit, si elle est
liée à celle de vérité (réalité) / mensonge (fic-
tion, symbole), se rapporte aussi à l'idée de
fécondité, car la nuit est associée à la mère
(l'obscurité du sein maternel) et le fait de
raconter la nuit équivaut à poser des
énigmes dont la réponse va être donnée par
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le dénouement des récits. Cela revient à faire
sortir la clarté de l'obscurité, donc à faire
succéder le jour à la nuit, ce qui favorise les
naissances (l'enfant qui naît « voit le jour » à
peu près dans toutes les langues). Mais si la
mère est associée à la nuit, elle l'est aussi au
« dedans », ce qui explique les règles concer-
nant la localisation.

Spécialisation des répertoires
et des auditoires

Les deux oppositions les plus classiques sont
masculin / féminin et adultes / enfants. Les
femmes sont généralement considérées comme
les grandes conteuses, mais il y a aussi des
répertoires uniquement masculins. Dans cer-
taines sociétés, seuls les hommes ont le droit
de raconter en public ; les femmes le font à la
maison. Dans les veillées qui réunissent des
hommes et des femmes, chacun puise dans
son propre répertoire, mais il y a des choses
qu'on ne raconte pas devant les enfants.
D'une façon générale, les répertoires propre-
ment masculins, ce que les hommes ne se
disent qu'entre eux, comprennent (comme un
peu partout) les contes facétieux ou grivois,
ou encore les contes de mensonges. Quant aux
femmes, elles possèdent dans leur répertoire
tous les contes qui concernent les problèmes
féminins, le mariage, l'initiation des filles.
Dans certaines sociétés, elles ont le monopole
des « chantefables », mais dans d'autres, les
conteurs hommes aussi peuvent chanter.
Les jeunes enfants connaissent surtout des
contes courts et de structure simple : s'ils
essaient de dire une histoire plus longue,
plus complexe, ils s'embrouillent, mélangent
les épisodes et sont généralement interrom-
pus par un adulte. Ces petits contes oppo-
sent généralement deux personnages, sou-
vent des animaux, dont l'un est intelligent et
rusé et l'autre stupide, brutal et goinfre ; le
premier va naturellement jouer des tours
pendables au second, le tromper, lui prendre

sa nourriture, etc. Tout le cycle Lièvre et
Hyène en Afrique occidentale est fondé sur
cette opposition.
C'est de leur mère que les enfants apprennent
les contes dans leur petite enfance. Quand le
garçon est un peu plus grand et peut suivre
son père dans la brousse, c'est de lui qu'il va
tout apprendre, tandis que la petite fille reste
avec sa mère. Les enfants se disent les contes
entre eux pour les mémoriser. Ensuite, dans
les veillées, ils entendront des contes plus
longs et les retiendront peu à peu.
Dans les veillées où se trouvent des enfants,
ce sont eux qui commencent la soirée par des
échanges de devinettes. Cela constitue en
quelque sorte une « ouverture », avant que
les adultes ne se mettent à conter. Chez les
Dogon, les enfants inaugurent souvent les
rituels, parce qu'ils représentent le commen-
cement du monde, les débuts de l'humanité.
Il existe parfois des répertoires spécialisés
selon la classe sociale, la caste ou le métier :
répertoires de forgerons, de tisserands, de
chasseurs, etc. Il arrive aussi que la spéciali-
sation soit stylistique, c'est-à-dire que les
mêmes histoires seront dites avec un style
différent selon la classe sociale à laquelle
appart ient le conteur. Un exemple très
caractéristique est fourni par la société toua-
règue, où la hiérarchie sociale est très mar-
quée. Les Bella, qu'on appelle en français
local des « captifs », sont les serviteurs des
Touaregs « nobles » ; ils vivent (ou vivaient,
car leur condition a changé) dans les familles ;
ils peuvent assister aux veillées et y conter,
mais ce sera dans un style différent de celui
des nobles, avec des mots plus crus, des
gestes plus marqués, en insistant sans inhibi-
tion sur les détails équivoques. Les nobles,
eux, racontent avec élégance, en glissant sur
les éventuels aspects scabreux du récit, mais
ils s'amusent beaucoup à écouter les Bella et
leur réclament les histoires qu'eux-mêmes,
par décence, ne conteraient pas ou conte-
raient différemment.
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Le style oral

Je distingue deux aspects dans le style oral,
ou plutôt deux « volets », commodes pour
l'étude et l'exposition, bien qu'en fait les
deux soient indissociables.
Le premier concerne l'utilisation de la langue.
On dit souvent que l'on conte « dans la langue
de tous les jours », mais c'est une erreur,
d'abord parce qu'il n'y a pas de niveau
unique dans l'utilisation de la langue pour la
communication courante. Ensuite une étude
attentive montre qu'il y a une recherche dans
la prose du conte (les passages chantés appar-
tiennent, je l'ai mentionné, à la langue poé-
tique). Il est vrai que l'on conte dans une
langue plus simple, plus claire, mais aussi
plus plate, pour les enfants, en évitant les
mots difficiles, les phrases trop longues, etc.
Mais dans les récits pour adultes, bien que
l'on conserve toujours un souci de clarté (le
caractère énigmatique est le propre de la
langue poétique), on recherche la fonction
expressive, d'où l'emploi de termes imagés,
descriptifs, des verbes qui analysent toutes
les phases de l'action, l'utilisation, beaucoup
plus fréquente que dans la communication
courante, des « idéophones », qui sont des
espèces d'adverbes expressifs dépeignant des
modalités de l'action, des attitudes, des
sonorités, des nuances de couleurs, etc. J'en
ai découvert beaucoup que je ne connaissais
pas en dogon, parce que je ne les ai rencon-
trés que dans les contes. Ces remarques
concernent le lexique. Au niveau de la syn-
taxe on observe aussi des constructions par-
ticulièrement recherchées, possibles dans la
langue courante mais employées seulement
par les gens qui s'expriment avec élégance.

La prose narrative a son rythme, différent du
rythme poétique ; on le trouve dans l'enchaî-
nement des séquences et la découpe des
phrases. Dans certaines sociétés, le conteur a
une sorte de « répondant », analogue à celui
qu'on trouve parfois près des chanteurs. Il est

placé à côté de lui et souligne chacune de ses
phrases en disant par exemple « oui », ou en
répétant le dernier mot prononcé. Cette façon
de scander le récit lui donne un relief remar-
quable. Même en l'absence de ce répondant,
le bon conteur sait donner un rythme particu-
lier à sa prose, par l 'enchaînement des
séquences, par l'utilisation des silences ou au
contraire l'accélération du débit.
L'utilisation des répétitions est aussi une figure
de style. Les héros ou héroïnes de contes ini-
tiatiques, par exemple, partent pour une
quête lointaine et rencontrent sur leur route
des personnages qui les mettent sur le bon
chemin, les soumettent à des épreuves, etc.
Mais ils commencent toujours par leur deman-
der où ils vont et pourquoi ils sont là. Chaque
fois le « bon » héros (le « mauvais » refuse de
répondre) raconte (souvent en chantant) ce
qui lui est arrivé, pourquoi sa marâtre l'a
chassé, comment il a cassé un objet qu'il lui
faut aller réparer... Toutes ces répétitions,
bien loin de lasser l'auditoire, rythment le
récit et aussi permettent de garder en mémoire
les péripéties de l'aventure.
Les dialogues nombreux et vivants sont bien
entendu un des grands charmes du conte
lorsque le conteur est habile. Ils permettent de
développer des effets dramatiques ou
comiques, de mettre en valeur certains aspects
de la personnalité des personnages et d'une
manière générale de maintenir le public en
haleine. Le dialogue intervient parfois entre le
conteur et l'auditoire, car un procédé très
prisé consiste pour le conteur à interpeller le
public, à le questionner sur ce qui va arriver,
à lui demander son avis. Certains contes, dits
« contes à dilemme », n'offrent pas de dénoue-
ment mais se terminent sur une question que
les auditeurs doivent résoudre, ce qui pro-
voque des discussions très animées.
Les procédés qui concernent l'utilisation de
la langue sont conservés lorsque le texte est
enregistré et transcrit. L'autre volet du style
oral concerne davantage l'oralité proprement
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dite et les procédés qu'il met en oeuvre, beau-
coup plus fugitifs et difficiles à fixer, obligent à
recourir à des moyens audiovisuels. Il s'agit de
la manière dont le conteur utilise toutes les res-
sources de son corps et de sa voix pour « dra-
matiser » (au sens étymologique de « mettre en
action ») les événements qu'il relate. Nous
classerons dans la catégorie de la voix tout ce
qui concerne l'intonation, les changements de
voix pour les différents personnages, l'expres-
sion des émotions (joie, colère, peur), du sus-
pense, du mystère. En ce qui concerne le
corps, il y a toute la gestuelle, qui est très
appréciée et donne beaucoup de vie au récit.
Taheera, une vieille conteuse tasawaq du
Niger avec laquelle j 'ai beaucoup travaillé, me
disait que « les gestes, c'est ce qui donne du
goût au conte », ce qui est une très belle image
car la parole est bien une sorte de nourriture.
Un conteur ou une conteuse timide, qui n'ose
pas « remuer les bras », comme on dit dans
cette langue, n'a aucun succès auprès du
public. La première fois que j 'ai demandé des

contes à Taheera (qui était aveugle), elle était
comme repliée sur elle-même, disait ses contes
d'une voix faible et sans faire de gestes. Puis
au bout de quelque temps je suis allée l'enre-
gistrer chez elle, au cours d'une veillée, et je
me suis aperçue qu'elle était pleine d'entrain,
qu'elle gesticulait et dansait sur place et faisait
beaucoup rire l'assistance. Elle m'a alors
avoué que quand elle avait commencé à
s'entretenir avec moi, elle avait « un peu
froid », c'est-à-dire qu'elle avait peur et que
cela influençait sa manière de raconter. Par la
suite nous avons beaucoup travaillé sur les
gestes.

J'ai aussi étudié de près les gestes d'Ahma-
den, un jeune Touareg appartenant à cette
classe noble que j ' a i mentionnée tout à
l'heure. J'ai analysé en particulier la ges-
tuelle d'un conte que je lui ai fait répéter
plusieurs fois, à chacun de mes séjours. J'ai
pu constater qu' i l était parfaitement
conscient des gestes qu'il faisait et que le
schéma gestuel du conte se répétait d'année

"

La vieille conteuse aveugle Taheera mime la danse, © photo G. Calame-Griaule
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en année avec une grande constance. J'ai
vérifié aussi qu'il glissait avec élégance sur
les détails un peu scabreux de cette histoire
(« La poudre qui fait parler les fesses »), se
contentant d'allusions rapides et de gestes à
peine esquissés, alors qu'il faisait passer le
comique beaucoup plus dans les dialogues.

Transmission

C'est un problème qui est lié à celui de la
mémorisation. La transmission dans ces
sociétés traditionnelles est essentiellement
orale (même si elles ont une écriture, comme
les Touaregs). Elle peut être systématique,
dans la mesure où la mère ou la grand-mère
raconte aux enfants dans leur jeune âge. Les
enfants échangent ensuite les contes entre
eux et glanent ce qu'ils peuvent dans les
veillées. La littérature orale a d'ailleurs une
utilisation pédagogique. Chez les Dogon, on
n'enseignera jamais rien à un jeune individu
sans lui avoir au préalable posé une devinette
ou raconté un conte ; suivant ses réactions et
les questions qu'il pose, on le jugera prêt ou
non à recevoir l'enseignement.
En général on n'oblige personne à
apprendre un conte. Mais ceux qui ont envie
d'en apprendre peuvent aller en demander à
ceux qui les savent. C'est le cas justement
chez les Touaregs nomades du Niger, comme
me l'a appris Ahmaden, le jeune informa-
teur dont je vous ai parlé. Dans son campe-
ment, il y avait des personnes qu'il appelait
d'une expression tamasheq que l'on pouvait
traduire par « professeurs de contes ».
C'étaient des gens en général d'un certain
âge, réputés pour leur grand répertoire et
leur talent narratif, et que les jeunes allaient
trouver pour leur demander des contes. Ils
les faisaient ensuite « répéter », parfois en
public. La mémorisation se fait en général à
la première audition, ce qui nous paraît
extraordinaire, mais il faut bien admettre
que la mémoire est beaucoup mieux exercée
dans les civilisations orales que dans nos

civilisations de l'écriture. II y a aussi des
procédés mnémotechniques, qui ne sont pas
très bien connus. D'après mon informateur,
les gestes sont mémorisés en même temps que
le texte et jouent un grand rôle dans la
manière dont est retenu le schéma narratif.
Le rythme du récit, les images et les sym-
boles ont aussi une grande importance.
La transmission peut aussi se faire « au vol ».
À In Gall, la plupart des hommes compren-
nent et parlent la langue haussa, alors que
les femmes la comprennent mais la parlent
assez mal en général. Beaucoup de contes
racontés en tasawaq sont empruntés aux
Haussa mais sont tout à fait assimilés du
point de vue culturel, bien qu'ils trahissent
encore leurs origines par les chants et cer-
tains dialogues ou expressions, d'ailleurs
plus ou moins déformés par les conteuses.
Taheera, la vieille aveugle dont j'ai parlé,
m'avait donné un conte comportant non seu-
lement des chants en haussa, mais aussi un
détail culturel qui montrait que l'emprunt
était plus récent que pour les autres contes :
un personnage de tisserand, alors qu'il n'en
existe pas chez les Isawaghen. Elle se souve-
nait très bien avoir entendu, dans sa jeunesse,
des maçons haussa, qui travaillaient dans la
maison où elle se trouvait, raconter ce conte
entre eux. L'histoire lui avait plu et elle se
l'était traduite à elle-même dans sa propre
langue. Il est assez rare que l'on puisse saisir
pour ainsi dire sur le vif le fonctionnement
des emprunts. Mais on est aidé dans cette
recherche par la mémoire étonnante des
conteurs, qui se souviennent toujours de la
première fois où ils ont entendu un récit.

En ce qui concerne la conservation, il y a
une contradiction apparente : tous les
conteurs traditionnels vous diront qu'ils
transmettent leurs contes comme ils les ont
entendus et qu'il n'y a pas de changement.
Mais naturellement on observe des change-
ments lorsqu'on mène l'observation sur une
période un peu longue. Il y a ce qu'on appelle
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un phénomène de variabilité. D'abord pour
un même conteur disant les mêmes contes.
Au début, ils les répéteront avec très peu de
changements. Peu à peu, ils introduiront des
variantes, mais essentiellement au niveau du
style. Ce travail se fait souvent inconsciem-
ment, mais il peut être conscient. J'en ai eu
un exemple avec mon informateur Ahmaden,
à propos du conte « La poudre qui fait parler
les fesses » dont je vous ai parlé. Les versions
que j ' a i recueillies d'année en année res-
taient extrêmement semblables du point de
vue du contenu et du sens, mais le style était
de plus en plus soigné, les mots devenaient de
plus en plus expressifs, les dialogues se déve-
loppaient, etc. Il avait en somme « travaillé »
son style pour ce conte qui, parce que nous
en avions beaucoup parlé ensemble, était
devenu son conte favori que ses auditeurs lui
réclamaient souvent.

D'un conteur à l'autre, il y a évidemment de
grandes différences de style, et parfois même
de contenu car un individu peut infléchir
l'interprétation du conte en fonction de ses
préoccupations personnelles ; il peut insister
sur certains détails, par exemple sur les
défauts de tel personnage (père abusif ou
femme infidèle). Mais il ne peut pas changer
la structure du récit ni son sens profond, car
il se ferait rabrouer par l'auditoire.
Les changements profonds se font sur une
période temporelle beaucoup plus longue qui
correspond à des transformations de la
société, dont le conte est dans une certaine
mesure un reflet. Mais il semble que le conte
évolue plus lentement qu'elle, car on peut
trouver dans les contes des allusions à des
institutions anciennes qui ont disparu (par
exemple des rituels), ce qui constitue des
indications précieuses pour les ethnologues.
Il peut y avoir aussi re-fabrication des contes,
c'est-à-dire que des épisodes entiers vont
glisser d'un récit dans un autre. Le proces-
sus est impossible à observer directement,
mais on en constate les résultats. Quand on

se réfère aux fameux « types » d'Aarne et
Thompson (classification qui reste d'ailleurs
extrêmement utile malgré les critiques qu'on
peut lui faire), on s'aperçoit qu'on trouve
très rarement des contes absolument
conformes au modèle. Mais cette reconstruc-
tion peut toujours s'expliquer par un motif-
charnière qui permet le glissement sans alté-
rer le sens. Ainsi j 'ai rencontré des variantes
africaines de « La Jeune fille qui cherche ses
frères » (AT 451) dans lesquelles le récit,
après les retrouvailles de la sœur et des
frères, obliquait vers un autre type, par
exemple « Blanche-Neige », le motif-charnière
étant la jalousie des belles-sœurs prenant la
place de la jalousie de la marâtre. Le T 451
bute en effet sur un problème embarrassant :
celui de la tentation incestueuse entre frère et
sœur. Le fantasme se réalise dans certaines
variantes qui se terminent par « elle est restée
avec ses frères et ils ont vécu très heureux ».
Mais la plupart du temps le conte contourne
l'obstacle et repart dans une autre direction
qui permet à la fille de réaliser son propre
destin en se mariant de son côté ; c'est le cas
d'ailleurs dans le type européen.

Conclusion. Les fonctions du conte

Ce dernier exemple, bien que très rapidement
mentionné, nous permet d'entrevoir qu'outre
ses fonctions bien connues (divertissante,
pédagogique, esthétique, sociale), le conte pos-
sède une fonction symbolique qui opère, géné-
ralement au niveau inconscient, par le truche-
ment d'images qui, comme celles des rêves,
dissimulent tout en les révélant des conflits et
des fantasmes (relations familiales, problème
de l'inceste, relations homme / femme...) pour
lesquels ils proposent, toujours sur le mode
symbolique, des solutions possibles. C'est une
des raisons importantes de l'universalité des
contes. Et c'est aussi ce qui explique le rôle
primordial qu'ils jouent dans la formation de
la personnalité. I
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