
Questions aux intervenants

- Le bazar de la féerie et les descriptions
somptueuses des contes du Cabinet des fées,
qui contrastent avec l'économie austère du
conte populaire, ne sont-ils pas, en même
temps que le fait de contes écrits par des
aristocrates, le fait de contes écrits par et
pour des femmes ?

Elisabeth Lemirre : J'avoue que cela me
gêne un peu de penser que les descriptions
somptueuses soient le propre d'une écriture
féminine. Il est vrai que les contes des
femmes du Cabinet des fées sont ceux dans
lesquels on trouve le plus de descriptions
féeriques ; ce sont de vrais bazars de fée-
ries. Mais Perrault y cède aussi : je renvoie
aux trois robes de Peau d'Ane qui sont sur-
chargées de pierreries. Il est vrai qu'en
général les hommes - dans les contes - sont
plus économes, quand bien même les grands
couturiers sont pour la plupart masculins.
L'affaire des étoffes et des pierreries n'est
pas simplement une question de femmes
éprises de « chiffons ». Il faut préciser que
ce sont des femmes de la petite aristocratie
provinciale, généralement mal mariées, en
rupture de ban avec leur groupe social ; on
a même dit que Mme d'Aulnoy avait tenté
d'assassiner son mari... Enfin il y a une
odeur de marginalité sulfureuse qu'elles
traînent après elles. Toute leur vie au fond,
elles rêvent, elles rêvent de ces palais qui

leur seront toujours fermés parce que juste-
ment ce sont des femmes d'une vie pas très
honnête, d'une vie à la limite puisqu'elles la
gagnent en travaillant, en écrivant ; elles
touchent de l'argent pour écrire des contes.
Elles sont donc en rupture avec la condition
de la femme aristocratique dans laquelle
elles avaient été élevées, celle que leurs
parents avaient souhaitée pour leurs filles.
Il y a chez elles une incroyable nostalgie
pour ces chambres de luxe dans lesquelles
elles avaient cru pouvoir vivre et où elles
n'habiteront pas. Ce sont à jamais des
errantes.

Mme Leprince de Beaumont qui est la plus
raisonnable - ses contes le prouvent - a une
vie parfaitement honnête, rangée, sans nos-
talgie ; elle part pour l'Angleterre afin de
gagner sa vie comme gouvernante. Pour
cette raison, et parce qu'elle a affaire à des
enfants qui ne comprennent pas le français,
elle simplifie ses contes et retrouve ainsi
Foralité. Elle retrouve une narration beau-
coup plus simple, plus vivante, plus directe,
moins surchargée en bazar féerique que
celles de Mlle de La Force ou de Mlle de
Lubert. Est-ce que c'est typiquement fémi-
nin, je ne le crois pas. Quand Flaubert écrit
Salammbô, il y a un luxe inouï de détails
architecturaux, de costumes et de bijoux ;
dans A rebours de Huysmans, le détail de la
tortue dont la carapace est tout enchâssée
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de pierreries fait penser aux contes du
XVIIe ou du XVIIIe siècle. Je crois que les
hommes sont tout à fait capables de « trim-
haller » un bazar de la féerie.

- Dans la langue américaine, dans les codes
de conversation, n'y a t-il pas de différence
à l'intérieur de Manhattan, entre les quar-
tiers, les milieux sociaux, économiques, le
sexe, l'âge ? Ou la langue est-elle si pauvre
que tous partagent au quotidien le même
répertoire ?

Brunhilde Biebuyck : Je ne dirais pas que
la langue est si pauvre que tout le monde
partage le même répertoire. Je pense que la
langue est si riche que tout le monde partage
le même répertoire. Il y a bien sûr des diffé-
rences de code conversationnel, il y a des
différences d'âge. Les contenus varient
d'une personne à l'autre, la façon dont ces
contenus sont transmis varie aussi d'une
personne à l'autre, mais ce qui est important
c'est ce que l'on narre tous entre nous.

- Est-ce qu'il existe des groupes de femmes
semblables aux deux groupes d'hommes
dont vous avez parlé ?

Brunhilde Biebuyck : Bien sûr qu'il y a des
groupes de femmes comme ces groupes
d hommes. Je ne les ai pas étudiés mais il y
en a, c'est sûr. Dans quelques années on
peut refaire un autre colloque et je vous par-
lerai des groupes de femmes.

- Une personne dépourvue d'humour peut-
elle participer à ces joutes ou badinages ?

Brunhilde Biebuyck : Effectivement dans
ces échanges conversationnels, il y a des
personnes qui racontent très mal, et on
l'entend. Il y a aussi des formules-types
pour ce genre de choses. Quelqu'un com-
mence à raconter une histoire et puis tout

d'un coup perd le fil de son histoire : « Et
puis flûte... » ou « c'était une bonne histoire
mais je ne m'en souviens plus... »... il y a
tout un réseau de petites locutions embar-
rassées pour montrer jusqu'à quel point on
en avait une bonne mais qu'on l'a oubliée.

- Une personne peut-elle rester silencieuse,
sans jamais intervenir ? Est-ce qu'il existe
des personnes timides dans ces groupes ?

Brunhilde Biebuyek : II y a des personnes
timides qui sont là et qui écoutent, bien sûr,
comme moi d'ailleurs. J'ai souvent beau-
coup de mal quand je suis confrontée à des
gens qui partagent un réseau d'histoires très
facilement entre eux, à entrer dans la
conversation et à faire valoir ma propre
parole.

Evelyne Cévin : Cette maladresse de la per-
sonne qui arrive en disant « J'en ai une ter-
rible à vous raconter mais alors je ne me
souviens plus du tout, du tout, comment
c'est... », je l'ai vécue il y a deux ou trois
ans dans un atelier. Nous étions un petit
groupe d'une douzaine, et le groupe s'était
déjà constitué. Cette femme était absolu-
ment délicieuse, charmante, en fait elle
savait raconter mais elle était très timide, et
elle est arrivée en disant exactement ça :
« C'est une histoire formidable, mais je ne
sais plus, mais je me souviens un peu de la
fin ». Alors elle a commencé à dire la fin, et
puis finalement, ce sont les autres, le groupe
entier qui a raconté avec elle l'histoire à
l'envers... on était tellement contents, après
on se l'est racontée à l'endroit et c'était
fabuleux. Et là, je crois qu'il y a aussi une
part d'amitié, de connivence, au-delà d'un
récit construit... donc la maladresse n'est
pas forcément un handicap.

- Ces histoires racontées, est-ce qu'elles sont
souvent répétées et est-ce qu'on peut parler
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dans ce cas précis de répertoire ?

Brunhilde Biebuyck : Ce que j 'ai voulu
faire avec vous aujourd'hui, c'est un constat
sur ce qui existe autour de nous et vous
demander, en quelque sorte, d'aller
recueillir certaines de ces histoires. Tout ce
que je peux vous dire c'est que je les ai
entendu raconter et re-raconter. Pas seule-
ment par une seule personne mais par
l'entourage, et ensuite elles volent d'une per-
sonne à une autre. Ça dépend de l'intérêt du
contenu et des personnalités qui vont les
écouter. Dans la mesure où ce n'est pas
encore nn sujet bien connu, je pense qu'on a
besoin de l'étudier véritablement pour
savoir jusqu'à quel point ces histoires se
retransmettent, dans quelle mesure un
répertoire se forme, autour de certains
thèmes tout au moins. Je pense que c'est à
nous de voir ce qu'on peut tirer de cette
idée.

- Est-ce qu 'il y a des lieux privilégiés où se
racontent ces histoires ?

Brunhilde Biebuyek : Je pense qu'on pour-
rait parler de moments, les moments de
pauses. Ça peut être quand on est au travail,
et qu'on prend un café avec des amis. Ça
peut être aussi à des moments où on est tous
autour d'une table... Après le repas, on
commence à bavarder, tout d'un coup le
registre change et on commence à échanger
des histoires. Certaines personnes adorent
les blagues, donc elles vont peut-être com-
mencer une série d'échanges de blagues, qui
ensuite vont se métamorphoser en histoires
drôles et ensuite en histoires qu'on raconte
sur des choses qui nous sont arrivées. Et
c'est à ces moments-là qu'il faut écouter.
Sauf dans des situations où il y a des per-
sonnes qui deviennent en quelque sorte « les
experts ». Les groupes d'hommes avec qui
j'ai travaillé se délectent de ce genre d'his-
toires, alors eux ils vont véritablement se

rassembler entre eux pour se raconter des
histoires, ils ont décidé d'en faire leur art.

- Est-ce que votre présence féminine dans
ces groupes dliommes n'avait pas une
influence possible sur ce qui s'y passe ?

Brunhilde Biebuyck : Bien sûr, je pense que
c'est évident, il y a toute une histoire à faire
en tant que femme ethnologue qui étudie un
groupe d'hommes, comme il y a eu des
groupes d'hommes qui ont étudié des
femmes. Il est évident que ce que moi j'ai pu
répertorier est peut-être différent de ce
qu'un homme aurait pu répertorier. C'est
pour ça que je vous ai dit qu'il fallait vrai-
ment être à l'affût de tout, surtout si on est
une femme qui regarde un groupe
d'hommes, il faut vraiment avoir une sensi-
bilité qui vous permette de regarder les
choses un peu cachées, et il faut suivre régu-
lièrement. Avec le groupe d'amis à New
York, j'ai fait des enregistrements constam-
ment. Il y avait aussi l'aspect de l'enregistre-
ment en lui-même, parce que j'étais toujours
là en train d'enregistrer tout ce qu'ils
disaient, tout le temps. À la longue, l'enre-
gistrement, ils en faisaient des blagues aussi.
Une fois que les gens ont accepté l'idée qu'ils
vont devenir un sujet de recherche, ça s'éva-
nouit un petit peu.

Une autre chose fascinante, ce sont les
conteurs menteurs avec lesquels j 'a i tra-
vaillé dans l'Indiana. Effectivement, initia-
lement ils avaient du mal à me raconter des
histoires, surtout des histoires grivoises,
parce que j'étais une femme et ils pensaient
que ça allait me blesser, ce sont des his-
toires d'hommes. Au fur et à mesure que
j'ai commencé à recueillir leur répertoire
ils ont été pris par le goût de narrer. Et ils
ont complètement oublié que j'étais une
femme qui les écoutait. A la fin des enregis-
trements, j'ai fait tout un recueil que je leur
ai donné, et je me souviens très bien d'un
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des frères qui le regardait et qui commen-
çait à rougir petit à petit en lisant les textes
en disant : « Mais ce n'est pas possible, on
vous a raconté ça ?» ; ils avaient oublié tel-
lement ils étaient pris par la parole, II faut
vraiment être très près de son terrain, c'est
ça qui est important, on ne peut pas avoir
de distance.

- Est-ce que vous êtes entrée dans le jeu et
est-ce que vous avez raconté ?

Brunhilde Biebuyck : Non, je suis une très
mauvaise raconteuse. J'ai du mal, je raconte
de temps en temps des histoires aussi, mais
beaucoup moins bien que d'autres per-
sonnes.

- Aucun des deux groupes n'a eu envie de
publier ?

Brunhilde Biebuyck : Le premier groupe
non, mais les petits-fils ont décidé, eux, de
recueillir aussi les histoires de leurs grands-
pères. J'avais suscité tout d'un coup un
intérêt... Tout le monde regardait ça comme
des histoires pas intéressantes, une langue
appauvrie, des bêtises... Et c'est parce que
je suis venue dans ce milieu pour voir un
peu ce qui se passait, que les petits-fils ont
enregistré leurs grands-pères. Les hommes à
New York ont, eux aussi, pris conscience de
ça et un en particulier a décidé décrire un
roman qui n'a pas encore été publié, sur
toutes les histoires qu'il racontait. J'ai leur
manuscrit avec toutes les histoires qu'ils se
racontaient et se re-racontaient.
Si vous avez envie de lire quelque chose sur
les contes de mensonges, nous avons public
avec Lydia Gaborit un regard croisé entre les
conteurs menteurs sur lesquels j 'ai travaillé
dans l ' Indiana aux Etats-Unis, et les
conteurs menteurs de Noirmoutier en France
sur lesquels elle a travaillé (Cahiers de Lit-
térature Orale, n°39-40, 1996).

Sur les messieurs de New York il y a eu une
publication dans Graines de parole.

- Peut-on dire qu'il y a une spécialisation
des répertoires qui devrait conduire - en
bibliothèque notamment - à un classement
des auditoires, par âges par exemple ?

Geneviève Calame-Griaule : II m'est difficile
de répondre pour les expériences actuelles,
mais je peux vous dire que dans les sociétés
traditionnelles que j ' a i étudiées, il y a en
effet des répertoires qui varient selon l'âge.
Il y a par exemple des choses qu'on ne
racontera pas devant les enfants. Il y a aussi
des contes qui sont dits sous une forme sim-
plifiée à leur intention. Mais simplification
ne veut pas dire altération du sens. Je peux
vous en citer un exemple très précis. J'ai
recueilli plusieurs versions dogon du type
AT 480. « La Bonne et la mauvaise fille », ce
conte d'initiation féminine connu à peu [très
dans le inonde entier. L'une d'elles était très
simplifiée, et je l'ai d'ailleurs recueillie à
l'époque où l'on ne me donnait que des
contes pour enfants comme si j étais un
enfant moi-même. La situation est toujours
la même : deux filles avec une marâtre (qui
est la vraie mère de la deuxième fille). Beau-
coup de choses sont implicites. On ne dit pas
explicitement que la première fille est mal-
traitée, mais on le comprend parce que la
marâtre l'envoie tous les jours ramasser du
bois dans la brousse, toute seule, ce qui est
dangereux, et on comprend aussi implicite-
ment qu'elle est soumise et courageuse, tan-
dis que l'autre fille apparemment ne fait
rien. Les deux filles sont affligées de goitres,
ce qui est donné comme allant de soi, comme
si toutes les filles en avaient. Un jour, sans
explication, on voit la « bonne » fille
s'endormir dans une caverne. Des enfants
de génies voient cette drôle de chose qu'elle
a au cou, la prennent et jouent avec. La
fille à son réveil n'a plus de goitre, on sup-
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pose donc qu'elle est devenue belle (ce n'est
pas dit). La marâtre, jalouse, envoie sa
propre fille, qui s'endort à son tour dans la
caverne ; on ne la décrit pas comme
« méchante », impolie avec les vieilles
dames qui l'interrogent, etc. comme dans
les versions « développées », elle ne fait que
s'endormir, et c'est simplement parce que
la structure « en miroir » de ce conte est
bien connue, qu'il y a une sorte d'impré-
gnation du modèle dans les esprits
- même ceux des petits enfants - que l'on
devine qu'elle va jouer le rôle de la « mau-
vaise » fille, celle qui est punie. Alors vous
devinez la suite : les enfants génies avaient
montré la « chose » à leurs mères, qui
avaient dit : « Ce n'est pas bon, remettez
cela où vous l'avez pris. » Et comme la fille
avait déjà un goitre devant, il le lui ont mis
sur la nuque.

Ce conte simple est raconté rapidement, sans
les détails que l'on trouve ailleurs (objets,
personnages, épreuves symboliques qui
jalonnent la route des filles vers leur destin
de femmes). On a juste les épisodes
essentiels : quête, sommeil symbolisant la
mort initiatique, gestation clans la caverne
qui est l'image du sein maternel, récompense
(ou punition) et retour.

Je n'ai compris que plus tard que c'était un
conte pour petites filles et qu'il les préparait
à leur initiation, dont la première étape est
l'excision. Par rapport à la conception de la
personne, on sait que l'excision doit débar-
rasser la fille de l'élément de ses organes
sexuels qui est porteur du principe opposé
(principe mâle), alors que la circoncision
débarrasse le garçon du principe femelle, de
sorte qu'ils deviennent homme ou femme à
part entière. Ici le goitre, que j'appelle une
« excroissance superflue » (comme les bosses
dans d'autres types de contes), représente le
clitoris. Il faut que la fillette comprenne que
si on lui enlève quelque chose qu'elle a en

trop, elle deviendra en fait « complète ». On
voit bien que cette histoire est destinée à de
jeunes enfants, parce que l'opération est
présentée sous une forme ludique (jeu des
enfants génies) et indolore (sommeil). Le
récit est simple, va à l'essentiel, est dit dans
une langue claire et sans fioritures, il n'y a
pas de dialogues. Mais la structure du récit
et son sens sont totalement respectés.

Evelyne Cévin : La simplification se fait sur-
tout dans la manière, dans la gestuelle, dans
le langage. Cela suppose qu'on maîtrise par-
faitement l'histoire, qu'elle a été rodée,
mûrie pendant des années. Suivant la per-
sonne à qui vous vous adressez - mais c'est
une question de bon sens -, vous ne raconte-
rez jamais de la même façon. Mais qu'il y ait
effectivement des histoires spécifiques pour
tout-petits, je ne sais pas. Dire « Mon pre-
mier est allé à la chasse, mon deuxième a
tiré, le troisième a tué », c'est déjà le début
d'un récit, de même que toutes ces choses
qui concernent le corps. « Bouche d'argent -
nez cancan » s'adresse quand même en prio-
rité aux bébés. Et si vous proposez ce genre
de choses aux adolescents en leur disant
« viens, je vais te faire nez-cancan », ça va
très mal se terminer... En revanche les
grands contes merveilleux comme « Blanche-
Neige » ou « La Fille du magicien », on peut
les raconter à la limite dès 4-5 ans, mais bien
entendu pas du tout de la même façon aux
petits de 4-5 ans et aux adultes ou aux ado-
lescents. Mais il faut vraiment bien connaître
l'histoire.

Geneviève Calame-Griaule : Je pense qu'il
y a un problème de langue. Mais moi je suis
d'avis de raconter aux enfants jeunes dans
une belle langue. Ils l'apprécient... Il y a une
espèce de musique...

Evelyne Cévin : C'est une manière de la
scander qui est peut-être différente, la ges-
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tuelle aussi est probablement différente. Il
est sûr qu'il faut avoir une belle langue, mais
ça ne veut pas dire « apprêtée » pour autant.
On est toujours sur le fil du rasoir.

- Existe-t-il une bibliographie des travaux
de Geneviève Calame-Griaule ?

Geneviève Calame-Griaule : Je peux vous
indiquer un livre, Des Cauris au marché,
essai sur des contes africains, qui est un
recueil d'articles publiés dans diverses
revues et regroupés en trois thèmes : la dévo-
ration, l'arbre initiatique, les destins fémi-
nins. Il est publié à la Société des africa-
nistes (Musée de l'Homme) et diffusé par le
C.I.D. (131 boulevard Saint-Michel, 75005
Paris). Ces articles concernent essentielle-
ment l ' interprétat ion des contes, la
recherche du sens. Les recherches sur la
forme, le style, la gestuelle, se trouvent dans
de nombreux articles disséminés dans des
publications variées. Mais vous pouvez
consulter ma thèse, Ethnologie et langage,
la Parole chez les Dogon (Gallimard, 1965,

réédité en 1987 à l'Institut d'ethnologie,
Musée de l'Homme), qui contient beaucoup
de données sur l'art de la parole et la litté-
rature orale. Je signale que le conte du
goitre est analysé dans « Le Goitre
indiscret », Cahiers de Littérature Orale
n°33, 1993, numéro consacré au « Temps de
l'enfance ».

Au colloque sur le « Renouveau du conte »
dont les Actes ont été publiés aux Editions
du CNRS, nous avons fait avec Muriel Bloch
un atelier sur le style oral où il y a eu beau-
coup d'échanges intéressants.

Muriel Bloch : Vous trouverez aussi des
articles de Geneviève Calame-Griaule dans
les Cahiers de Littérature Orale.
Ce qui concerne la gestuelle et le style est
publié dans des revues un peu spécialisées
qui ne sont pas toujours faciles à trouver.

Evelyne Cévin : On peut se procurer à l'Age
d'or sous forme ronéotée la première confé-
rence que vous aviez faite sur ce sujet. I
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