Alain Gaussel

ssez souvent je rencontre dans les

banlicues des jeunes de 20, 30 ans,
qui m"abordent avec un large sourire : « tu
me racontais des histoires quand j'étais
petit ». Alors je lenr demande « Qu’est-ce
que je vous racontais 7 » Et ils me citent en
général, le plus souvent, deux ou trois his-
toires - sans me les raconter mais en me don-
nant les titres, Et ce sont a peu prés toujours
les mémes qui veviennent, J'en ai fait une
petite liste, je me dis : ¢’est ¢ca mon vrai
répertoire. Le noyau central de mon réper-
toire, ¢a doit étre ces huit histoires. Je vais
vous dire les titres, parce qu’il v en a que
vous connaissez. Il y a deux contes de la
Guadeloupe, un qui s’appelle « Crisopompe
de Pompinasse », un autre qui s"appelle « La
Ville aux rasoirs ». il y a un conte de Grimm
« Un (Eil, deux yeux, trois yeux », il y a une
petite histoire corse qui s’appelle « La Belle
entre lait et sang », el puis il y a quatre his-
toires de mon invention : « Les Trois chats »,
« La Grosse pomme », « Le Roi des
sauteurs » et « Les Croissants ».
Ce doit étre ¢a, le noyau central de mon
répertoire, et je constate que, a quelques
lacunes prés (par exemple les histoires
racontées aux tout-petits n'y sont pas, parce
que la mémoire fonctionne comme ¢a) ces
huit histoires sont assez représentatives de
ce qu’'est mon répertoire. Ce sont des his-
toires bréves ; quand je les raconte, la plus
courte doit faire une minute trente, et La plus
longue fait a pen prés douze minutes. Bon, si
¢'était raconté a la sauce Zarcate, ce serait
beaucoup plus long, ce serait aussi plus
savoureux d’ailleurs. Ca c’est la premiére
caractéristique de ces histoires. Deuxiéme
caractéristique, pour une bonne part ce sont
des histoires dont le héros central est un
enfant : « Crisopompe de Pompinasse »,

120 / LA REVUE DES LIVRES POUR ENFANTS

¢’est, au fond le conte de Grimm « Qutrou-
pistache », a cela prés que le personnage
principal n’est pas du tout la reine, dont on
ne parle pratiquement pas, mais le messager,
le type qqui a vu le diable et qui a entendu le
nom du diable. et qui est un petit garcon,
¢"est lui qui a le réle central. Une autre
caractéristiqne de ces histoires, c’est une
répartition assez égale entre des contes tradi-
tionnels que j'ai pris dans les houquins et
des contes a4 moli, des histoires 4 moi. [)'un
coté des contes merveillenx, de ["autre des
contes plutdt plaisants, facétienx ou bien liés
a la vie quotidienne mais avec un peu de mer-
veilleux et un peu de facétieux, un mélange.
Et souvent dans les contes merveilleux que je
raconte, il y a aussi quand méme un peu de
passages plaisants ou un pen humoristiques,
enfin done un petit mélange, un équilibre.

La caractéristique principale de ce répertoire
c’est la répétition. Clest-d-dire que ce sont
des histoires que je racontais il y a quinze ou
vingt ans, que je racontais a cette époque-la
souvent et avec plaisir. Et ce sont des his-
toires qu’aujourd’hui je raconte souvent et
avec plaisir. Pas plus tard que depuis
dimanche je les ai racontées toutes les huit
au moins plusienrs fois. Ce qui fait que, s
vous voulez, ces histoires, ce sont des his-
toires que j'ai racontées un nombre de fois,
je ne dirais pas incalenlable, mais plusieurs
centaines de fois et pour certaines sarement
plus de mille fois, peut-étre méme encore
plus. Alors quand on raconte comme ¢a tout
le temps les mémes histoires, eh ! bien on n’a
pas besoin d’en avoir beaucoup, on n'a pas
hesoin d’avoir un répertoire important. Cest
treés commode. Cest peut-étre paree que je
n’ai pas un répertoire important que je les
raconte toul le temps ou c’est pent-étre




|

parce que je les raconte tout le temps que je
n’ai pas un répertoire important.

Ca fait plus de vingt ans... Qu’est-ce qui
s’est passé avant ¥ Je ne sais pas trés bien...
A ce moment-la je travaillais a plein temps,
plus méme qu’a plein temps, je militais..., je
racontais le dimanche et pendant les
vacances,.. Ce que je n’ai pas dit, c’est que
je raconte trés librement, parce que je ne
suis pas professionnel. je suis un conteur
amateur, donc je raconte ce que je veux,
quand je veux, ou je veux. Je n’al aucune
contrainte. Alors je me contente de ce petit
répertoire, et je n'ai pas besoin de me fati-
guer a raconter 'histoire que je n’aime pas
raconter ou que je ne suis pas capable de
raconter. Il y a des bloes entiers d’histoires
que je ne raconte pas : je ne raconte pas
d’histoires d"horreur, je ne raconte pas
dhistoires qui font peur, je ne raconte pas
d’histoires religieuses, je ne raconte pas de
nouvelles parce que je n'ai pas les compé-

tences du diseur pour les dire avee les mots
de I"auteur et que j'ai tres rarement "audace
de les raconter avee mes propres mots. Ca
m’est arrivé une ou deux fois, j'ai raconté
une fois, du temps ot le tennis était a la
mode dans les banlienes, une histoire de
Gombrowicz, qui est une histoire de partie
de tennis absolument extraordinaire. Elle
me plaisait tellement que je la racontais avee
mes mots, ¢a ne me génait pas. Mais ¢est
rare que je le fasse. Done je ne raconte pas
de nouvelles, je ne raconte pas d histoires
religieuses, je ne peux pas raconter de
mythologie parce que d’une part je suis inca-
pable de retenir les noms propres, et deuxie-
mement je suis célibataire et les relations
familiales extrémement compliquées qu'il v a
dans toutes les mythologies, ¢a me dépasse
complétement | Moi, je suis trés satisfait de
ce petit répertoire, vous allez me dire est-ce
que mes auditeurs, eux, sont satisfaits ?
Cenx qui sont trés satisfaits, ce sont cenx qui
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savent qu'ils peuvent me redemander trente-
six fois de raconter « Les Trois petits
cochons », que je raconterai dans une ver-
sion trés simple et tres bébéte, et je leur
raconteral « Les Trois petits cochons » trois
[vis par jour, quatre fois par joar s'il faut, je
ne refugerai pas. Je ne refuse jamais de
raconter trente-six fois une histoire que je
peux raconter. Parfois, tont de méme, il v a
ceux qui venlent une « histoire que tu ne
nous as pas racontée ». Alors je peux
réveiller des histoires que j’ai racontées
jadis et que je ne raconte plus ; mais je sais a
peu prés que movennant une rapide remise
en houche ou une rapide remise en téte. je
peux les raconter, Je prends par exemple le
cas des Grimm. A une certaine époque j ai
beauconp fonillé dans Grimm parce que
j‘avais un petit volume commode a metire
dans mon sac. Done je fouillais dans Grimm,
et il y a a pen prés trente ou (uarante his-
toives que |'ai racontées au moins une fois,
la-dessus il en est resté 3, méme je dirais plu-
tot 2, 2 + 1, disons 2 + 1 qui sont restées a
mon répertoire et il v en a une dizaine ou une
douzaine que, moyennant un petit effort, je
peux raconter. Par exemple, cet été, j ai
raconté en forét de Rambouillet, tout prés
d’une mare boueuse, roussitre. Cétait exac-
tement la mare qu’il y a dans « LI'Homme de
fer » : je savais que j allais raconter 1 : done
dans le train. en allant jusqu’a mon rendez-
vous, j"ai relu « L'Homme de fer » et j"ai pu
le raconter. pas trés bien. mais enfin je I'ai
raconté quand méme. Parce que la mare
était la, il fallait le faire.

Cela dit, mon répertoire gagnerait a étre un
peu plus étendu. Premiérement j ai un
grand regret. ¢’est que j'ai plein de carnets
d’histoires que ) ai écrites, il y a vingt ans, et
ils se perdent dans mon désordre, je ne sais
méme plus ont ils sont, je ne sais méme plus
ce qu'il y a dedans. Ce qui fait que quand un
zosse me dit « je connais toutes tes his-
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toires », je lui réponds « ce n'est pas vrai,
moi-méme, je ne les connais pas toutes ». Et
toutes ces histoires-la, elles dorment et si je
me mets 4 leur place - et je sais trés bien me
mettre a la place d’un moustique ou a la
place d’une histoire - eh ! hien je me dis
qu’elles doivent étre terriblement jalouses et
disent « Pourquoi il raconte des histoires qui
ne sont pas mienx que nous. et qu'il ne nous
raconte pas nous 7 » Done, 14, il y a un petit
stock dans lequel il faudrait quand méme
qu’un jour ou I'autre j aille un pen pécher.

Deuxiemement, si j’avais un répertoive un
peu plus large, en restant dans mon style et
dans les genres d’histoires que je raconte, ca
me permettrait de mieux adapter mon histoire
an moment précis o je raconte, aux circons-
tances du lien, a I'anditoire : quelquefois,
effectivement, an milieu de I"histoire il y a un
orage... ou bien par exemple ce matin il y
avait des travaux, si j'avais en a raconter ce
matin, au moment des travaux, je n’aurais
pas trouvé ['histoire de marteau ou de scie
qu'il aurait falln. Done si j avais un pen plus
d’histoires de marteay ou de scie ce serait
bien ! Et je réve (mais moi je ne suis pas
capable de le faire. ¢a c¢’est un travail de
hénédietin tout a fait dans le genre de ce que
Jean-Louis [Le Craver| peut faire) d avoir
une anthologie de textes brefs pour toutes les
circonstances de la vie. Un fumeur qui vous
dérange... : un petit potme de quatre vers
pour lui dire que la fumée me dérange... Le
train qui s arréte dans le tunnel, les lnmiéres
qui s'éteignent, tout le monde est angoissé :
une petite histoire désangoissante... La
quene a la poste, une petite histoire pour
faire patienter...

Comme vous ftes tres nomhbreux, a
quelques-uns ou a plusieurs on pourrait s’y
mettre, on constituerait déji dans un pre-
mier temps ce petit recueil, comme le recueil
de 365 contes de Muriel Bloch qui est une
mine épatante pour les contes. On aurait ce



petit répertoire de textes pour toutes les cir-
constances de la vie, ce serait vraiment
bien, apreés il n'y aurait plus qu’a se le
mettre en téte... Ca c’est encore un antre
probleme.

Il me reste & dire pourquoi je répéte tout le
temps les mémes histoires.

D’abord il y a la psychologie du bonhomme
(moi) : quand je vais au restaurant, je
m’assois a la méme place, et je n"ai pas besoin
de passer la commande, le garcon sait ce que
je veux manger... Du temps ou j’allais au
cinéma, il y a trés longtemps de ca, parce que
je n'y vais plus, jallais voir dix fois le méme
film qui mavait plu, plutbt que d’étre décu
par un navet. Mais la vraie raison quand
méme ce n'est pas ca. C'est que, quand j'ai
raconté agréablement dans un endroit, j’ai
envie d'y revenir. Done J'y reviens réguliére-
ment, ¢a peut étre une fois tous les trois ans,
ou trois fois par semaine, dans des hiblio-
théques, dans des écoles, dans des cités de
banliene, dans des jardins. Je suis venn
m'installer sur un bane pour lire mon jour-
nal, mais je ne suis pas encore installé qu'il y
a un gosse qui passe et qui dit « Oh ! ben
tiens, tu me racontes * Crisopompe de Pompi-
nasse | » - qu'est-ce que je peux faire 7 je
raconte... Et il se trouve que ¢’est un peu ton-
jours les mémes histoires qui sont demanddes,
done ces histoires qui ont fini par faire mon
répertoire ce sont celles qui me sont deman-
dées. Celles qui ne me sont pas demandées,
j oublie que je les connais, ou je ne pense plus
i les raconter, ce qui fait que je ne les raconte
pas. Quelquefois, de temps en temps, un gosse
me dit « 11 v a dix ans tu m’as raconté une his-
toire ou il y avait un grand couteau, etc. » Je
revois vaguement, oui, ¢ca me dit quelque
chose, mais je suis incapable de la raconter, je
ne sais méme plus ce que ¢’est. Et puis,
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comme ca ¢ est fait comme ¢a, que je racon-
tais tout le temps, et qu'il faut toujours
essayer de se justifier un peun, ¢’est devenu
un peu aussi une démarche volontaire.
Parce que je me suis dit que ¢'était quand
méme hien de revenir dans les mémes lienx,
raconter les mémes histoires, que des géné-
rations successives d’enfants entendent les
mémes histoires, que des enfants ou des
jeunes aient entendn dix fois les mémes his-
toires : je me suis dit que ¢a allait un peun
s'insérer dans le patrimoine culturel d'un
lieu. et que ces histoires que je raconte dix
on vingt fois ou plus aux mémes gens, cer-
tains allaient étre capables de les raconter a
d’autres, de se les raconter entre eux., done
¢a fonetionnera.

Et je sais que ga fonctionne, parce que quel-
quefois quand je raconte « La Ville aux
rasoirs », il y a un gosse qui me dit « non, tu
te trompes, la ce n’est pas une souris, ¢’est un
rat, etc. », puis je m’apergois que ¢’est son
monitenr de colonie de vacances qui la lni a
racontée, qui lui-méme était enfant autrefois
et m’avait entendu la raconter. Donc ¢a passe
bien, paree que non senlement elle est racon-
tée, mais elle est racontée différemment.
Depuis deux, trois ans maintenant j'ai la
chance de temps en temps de rencontrer une
maman ou un papa, avec son fils ou avee sa
fille de 6 ans, et je peux raconter a la fille de 6
ans les histoires que je racontais & sa mére
quand elle avait 6 ans. Et je vous assure que
ca ¢'est tres chouette pour la mere, ¢’est tres
chouette pour moi, ¢’est trés chouette pour la
petite fille. 8i j"avais une photo dailleurs
vous le verriez sur nos visages, mais comme
vous étes des contenrs ou des auditeurs de
contes vous n’avez pas besoin de photos vous
n’avez qu'a vous mettre cette image en téte et
puis rester sur cette image. .. &

* Les Quatre loups et autres contes, Syros (Paroles de conteurs)
* La Grosse pomme et autres contes de gourmandise, Syros (Paroles de conteurs)
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