
Alain Gaussel

A ssez souvent je rencontre dans les
banlieues des jeunes de 20, 30 ans,

qui m'abordent avee un large sourire : « tu
me racontais des histoires quand j'étais
petit ». Alors je leur demande « Qu'est-ce
que je vous racontais ? » Et ils me citent en
général, le plus souvent, deux ou trois his-
toires - sans me les raconter mais en me don-
nant les titres. Et ce sont à peu près toujours
les mêmes qui reviennent. J'en ai fait une
petite liste, je me dis : c'est ça mon vrai
répertoire. Le noyau central de mon réper-
toire, ça doit être ces huit histoires. Je vais
vous dire les titres, parce qu'il y en a que
vous connaissez. Il y a deux contes de la
Guadeloupe, un qui s'appelle « Crisopompe
de Pompinasse », un autre qui s'appelle « La
Ville aux rasoirs », il y a un conte de Grimm
« Un Œil, deux yeux, trois yeux », il y a une
petite histoire corse qui s'appelle « La Belle
entre lait et sang », et puis il y a quatre his-
toires de mon invention : « Les Trois chats »,
« La Grosse pomme », « Le Roi des
sauteurs » et « Les Croissants ».
Ce doit être ça, le noyau central de mon
répertoire, et je constate que, à quelques
lacunes près (par exemple les histoires
racontées aux tout-petits n'y sont pas, parce
que la mémoire fonctionne comme ça) ces
huit histoires sont assez représentatives de
ce qu'est mon répertoire. Ce sont des his-
toires brèves ; quand je les raconte, la plus
courte doit faire une minute trente, et la plus
longue fait à peu près douze minutes. Bon, si
c'était raconté à la sauce Zarcate, ce serait
beaucoup plus long, ce serait aussi plus
savoureux d'ailleurs. Ça c'est la première
caractéristique de ces histoires. Deuxième
caractéristique, pour une bonne part ce sont
des histoires dont le héros central est un
enfant : « Crisopompe de Pompinasse »,

120 / LA REVUE DES LIVRES POUR ENFANTS

c'est, au fond le conte de Grimm « Outrou-
p i s tache », à cela p rè s que le pe r sonnage
principal n'est pas du tout la reine, dont on
ne parle prat iquement pas , mais le messager,
le type qui a vu le diable et qui a entendu le
nom du diable , et qui est un peti t garçon,
c'est lui qui a le rôle central. Une autre
caractéristique de ces histoires, c'est une
répartition assez égale entre des contes tradi-
tionnels que j'ai pris dans les bouquins et
des contes à moi, des histoires à moi. D'un
côté des contes merveilleux, de l'autre des
contes plutôt plaisants, facétieux ou bien liés
à la vie quotidienne mais avec un peu de mer-
veilleux et un peu de facétieux, un mélange.
Et souvent dans les contes merveilleux que je
raconte, il y a aussi quand même un peu de
passages plaisants ou un peu humoristiques,
enfin donc un petit mélange, un équilibre.

La caractéristique principale de ce répertoire
c'est la répétition. C'est-à-dire que ce sont
des histoires que je racontais il y a quinze ou
vingt ans, que je racontais à cette époque-là
souvent et avec plaisir. Et ce sont des his-
toires qu'aujourd'hui je raconte souvent et
avec plaisir. Pas plus tard que depuis
dimanche je les ai racontées toutes les huit
au moins plusieurs fois. Ce qui fait que, si
vous voulez, ces histoires, ce sont des his-
toires que j'ai racontées un nombre de fois,
je ne dirais pas incalculable, mais plusieurs
centaines de fois et pour certaines sûrement
plus de mille fois, peut-être même encore
plus. Alors quand on raconte comme ça tout
le temps les mêmes histoires, eh ! bien on n'a
pas besoin d'en avoir beaucoup, on n'a pas
besoin d'avoir un répertoire important. C'est
très commode. C'est peut-être parce que je
n'ai pas un répertoire important que je les
raconte tout le temps ou c'est peut-être



parce que je les raconte tout le temps que je
n'ai pas un répertoire important.
Ça fait plus de vingt ans... Qu'est-ce qui
s'est passé avant ? Je ne sais pas très bien...
A ce moment-là je travaillais à plein temps,
plus même qu'à plein temps, je militais..., je
racontais le dimanche et pendant les
vacances... Ce que je n'ai pas dit, c'est que
je raconte très librement, parce que je ne
suis pas professionnel, je suis un conteur
amateur, donc je raconte ce que je veux,
quand je veux, où je veux. Je n'ai aucune
contrainte. Alors je me contente de ce petit
répertoire, et je n'ai pas besoin de me fati-
guer à raconter l'histoire que je n'aime pas
raconter ou que je ne suis pas capable de
raconter. Il y a des blocs entiers d'histoires
que je ne raconte pas : je ne raconte pas
d'histoires d'horreur, je ne raconte pas
d'histoires qui font peur, je ne raconte pas
d'histoires religieuses, je ne raconte pas de
nouvelles parce que je n'ai pas les compé-

tences du diseur pour les dire avec les mots
de Fauteur et que j'ai très rarement l'audace
de les raconter avec mes propres mots. Ça
m'est arrivé une ou deux fois, j'ai raconté
une fois, du temps où le tennis était à la
mode dans les banlieues, une histoire de
Gombrowicz, qui est une histoire de partie
de tennis absolument extraordinaire. Elle
me plaisait tellement que je la racontais avec
mes mots, ça ne me gênait pas. Mais c'est
rare que je le fasse. Donc je ne raconte pas
de nouvelles, je ne raconte pas d'histoires
religieuses, je ne peux pas raconter de
mythologie parce que d'une part je suis inca-
pable de retenir les noms propres, et deuxiè-
mement je suis célibataire et les relations
familiales extrêmement compliquées qu'il y a
dans toutes les mythologies, ça me dépasse
complètement ! Moi, je suis très satisfait de
ce petit répertoire, vous allez me dire est-ce
que mes auditeurs, eux, sont satisfaits ?
Ceux qui sont très satisfaits, ce sont ceux qui
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savent qu'ils peuvent me redemander trente-
six fois de raconter « Les Trois petits
cochons », que je raconterai dans une ver-
sion très simple et très bébête, et je leur
raconterai « Les Trois petits cochons » trois
fois par jour, quatre fois par jour s'il faut, je
ne refuserai pas. Je ne refuse jamais de
raconter trente-six fois une histoire que je
peux raconter. Parfois, tout de même, il y a
ceux qui veulent une « histoire que tu ne
nous as pas racontée ». Alors je peux
réveiller des histoires que j ' a i racontées
jadis et que je ne raconte plus ; mais je sais à
peu près que moyennant une rapide remise
en bouche ou une rapide remise en tête, je
peux les raconter. Je prends par exemple le
cas des Grimm. A une certaine époque j 'ai
beaucoup fouillé dans Grimm parce que
j'avais un petit volume commode à mettre
dans mon sac. Donc je fouillais dans Grimm,
et il y a à peu près trente ou quarante his-
toires que j 'ai racontées au moins une fois,
là-dessus il en est resté 3, même je dirais plu-
tôt 2, 2 + 1, disons 2 + 1 qui sont restées à
mon répertoire et il y en a une dizaine ou une
douzaine que, moyennant un petit effort, je
peux raconter. Par exemple, cet été, j ' a i
raconté en forêt de Rambouillet, tout près
d'une mare boueuse, roussâtre. C'était exac-
tement la mare qu'il y a dans « L'Homme de
fer » ; je savais que j'allais raconter là ; donc
dans le train, en allant jusqu'à mon rendez-
vous, j 'ai relu « L'Homme de fer » et j 'a i pu
le raconter, pas très bien, mais enfin je l'ai
raconté quand même. Parce que la mare
était là, il fallait le faire.

Cela dit, mon répertoire gagnerait à être un
peu plus étendu. Premièrement j ' a i un
grand regret, c"est que j 'ai plein de carnets
d'histoires que j ai écrites, il y a vingt ans, et
ils se perdent dans mon désordre, je ne sais
même plus où ils sont, je ne sais même plus
ce qu'il y a dedans. Ce qui fait que quand un
gosse me dit « je connais toutes tes his-

toires », je lui réponds « ce n'est pas vrai,
moi-même, je ne les connais pas toutes ». Et
toutes ces histoires-là, elles dorment et si je
me mets à leur place - et je sais très bien me
mettre à la place d'un moustique ou à la
place d'une histoire - eh ! bien je me dis
qu'elles doivent être terriblement jalouses et
disent « Pourquoi il raconte des histoires qui
ne sont pas mieux que nous, et qu'il ne nous
raconte pas nous ? » Donc, là, il y a un petit
stock dans lequel il faudrait quand même
qu'un jour ou l'autre j'aille un peu pêcher.

Deuxièmement, si j'avais un répertoire un
peu plus large, en restant dans mon style et
dans les genres d'histoires que je raconte, ça
me permettrait de mieux adapter mon histoire
au moment précis où je raconte, aux circons-
tances du lieu, à l'auditoire : quelquefois,
effectivement, au milieu de l'histoire il y a un
orage... ou bien par exemple ce matin il y
avait des travaux, si j'avais eu à raconter ce
matin, au moment des travaux, je n'aurais
pas trouvé l'histoire de marteau ou de scie
qu'il aurait fallu. Donc si j'avais un peu plus
d'histoires de marteau ou de scie ce serait
bien ! Et je rêve (mais moi je ne suis pas
capable de le faire, ça c'est un travail de
bénédictin tout à fait dans le genre de ce que
Jean-Louis [Le Craver] peut faire) d'avoir
une anthologie de textes brefs pouf*toutes les
circonstances de la vie. Un fumeur qui vous
dérange... : un petit poème de quatre vers
pour lui dire que la fumée me dérange... Le
train qui s'arrête dans le tunnel, les lumières
qui s'éteignent, tout le monde est angoissé :
une petite histoire désangoissante... La
queue à la poste, une petite histoire pour
faire patienter...

Comme vous êtes très nombreux, à
quelques-uns ou à plusieurs on pourrait s'y
mettre, on constituerait déjà dans un pre-
mier temps ce petit recueil, comme le recueil
de 365 contes de Muriel Bloch qui est une
mine épatante pour les contes. On aurait ce
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petit répertoire de textes pour toutes les cir-
constances de la vie, ce serait vraiment
bien, après il n'y aurait plus qu'à se le
mettre en tête... Ça c'est encore un autre
problème.
Il me reste à dire pourquoi je répète tout le
temps les mêmes histoires.
D'abord il y a la psychologie du bonhomme
(moi) : quand je vais au restaurant , je
m'assois à la même place, et je n'ai pas besoin
de passer la commande, le garçon sait ce que
je veux manger... Du temps où j'allais au
cinéma, il y a très longtemps de ça, parce que
je n'y vais plus, j'allais voir dix fois le même
film qui m'avait plu, plutôt que d'être déçu
par un navet. Mais la vraie raison quand
même ce n'est pas ça. C'est que, quand j 'ai
raconté agréablement dans un endroit, j 'a i
envie d'y revenir. Donc j 'y reviens régulière-
ment, ça peut être une fois tous les trois ans,
ou trois fois par semaine, dans des biblio-
thèques, dans des écoles, dans des cités de
banlieue, dans des jardins. Je suis venu
m'installer sur un banc pour lire mon jour-
nal, mais je ne suis pas encore installé qu'il y
a un gosse qui passe et qui dit « Oh ! ben
tiens, tu me racontes " Crisopompe de Pompi-
nasse ! » - qu'est-ce que je peux faire ? je
raconte... Et il se trouve que c'est un peu tou-
jours les mêmes histoires qui sont demandées,
donc ces histoires qui ont fini par faire mon
répertoire ce sont celles qui me sont deman-
dées. Celles qui ne me sont pas demandées,
j'oublie que je les connais, ou je ne pense plus
à les raconter, ce qui fait que je ne les raconte
pas. Quelquefois, de temps en temps, un gosse
me dit « II y a dix ans tu m'as raconté une his-
toire où il y avait un grand couteau, etc. » Je
revois vaguement, oui, ça me dit quelque
chose, mais je suis incapable de la raconter, je
ne sais même plus ce que c'est. Et puis,

comme ça c'est fait comme ça, que je racon-
tais tout le temps, et qu'il faut toujours
essayer de se justifier un peu, c'est devenu
un peu aussi une démarche volontaire.
Parce que je me suis dit que c'était quand
même bien de revenir dans les mêmes lieux,
raconter les mêmes histoires, que des géné-
rations successives d'enfants entendent les
mêmes histoires, que des enfants ou des
jeunes aient entendu dix fois les mêmes his-
toires ; je me suis dit que ça allait un peu
s'insérer dans le patrimoine culturel d'un
heu, et que ces histoires que je raconte dix
ou vingt fois ou plus aux mêmes gens, cer-
tains allaient être capables de les raconter à
d'autres, de se les raconter entre eux, donc
ça fonctionnera.

Et je sais que ça fonctionne, parce que quel-
quefois quand je raconte « La Ville aux
rasoirs », il y a un gosse qui me dit « non, tu
te trompes, là ce n'est pas une souris, c'est un
rat, etc. », puis je m'aperçois que c'est son
moniteur de colonie de vacances qiù la lui a
racontée, qui lui-même était enfant autrefois
et m'avait entendu la raconter. Donc ça passe
bien, parce que non seulement elle est racon-
tée, mais elle est racontée différemment.
Depuis deux, trois ans maintenant j 'a i la
chance de temps en temps de rencontrer une
maman ou un papa, avec son fils ou avec sa
fille de 6 ans, et je peux raconter à la fille de 6
ans les histoires que je racontais à sa mère
quand elle avait 6 ans. Et je vous assure que
ça c'est très chouette pour la mère, c'est très
chouette pour moi, c'est très chouette pour la
petite fille. Si j 'avais une photo d'ailleurs
vous le verriez sur nos visages, mais comme
vous êtes des conteurs ou des auditeurs de
contes vous n'avez pas besoin de photos vous
n'avez qu'à vous mettre cette image en tête et
puis rester sur cette image... I
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