
Praline Gay-Para
C est très difficile de fouiller dans

son répertoire, en général on ne
sait pas ce qu'on raconte. Le seul moyen d'y
arriver, c'est de penser à son nombril, com-
ment on en est arrivé là. A part le fait de
dire « J'ai de la chance de faire ce métier »
qu'est-ce que je sais ? C'est parce que je
suis une oublieuse que je raconte des
contes. Ce sont les seules histoires où on
n'a pas de chance d'oublier les choses.

Donc, la première question que je me suis
posée c'est : « à partir de quel moment j'ai
commencé à m'intéresser aux histoires en
général ? » et j 'ai réalisé que c'était depuis
ma plus tendre enfance. Depuis que je sais
lire, j'avale des histoires. En plus j 'ai eu une
chance extraordinaire : à l'âge de 5 ans, une
de mes tantes m'a lu L'Iliade, L'Odyssée, en
version intégrale, les contes chinois, russes,
et je crois que c'est indélébile. Donc le virus
a été attrapé très tôt. Et aujourd'hui encore,
je pense que je ne peux pas vivre sans his-
toires, à lire, à regarder, au cinéma, à la
télé, au théâtre... sans journal, faits divers,
etc. J'ai besoin de fiction pour exister. Là où
je suis « un cas » pour nos deux amies ici,
c'est que je suis arrivée au conte par le biais
d'un travail universitaire, c'est-à-dire que
j ' a i fait un collectage de contes au Liban
entre les années 79 et 83 en vue d'une thèse
de 3e cycle. J'ai eu la chance que Geneviève
Calame-Griaule l 'ait dirigée. Pour ces
contes-là j ' ava i s eu une approche de
« Madame Je-sais-tout », une approche
d'ethnologue, de linguiste, un peu extérieure.
Mais je peux dire aujourd'hui que le fait
d'avoir écouté ces contes (qui n'avaient pas
été dits depuis longtemps d'ailleurs, il ne faut
pas idéaliser la situation du conte dans les
pays dits « du tiers-monde ») ça donne une
mémoire intégrale des choses. Non seidement
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q u a n d
on raconte un

conte qu 'on a eu
par les oreilles », comme

dit Bruno de La Salle, on se sou-
vient du conte, des intonations de
la conteuse, de son corps, de ses

U gestes, mais même des odeurs de
cuisine, même des pins d'Alep qu'il

y a dehors, même des bruits de cigales,
même de la scène de ménage des voisins, à
côté, enfin tout est là. Donc, à cette époque,
comme j'avais une approche universitaire,
j'avais un respect presque sacro-saint de la
forme et de la manière de dire ces contes-là.
J'ai commencé ma promenade de conteuse
- parce que c'est une promenade - avec ces
récits entendus là-bas. Des récits qui prove-
naient du pays où je suis née, où j 'ai grandi.
J'avais donc un répertoire très restreint géo-
graphiquement. Et de fil en aiguille, à force
de travailler sur un outil, on finit par avoir
une curiosité plus grande, c'est peut-être là
qu'on a une chance de devenir intelligent un
jour. J 'ai commencé à lire des contes en
vrac, quels que soient l'origine, le genre, le
style... Ça a commencé à s'accumuler. Ça a
ressemblé un peu à la boulimie. Cette ouver-
ture-là m a déjà donné des envies d'histoires
d'ailleurs. Avec, au début, toujours le ques-
tionnement : est-ce que je peux les prendre,
est-ce que je ne peux pas les prendre ? Mais
la chance de cette rencontre, c'est que ça
s'est passé à un moment où moi-même



j'avais un peu évolué, mes racines ne m'inté-
ressaient plus en tant que telles, parce qu'en
général on perd l'équilibre quand on a beau-
coup de racines, on se casse la figure. Je les
ai bien emberlificotées, je les ai mises dans
mes souliers, j'ai préféré m'intéresser à mes
ailes. Je ne me définissais plus comme liba-
naise, j'étais née au Liban, mais j'étais liba-
naise, entre autres, puisque ça faisait des
années que je vivais à Paris, et que j'avais
beaucoup voyagé... et dans les contes, et
dans la vie. Cette ouverture des deux côtés
m'a permis cette liberté, et jusqu'à
aujourd'hui, je puise les histoires qui me
plaisent. Plus je m'éloigne de l'approche
scientifique universitaire, plus je me permets
une approche artistique, c'est-à-dire une
liberté esthétique, une liberté de la façon de
dire, une liberté de triturer la langue.
J'aime bien enquiquiner la langue française.
Et voilà. Donc j'ai des formes que je pense
être personnelles aujourd'hui, j'espère
qu'elles vont bouger aussi, et je ne me sens
plus liée vraiment par une tradition particu-
lière ou par une façon de faire liée à un coin
de la planète. C'est une somme de tout ça ; je
ne renie pas une de ces composantes, mais ce
sont plusieurs composantes.
Une fois qu'on a pris cette liberté, il y a aussi
des répertoires provoqués. Vous êtes les
mieux placés pour le savoir : « Allô est-ce que
vous avez des contes sur le thème du Père
Noël ? On organise une exposition où il y a le
pompon du Père Noël qui sert de porte-bon-
heur, est-ce que vous avez des contes sur le
pompon du Père Noël ? » par exemple. Par-
fois on refuse ce genre de demande parce que
c'est vraiment... mortel. Et puis il y a des
fois où on prend, parce qu'on en a envie.
Juste un exemple : j'ai eu une commande l'an
dernier pour une semaine de contes
d'Espagne. Donc, on fouille, on cherche,
heureusement qu'on se fait aider par des
gens comme Céline [Murcier] ou comme Eve-
lyne [Cévin] ou comme Muriel [Bloch], et on

lit des centaines et des centaines de contes.
La semaine où on doit travailler on assure,
mais au bout du compte, j'ai peut-être gardé
deux histoires de tout ça. Je ne sais pas
pourquoi celles-là, mais en tous les cas
celles-là sont restées. Elles ne sont plus liées
à la commande, ni à l'Espagne, elles sont
liées à moi. Il y a un autre côté : quand on
regarde son répertoire comme ça - photo
aérienne - il dépend du public aussi. J'ai fait
le choix de raconter aux plus petits, c'est-à-
dire en crèche, comme aux plus grands,
jusqu'à 210 ans à peu près. Et ça permet de
s'interroger sur les durées, sur les rythmes,
sur le style, sur la gesiuelle, tout un ensemble
de choses, qui font qu'on a un répertoire
avec des formes plus éclectiques. Et ça, ça
enrichit aussi. Le travail avec des musiciens
formidables depuis quelques années m'a
beaucoup appris à écouter ce que je fais, à
donner une importance au rythme, à la
musique des mots et au fait que la voix est
aussi un instrument.
Une autre chose qui m'est personnelle, c'est
un amour incurable des récits de vie. Avec
Jean-Louis [Le Craver], j 'ai eu la chance
d'en collecter, d'en publier à Gennevilliers
pendant deux ans. Nous les avons restitués
en public, juste en les lisant, en n'interve-
nant pas du tout quant à la forme ou au
fond. En revanche, pendant dix ans, j'ai col-
lecté des récits de voyages de femmes
antillaises - Martinique, Guadeloupe -,
d'origine syrienne et libanaise. J'ai essayé de
n'interviewer que les femmes de la généra-
tion de l'exil pour raconter comment se pas-
saient les voyages dans les années vingt (c'est
une émigration qui date des années 70 du
siècle dernier - mais celles-là étaient
vivantes, c'était l'intérêt..., les autres ne
pouvaient plus me dire grand chose !). Pour-
quoi pouvait-on sortir d'un coin paumé du
Nord-Liban et finir dans un caillou au milieu
de l'Océan comme la Guadeloupe ? J'ai col-
lecté ces récits-là pendant dix ans de ma vie.
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Dame Merveille et autres contes d'Egypte,

traduits ou racontés par Praline Gay-Para, Actes-Sud

Mais là, je n'ai pas été honnête en restitution
intégrale. Ça m'a permis d'écrire une créa-
tion que j 'ai appelée « Exil d'elles », un spec-
tacle que j 'ai joué, que je continue de jouer
avec une contrebasse, essentiellement, qui
mêle le style du récit de vie au style du conte.
Une autre caractéristique de mon répertoire,
c'est que j 'ai un amour fou pour les contes
merveilleux. Et contrairement à l'idée répan-
due que le merveilleux s'oppose au facétieux,
au comique, ou au drôle, pour moi, le conte
merveilleux est ce qu'il y a de plus cocasse, de
plus farfelu, de plus surréaliste, de plus car-
toon - Tex Avery. Le merveilleux c'est ça :

tout est possible et vraiment c'est un toboggan
de bonheur intégral. Voilà pourquoi je crois
que j 'ai une prédilection pour ce genre-là. Les
images sont peut-être plus fortes que dans
d'autres contes. Et puis, je trouve ça telle-
ment saugrenu, que ça me plaît. Ça n'étonne-
ra personne que je dise que j 'ai quand même
un pied bien ancré dans la Méditerranée, je
n'ai pas de grand effort à faire pour fonction-
ner dans la symbolique et dans le sens immé-
diat des contes. J'ai trempé dans cette petite
mer salée longtemps. En revanche, j 'ai une
question à laquelle je n'ai pas de réponse.
J 'a i eu la chance pendant des années de
suivre les séminaires de Geneviève Calame-
Griaule et peut-être que, géographiquement,
le répertoire de contes que j'arrive le mieux à
saisir au niveau du sens profond, c'est celui
de l'Afrique de l'Ouest. Mais allez savoir
pourquoi je ne peux pas raconter un conte
d'Afrique de l'Ouest. Le seul que je raconte
est très cocasse, mais je l'ai entendu de la
bouche de quelqu'un. C'est une question sans
réponse, bien évidemment. Ou peut-être est-
ce parce que j 'y comprends quelque chose
que je n'arrive pas à raconter, je ne sais pas.
Aujourd'hui, je suis à un bout du chemin, je
sais que ce sont les choses les plus saugre-
nues, les plus absurdes qui m'attirent dans
les histoires, et qui déterminent mon choix.
Je sais qu'aujourd'hui toute la particularité
au niveau sensoriel, sensuel, tout ce qu'on
ressent dans le corps, les odeurs, les chairs
de poule, c'est quelque chose d'essentiel dans
mon choix des histoires. Quand je raconte, je
suis une caisse de résonance d'une somme de
sensations et d'émotions, juste dans l'instant.
C'est éphémère. Et c'est fini. I

Praline Gay-Para a notamment publié :
- La Plauteuse de cumin. L'Harmattan.
- Oranges sanguines, La Rosé des vents (Paroles).
- Daine Merveille et autres contes d'Egypte, Actes-Sud (Babel-Sindbad).
• Chez Syros dans la collection Paroles de conteurs : L'Ogre gentleman et autres contes ; Le Fils de la
tempête et autres contes ; Louliya et autres contes d'Egypte.
• Deux articles sur la mémoire flans les Cahiers de Littérature Orale, n°23 et n°43.
• Et en CD ou Cassette : La Petite fille nounou et autres contes, Enfance et musique.
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