Praline Gay-Para

C 2 est trés difficile de fouiller dans

son répertoire, en général on ne
sait pas ce qu’on raconte. Le seul moyen d’y
arriver, ¢’est de penser a son nombril, com-
ment on en est arrivé i, A part le fait de
dire « J'ai de la chance de faire ce métier »
qu’est-ce que je sais 7 C'est parce que je
suis une oublieuse que je raconte des
contes. Ce sont les seules histoires ot on
n'a pas de chance d’oublier les choses.

Done, la premiere question que je me suis
posée ¢'est : « a partir de quel moment j ai
commencé a m’intéresser aux histoires en
général 7 » et j'ai réalisé que ¢'était depuis
ma plus tendre enfance. Depuis que je sais
live, j"avale des histoires. En plus j'ai eu une
chance extraordinaire : a I'dge de 5 ans, une
de mes tantes m’a lu LTliade, L'Odyssée, en
version intégrale, les contes chinois, russes,
et je crois que ¢’est indélébile. Done le virus
a é1é attrapé trés tot. Et aujourd’hui encore,
je pense que je ne peux pas vivre sans his-
toires, a lire, a regarder, au cinéma, a la
télé, au thédtre... sans journal, faits divers,
ete. J'ai besoin de fiction pour exister. La ou
je suis « un cas » pour nos deux amies ic,
c’est que je suis arrivée au conte par le biais
d'un travail universitaire, ¢’est-a-dire que
j'ai fait un collectage de contes au Liban
entre les années 79 et 83 en vue d’une thése
de 3¢ cyele. J'ai eu la chance que Geneviéve
Calame-Griaule 'ait dirigée. Pour ces
contes-la j"avais eu une approche de
« Madame Je-sais-tout », une approche
d’ethnologue, de linguiste, un peu extérieure.
Mais je peux dire aujourd’hui que le fait
d’avoir écouté ces contes (qui n’avaient pas
été dits depuis longtemps d ailleurs, il ne faut
pas idéaliser la sitnation du conte dans les
pays dits « du tiers-monde ») ¢a donne une
mémoire intégrale des choses. Non senlement
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quand
on raconte un
conte qu'on a eu
« par les oreilles », comme

dit Bruno de La Salle, on se sou-
vient du conte, des intonations de

W la contense, de son corps, de ses
| zestes, mais méme des odeurs de

cuisine, méme des pins d"Alep qu’il
v a dehors, méme des bruits de cigales,
méme de la seéne de ménage des voisins, a
coté, enfin tout est 13, Done, a cette époque,
comme j'avais une approche universitaire,
j'avais un respect presque sacro-saint de la
forme et de la maniére de dire ces contes-la.
J'ai commencé ma promenade de conteuse
- parce que ¢’est une promenade - avec ces
récits entendus la-bas. Des récits qui prove-
naient du pays ou je suis née, on j'ai grandi.
Javais done un répertoire trés restreint géo-
graphiquement. Et de fil en aiguille, a force
de travailler sur un outil, on finit par avoir
une curiosité plus grande, c’est peut-étre la
qu’on a une chance de devenir intelligent un
jour. J'ai commencé & lire des contes en
vrac, quels que soient 1'origine, le genre. le
style... Ca a commencé a s"accumuler. Ca a
ressemblé un peu a la houlimie. Cette ouver-
ture-la m’a déja donné des envies d histoires
d"ailleurs. Avec, au début, toujours le ques-
tionnement : est-ce que je peux les prendre,
est-ce (que je ne peux pas les prendre 7 Mais
la chance de cette rencontre, ¢’est que ¢a
¢'est passé a un moment ol moi-méme



j'avais un pen tvolné, mes racines ne m’inté-
ressaient plus en tant que telles, parce qu’en
général on perd I'équilibre quand on a beau-
coup de racines, on se casse la figure. Je les
ai bien emberlificotées, je les ai mises dans
mes souliers, j'ai préféré m'intéresser a mes
ailes. Je ne me définissais plus comme liba-
naise, j'étais née au Liban, mais j étais liba-
naise. entre autres, puisque ca faisait des
années que je vivais 4 Paris, et que j"avais
beaucoup voyagé... et dans les contes, et
dans la vie. Cette ouverture des deux cotés
m’a permis cette liberté, et jusqu’a
aujourd’hui, je puise les histoires qui me
plaisent, Plus je m’éloigne de "approche
srientifiqnv universitaire, plus je me permets
une approche artistique, ¢’est-a-dire une
liberté esthétique, une liberté de la facon de
dire, une liberté de triturer la langue.
Jaime bien enquiquiner la langue francaise.
Et voila. Done jai des formes que je pense
étre personnelles aujourd hui, jespére
qu'elles vont bouger aussi, et je ne me sens
plus liée yraiment par une tradition particn-
licre on par wne fagon de faire lice & un coin
de la planéte. C’est une somme de tout ¢a ; je
ne renie pas une de ces composantes, mais ce
sont p]usium‘s composantes.

Une fois qu’on a pris cette Liberté, il y a aussi
des répertoires provoqués. Yous étes les
mieux placés pour le savoir : « All6 est-ce que
vous avez des contes sur le theme du Pére
Noél ? On organise une exposition ot il y a le
pompon du Pére Noél qui sert de porte-hon-
heur, est-ce que vous avez des contes sur le
pompon du Pére Noél ? » par exemple. Par-
fois on refuse ce genre de demande paree que
c’est vraiment... mortel. Et puis il y a des
fois ou on prend. parce qu’on en a envie.
Juste un exemple : jai eu une commande I'an
dernier pour une semaine de contes
d’Espagne. Done, on fouille, on cherche,
heureusement qu’on se fait aider par des
gens comme Céline [Murcier | ou comme Eve-
lyne [ Cévin] ou comme Muriel [Bloch], et on

lit des eentaines et des eentaines de contes.
La semaine ot on doit travailler on assure,
mais an bout du compte, j'ai pent-étre gardé
deux histoires de tout ca. Je ne sais pas
pourquoi celles-la. mais en tous les ecas
celles-ld sont restées. Elles ne sont plus Liées
a la commande, ni a I'Espagne, elles sont
lices @ moi. Il y a un autre cité : quand on
regarde son répertoire comme ca - photo
aérienne - il dépend du public aussi. ) ai fait
le choix de raconter aux plus petits, ¢’est-a-
dire en créche, comme aux plus grands,
jusqu’a 210 ans a peu prés. Et ca permet de
s'interroger sur les durées, sur les rythmes,
sur le style, sur la gestuelle, tont un ensemble
de choses, qui font qu’on a un répertoire
avec des formes plus éclectiques. Et ¢a, ca
enrichit aussi. Le travail avec des musiciens
formidables depuis quelques années m’a
beaucoup appris a écouter ce que je fais, a
donner une importance au rythme, a la
musique des mots et au fait que la voix est
aussi un instrument,

Une auntre chose qui m’est personnelle, ¢’est
un amour incurable des récits de vie, Avee
Jean-Louis [Le Craver], jat eu la chance
d’en collecter, d’en publier i Gennevilliers
pendant deux ans. Nous les avons restitués
en public, juste en les lisant, en n'interve-
nant pas du tout quant a la forme ou aun
fond. En revanche, pendant dix ans, jai col-
lecté des récits de voyages de femmes
antillaises - Martinique, Guadeloupe -,
d’origine syrienne et libanaise, Jai essayé de
n'interviewer que les femmes de la généra-
tion de "exil pour raconter comment se pas-
saient les voyages dans les années vingt (c"est
une émigration qui date des années 70 du
siécle dernier - mais celles-1a étaient
vivantes, ¢'était I'intérét..., les autres ne
pouvaient plus me dire grand chose !). Pour-
(uoi pouvait-on sortir d’un coin paumé du
Nord-Liban et finir dans un caillou au milieu
de I'Océan comme la Guadeloupe ? J'ai col-
lecté ces récits-la pendant dix ans de ma vie.
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Dame Merveille et autres contes d'Egypte,

traduits ou racontés par Praline Gay-Para, Actes-Sud

Mais li, je n’ai pas été honnéte en restitution
intégrale. (a m’a permis d’écrire une créa-
tion que j’ai appelée « Exil d’elles », un spec-
tacle que j'ai joué. que je continue de jouer
avec une contrebasse, essentiellement, (qui
méle le style du récit de vie au style du conte.
Une autre caractéristique de mon répertoire,
¢’est que j'ai un amour fou pour les contes
merveilleux. Et contrairement a I'idée répan-
due que le merveilleux s’oppose an facétieux,
au comique, ou au drole, pour moi, le conte
merveilleux est ce qu'il y a de plus cocasse, de
plus farfelu, de plus surréaliste, de plus car-
toon - Tex Avery. Le merveilleux c’est ¢a :

Praline Gay-Para a notamment publié :
- La Planteuse de cumin, L'Harmattan.

- Oranges sanguines, La Rose des vents (Paroles).

tout est possible et vraiment ¢’est un toboggan
de bonheur intégral. Voild pourquei je erois
que j’ai une prédilection pour ce genre-la. Les
images sont peut-étre plus fortes que dans
d’autres contes. Et puis, je trouve ca telle-
ment saugrenu, que ¢a me plait, Ca n’étonne-
ra personne que je dise que j"ai quand méme
un pied bien aneré dans la Méditerranée, je
n'ai pas de grand effort a faire pour fonction-
ner dans la symbolique et dans le sens imme-
diat des contes. J'ai trempé dans cette petite
mer salée longtemps. En revanche, jai une
question a laquelle je n’ai pas de réponse.
J'ai eu la chance pendant des années de
suivre les séminaires de Geneviéve Calame-
Griaule et peut-ftre que, géographiquement,
le répertoire de contes que jarrive le mieux a
saisir au niveau du sens profond, c’est celui
de I'Afrique de I'Ouest. Mais allez savoir
pourquoi je ne peux pas raconter un conte
d’Afrique de I'Ouest. Le seul que je raconte
est trés cocasse, mais je I'ai entendu de la
bouche de quelqu'un. C'est une question sans
réponse, bien évidemment. Ou peat-étre est-
ce parce que j'y comprends quelque chose
que je n’arrive pas a raconter, je ne sais pas.

Aujourd’hui, je suis & un bout du chemin, je
sais que ce sont les choses les plus saugre-
nues, les plus absurdes qui m’attirent dans
les histoires, et qui déterminent mon choix.
Je sais qu’aujourd’hui toute la particularité
au niveau sensoriel, sensuel, tout ce qu’on
ressent dans le corps. les odeurs, les chairs
de poule, c’est quelque chose d’essentiel dans
mon choix des histoires. Quand je raconte, je
suis une caisse de résonance d’une somme de
sensations et "émotions, juste dans 'instant.
(est éphémére. Et c’est fini. |

- Dame Merveille et autres contes d’Egypte, Actes-Sud (Babel-Sindbad).

* Chez Syros dans la collection Paroles de conteurs : L'Ogre gentleman et autres contes ; Le Fils de la
tempéte et autres contes : Louliya et autres contes d’Egypte.

® Deux articles sur la mémoive dans les Cahiers de Littérature Orale, n°23 et n®43.

® Et en CD ou Cassette : La Petite fille nounou et autres contes, Enfance et musique.
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