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ai commencé a conter en 1979 et il me
semble que je peux dire qu’a ce
moment-la j'avais déja un répertoire, Mais
un répertoire passif en ce sens que je ne
["avais pas, ou pas encore, conté. Un réper-
toire recu par les oreilles et aussi par les
yeux, Les contes de Perrault, je les connais-
sais. On me les avait dits quand j'étais petit.
Je les avais lus et relus a U'école et méme
apres. Je connaissais anssi d'antres contes
qui figuraient dans mon livre de lecture :
« Les Trois petits cochons », « Les Aventures
de Joerisse » alias Jean-le-Sot, « Tom
Pouce », des épisodes du Roman de Renart.
du Mervetlleux voyage de Nils Holgerson de
Selma Lagerlif, « Une Mére qui sauve son
enfant » d’aprés Andersen, sans oublier
quelques fables de La Fontaine.

Plus tard, ce qui a ravivé mon intérét pour les
contes, curicusement, ce sont deux ouvrages
théariques. J'avais fait, en 71, un passage
éelair par Puniversité de Vincennes et javais
quand méme eu le temps d’entendre Claude
Brémond nous parler de La Morphologie du
conte de Vladimir Propp. J'ai lu le livre et
jen ai retenu que le conte était comme une
sorte de meccano. Peu ﬂprt‘*s,, vers 10 je crois,
on a vu paraitre La Psychanalyse des contes
de fées de Bruno Bettelheim. Je I'ai lu aussi et
ca m’'a parn complémentaire, Je me suis dit :
les contes, ¢’est quand méme plus riche, plus
profond que je pensais ; il va falloir que je
regarde ca de plus prés.

Du coup, j'ai acheté I'intégrale des Contes de
Grimm, 200 contes. et j"ai lu tout ¢a. Ce qui
fait que, quand j’ai commencé a conter,
jlavais quand méme une petite idée de ce
qu’étaient les contes,

Le premier que jai dit, ¢’est « La Belle et la
héte » d’aprés Madame Leprince de Beau-

mont. Mais je 'avais reformulé. Cétait déja
une version de conteur. Tout de snite aprés,
jai dit aussi « Les Habits neufs de "empe-
reur » d’aprés Andersen.

En 79-80, premier contrat : je devais assurer
« I'heure du conte » a la bibliothéque munici-
pale de Gennevilliers toutes les semaines pen-
dant cing mois. Je m'étais fixé comme régle de
dire deux nouveaux contes chaque semaine,
Jai beaucoup pioché, i ce moment-a, dans
Récits et contes populaires, une collection
sortie depuis peu chez Gallimard. I s agissait
de contes régionaux francais et je me sou-
viens de mon étonnement a découvrir que
dans ces recueils-la on trouvait plusieurs
similaires des contes de Grimm. Je me disais :
on a ¢a chez nous aussi, quelle chance ! ¢est
formidable. C'était veaiment une déeouverte,
Ensuite j"ai lu - en partie, il y en a tellement -
les contes italiens publiés par Calvino et tra-
vaillé, ¢ était une commande, sur les histoires
de Till I'Espicgle, on plutot Eulenspiegel ;
pas celui de Charles de Coster mais I original
d'Hermann Bote. J"ai été sensible a ce que
disait Bruno [de La Salle] tout a U'heure a
propos du « Chat botté ». J'ai en un peu la
méme réaction & propos de certaines histoires
d’Eulenspiegel : [’y ai vu de la cruauté gra-
tuite et done, une fois la commande honorée,
je me suis vite détaché du personnage.

Fin 83 me sont tombées en méme temps deux
propositions de travail : 'une émanait de
I"association Richesse d”Asie dont les respon-
sables m”ont dit : si tu veux nous préparer
des contes chinois et tibétains, on te donners
des occasions de les dire en public. Ca ne se
refuse pas. La, j ai fait un travail que j"hési-
terais sans dounte a refaire aujourd’hui : j'ai
acheté tout ce que j'ai pu trouver de contes
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« Le Taél dargent », ill. Rémi Saillard
in CD ; Contes de Chine et du Tibet, 1 Autve label

chinois et tibétains sur le marché, quelque
300 contes, et j"ai lu tout ¢a. De plus, comme
les gens de 'association étaient sinologues
pour la plupart, ils m’ont donné des tradune-
tion originales (76 exactement). Sur ce vaste
ensemble, j"ai choisi neuf contes et jen dis
encore cing. L'un d’eux, « Le Taél d’argent »
a ¢1& marquant pour moi et reste un favori de
mon répertoire. De méme, du temps de mes
interventions a la hibliothéque de Gennevil-
liers, il y a certains contes, comme celui des
animaux dans leur petite maison, avee le
loup qui mange la poule puis la dinde avant
d’étre ébouillanté par la truie, ou la randon-
née du cochon de lait, que je dis toujours.

La deuxieme proposition consistait a tra-
vailler sur le théme de Carnaval. Ca s’est
passé a Déle, dans le Jura, pendant quelques
mois, pour aboutir 4 un spectacle de contes.
Peut-on parler d'un spectacle de contes ? En
I"occurrence, ce n’est pas inapproprié
puisque J'étais associé a un plasticien qui
avait fait un décor. Je lui avais donné certains
éléments pour qu’il puisse le réaliser. On
avait suivi la période qui va de décembre a
mars-avril pour en illustrer les temps forts,
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c’est-a-dire les fétes calendaires. Cest U'inter-
rogation a haute voix des images qui me per-
mettait de faire passer la partie explicative, ce
qui est quand méme plus agréable que d'étre
derriére une table avee une carafe d’ean. En
méme temps, on voulait qu’il y ait des
moments amusants. J'ai done demandé aux
enfants de recueilliv auprés de leurs parents,
et de leurs grands-parents quand c¢’était pos-
sible, des témoignages sur ce qqui se passait dn
coté de Dole et en Franche-Comté quand lears
parents et leurs grands-parents étaient eux-
mémes des enfants. J ai travaillé aussi avec le
conservateur des archives et les bibliothé-
caires de la ville. On a recueilli comme ca des
matériaux qu’on a mis en tas, et comme on
n'avait pas trouvé grand chose en matiére de
contes qui fasse explicitement référence a Car-
naval, ¢ca m’a donné I'idée de proposer aux
enfants des jeux créatifs afin de composer des
histoires originales. Ce que je dis 1a n’est pas
hors sujet relativement au répertoire ear je
conte encore, quand V'occasion s’y préte, cer-
taines de ces histoires. Cest le cas pour
« L/ Ane et le quincaillier » notamment que j’ai
d’ailleurs publiée.

En 90, Michel Jolivet m’a permis de faive
une création a Chevilly-Larue. J ai done
monté un programme intitulé « Komzou
Breizh - Paroles de Bretagne ».

« LAne et le quincaillier », in Le Tuél d'argent.
ill. Rémi Saillard, Syros



Le Fils de Soizic, ill. Rémi Saillard, Syros

Parenthése pour dire que je suis d’ascen-
dance bretonne - avec le nom que je porte,
¢a n'étonnera personne. J'ai done passé en
Bretagne une bonne partie de mon enfance
et je considére a priori que les arts popu-
laires en usage dans ce pays-la font partie de
mon héritage culturel direct.

J'avais donc fait pour I'oceasion un mélange
de contes, de chansons en frangais comme en
breton, et aussi des nouvelles, genre inhabi-
tuel pour moi.

Tei, permettez-moi d'entrer un peu dans le
détail pour témoigner des aventures qu’on
peut avoir avec certaines histoires.

Javais entendu dire par Albert Poulain,
conteur de Pipriac (dans sa bouche, Piperia-
la-Galette) en Tlle-et-Vilaine, une version du
conte qu'il appelle « Le Pigeon ramieu » et
qui est un similaire du « Genévrier » des
fréres Grimm que beanconp d’entre vons
connaissent (autrement dit, le T.720 : Ma
mére m’a tué, mon pére m’a mangé). Je me
suis dit : tiens | nous avons en Bretagne des
versions de ce conte-la, c’est intéressant, je
vais les rassembler, les comparer et en choi-
sir une. J'en ai trouvé une dizaine mais ce
qui m’exaspérait, ¢’est que, dans toutes ces
versions, sauf celle d’Albert Poulain, mais
peut-étre 'avait-il retouchée, la fée était
remplacée par la Sainte Vierge. Comme je
suis persuadé que ce conte reléve du mer-
veilleux paien, je n’avais pas envie de dire
une version christianisée mais une version
plus archaique, plus sauvage, si je puis dire.
J'ai fini par en trouver une mais incompléte.
Elle s’arréte au moment on le petit garcon
tué réapparait sous la forme d'un oiseaun et

qu’il chante une fois sa chanson. Je me suis
dit : voila, il est réapparu, il a fait savoir qui
I'a tué, ca peut faive une fin. J'ai done pré-
senté cette version comme ¢a, tronqueée, en
public. Mais aprés 'avoir dite quelgnes fois,
je me suis apercu (ue mon auditoire éprou-
vait une sensation de non-achévement et
n’en ¢tait pas satisfait. Bien siir, jaurais pu
rallonger cette version ou en dire une d’un
autre horizon, mais comme j étais fiché,
vexé de ne pas en avoir trouvé une bretonne
qui soit en méme temps compléte et non
christianisée, je I"ai retirée du répertoire.
Dans [e méme programme, j'avais aussi
inclus I'histoire de « Guingamor » d’aprés
un lai breton du X11¢ siécle qui n’est pas
celui de Marie de France. C'est dans un livre
de Jean Markale que javais trouvé ce récit,
un peu émondé par lui, d’apreés une mise en
francais moderne établie par Gaston Paris.
Je me suis dit : attention, il y a au départ un
objet littéraire situé dans le temps, il faut
une langue simple, sans ostentation mais
quand méme soutenue. Il ne & agissait plus
d"improviser sur une trame comme d’habi-
tude, mais de préparer a 'avance une ver-
sion au mot prés. Je ne sais pas si j'ai bien
fait de m’embarquer la-dedans, mais depus,
je ne peux plus faire autrement.

Les chansons, je les avais choisies narratives
pour qu’elles puissent faire bon ménage avee
des histoires parlées. « La Blanche hiche »
apres « Guingamor », il y a une parenté ; et
ca permet d utiliser la voix d’une autre fagon.

Pour les nouvelles, la aussi, j’ai en des sur-
prises. L'une d’elles, « Mona », je I'avais tirée
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d’un recueil de Jakez Riou : Geotenn ar
Werc'hez, traduit par Youenn Drezen et
publié sons le titre L'Herbe de la Vierge. Je
I’ai reformulée pour la rendre plus naturelle
et pour moi mieux en houche. Il ne m’appar-
tient pas de dirve si ce fut réussi, mais ca m’a
paru possible.

I'autre nouvelle, « La Maison de Noun », je
I"avais tiree d'un livre de Pierre-Jakez Hélias :
Les Autres et les miens. Je me suis dit : cette
histoire me plait, je ne suis pas n'importe qui :
je suis conteur, je vais 'accommoder & ma
fagon, comme d’habitude. Eh bien, je n'ai
pas pu. Si je vous en parle, c’est que ca m’a
surpris, marqué méme. On peut toujours
décider : je vais m’approprier cette histoire,
la dire autrement. Seulement quand on a
affaire & un texte produit par un homme qui
est a la fois un conteur lettré et un écrivain
nourri a la parole vivante, ce texte présente
un tel honheur d’expression, réalise un tel
équilibre qu'il est quasi impossible. sous
peine d’appanvrissement, d’en changer nn
mot. Ca m"a beaucoup impressionné. Vrai-
ment. On se trouve alors devant un dilemme,
om se dit : bon, qu’est-ce que j'en fais, moi,
de cette histoire 7 ou je la dis telle quelle et je
fais fi de ma déontologie qui voudrait que je
la veformule (a défant de quoi, on n’est pas
conteur ; il y a la une idée qui est assez parta-
gée, n’est-ce pas ?) ; ou alors j'y renonce,
Mais si je renonce i cette histoire, je m'en
prive. Or, je I'aime beaucoup et vu que je
I"aime beaucoup, j ai envie de la parta-
ger... Comme il y avait 1a un cas particulier,
la solution a consisté a indiquer que cette his-
toire-la, je ne la disais pas comme les autres,

Jean-Louis Le Craver a notamment publié «
® Articles :

J7ai done téléphoné a I'anteur, avee qui
Javais déja eu 'occasion de conter, et lui ai
demandé s"il était d’accord pour que je dise
sa nouvelle telle quelle, moins sept mots pour
écourter une phrase wn peun Littéraire, et que
jajoute a la fin les quelques lignes suivantes :

Et voila. Valait-il la peine de rapporter Uhis-
toire d’un homme dont la vie s’est passée
méditer une maison qu'il n’a jomais bitie ?
Mu réponse i moi, ¢'est que cetle histoire je
vous Lai dite. Oui, celle-ci, a la différence des
autres, je ne vous l'ui pas vraiment contée, je
vous ai dite ; car j'en suis redevable, presque
mot pour mot, @ Pierre-Jakez Hélius qui la
tient lui-méme d'Aluin Le Goff son grand-pére,
lequel a connu Noun, le héros de Uhistoire. 1l
me reste a les remercier tous les trois.

I anteur, avee sa bonhomie contumiére, m’a
donné son accord. Si je parle aujourd hui du
cas de conscience que m’a valu cette histoire,
c’est quil y est hien question de la relation an
répertoire. Si je chosissais de la dire comme
je L'ai indiqueé. il fallait absolument que ce soit
clair pour tout le monde.

Mon temps d'intervention touche a sa fin.
Parmi les autres points que j'avais pensé
aborder, je choisirai done, un pen abrupte-
ment, vous m’en excuserez, de dire encore
ceci : avant d’étre un ethnologue, le conteur
est un artiste. Il a un devoir de cohérence
narrative. Ce qui ne veut pas dire, hien
entendu. qu’il puisse faire n'importe quoi.
et notamment raccorder ou enchainer des
morceaux hétérogénes ou culturellement
incompatibles. Je m’en tiendrai la pour
aujourd’hui. Je vous remercie. |

-« Ce que conter veut dire ». Revue Dire, n°20, hiver 93 ; « Fil de lune. paroles et couleurs de
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