
Échanges avec les conteurs
- Lorsqu'on a un répertoire «faible »,
conseillez-vous de se laisser aller à ses désirs
ou de rationnaliser en repérant : « II
manque ceci ou cela » ?

Catherine Zarcate : J'aurais tendance à
dire « Laissez faire votre désir et tentez
d'élargir votre champ de conscience pour
voir exactement ce que vous voulez, mais ne
forcez pas. Sinon vous allez prendre des
contes que vous n'aimez pas... Mais vous
pouvez suivre aussi la méthode de Muriel.
Vous pouvez choisir le principe de la com-
mande, donc vous allez lire 500 trucs et puis
il y en a un qui va vous hrancher. Ou bien
vous pouvez faire selon votre feeling inté-
rieur, à ce moment-là, oui, vous allez être
toujours sur la même route.

Praline Gay-Para : II y a la méthode d'Alain
Gaussel, c'est-à-dire qu'il y a des piliers, ils
n'ont pas besoin d'être nombreux, ils sont
solides, ils sont bien enracinés, ils lui ressem-
blent, et c'est efficace depuis des générations.

- Catherine Zarcate, vous dites que vous
vous rapprochez du mythe, ce qui n'est pas
étonnant puisque vous aimez le long. Com-
ment faites-vous pour faire la jonction entre
la vérité et la fiction ?

Catherine Zarcate : Dans le mythe il n'y a
pas de fiction.

- Justement, on disait ce matin qu'il y a la
vérité dans le mythe et la fiction dans le

conte. Vous êtes conteuse, vous avez com-
mencé par le conte et maintenant vous pas-
sez au mythe. Donc vous passez à la vérité.
Est-ce une autre façon de raconter ?

Catherine Zarcate : Non, parce que les
mythes qui viennent vers moi sont des
mythes que je peux dire. Ce sont donc des
mythes qui portent des images très puis-
santes et je peux raconter sans qu'ils soient
pour moi. Ce ne sont pas des choses où je
vais être obligée de me transformer en prêtre
officiant pour raconter. Il y a des démons, il
y a des héros, facilement repérables - ça va.
Deuxième chose, j'essaye, moi, de me laisser
toucher par le mythe...

- Que deviennent les contes que l'on aban-
donne, avons-nous le droit de les avoir
réveillés pour rien ?

Praline Gay-Para : Parfois on ne sait pas si
on les abandonne ou s'ils nous lâchent. Ça
dépend. C'est comme les histoires d'amitié,
c'est l'un ou l'autre qui sent qu'il n'a plus
rien à dire. Dans mon cas particulier, ça
arrive quand un conte ne me fait plus aucune
surprise, au moment où je me dis que je n'ai
plus envie de le dire. Donc je le mets dans
ma petite boîte aux trésors. Il y en a qui y
restent longtemps, et puis il y en a qu'un
jour, justement grâce à un nouveau regard,
on va chercher, comme un petit morceau de
galet bien poli. Et puis on recommence, alors
est-ce qu'on a le droit ? Est-ce qu'on n'a pas
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le droit ? Ça c'est à chacun de se donner les
règles du jeu qu'il décide.

Evelyne Cévin : On ne les a jamais réveillés
pour rien, on a fait un bout de chemin avec
eux.

Jean-Louis Le Craver : Si on les abandonne,
c'est qu'on a fait dessus un travail critique.
Ou qu'on a changé...

Praline Gay-Para : Heureusement qu'on
n'aime pas les mêmes gens toute notre vie...

Alain Gaussel : On les abandonne parce
qu'on les oublie, on n'y pense pas. On n'a pas
l'occasion de les raconter. De temps en temps,
en rangeant des papiers, je retombe sur une
petite liste de contes, et quelquefois je ne sais
même plus ce que c'est, le nom ne me dit plus
rien. Des petits papiers d'il y a quinze ans. Et
de temps en temps je me pose la question
« Mais effectivement, ce conte il est très bien,
pourquoi je ne le raconte plus ? Cet été par
exemple, j 'ai fonctionné pendant deux mois en
racontant tous les jours, plusieurs heures par
jour, et j 'ai fonctionné avec le dixième de mon
répertoire qui est déjà assez petit. Il y a des
tas de contes que je n'ai pas racontés de l'été.
Pourquoi ? Je ne sais pas. Je les raconterai
une autre fois, peut-être. D y en a sans doute
que je vais complètement oublier si un gosse ne
me les rappelle pas. Je crois qu'il ne faut pas
aller chercher des choses trop compliquées.

- J'adresse ma question à Alain Gaussel
- surtout après ce qu'a dit Catherine Zarcate,
ih sont tellement différents. Vous dites « je dis
toujours le même conte, on me demande le
même, et puis j'en ai dix » - je sais bien que
vous maniez l'humour... Mais pour vous que
représente le conte ? le moyen de communica-
tion ? la personne que vous rencontrez ? quelle
est la « gratification » pour vous ?

Alain Gaussel : Je ne sais pas répondre à ce
genre de question, ce qui est certain c'est

que, pour moi, contrairement à d'autres
conteurs, le conte est beaucoup moins « pro-
fond » ; je ne cherche pas à entrer à l'inté-
rieur de ce qui se passe chez moi. Je ne suis
pas métaphysicien du tout. Je suis très terre-
à-terre. Avec le conte, j 'ai du plaisir. Quand
j'avais une jambe qui marchait j'aimais bien
marcher en forêt, je marchais à toute allure
et je faisais des kilomètres et des kilomètres,
et ça me faisait plaisir. Pour moi, le conte est
un plaisir physique, un plaisir total. C'est
un plaisir de la parole, un plaisir physique
de la parole, c'est un plaisir de ce que je vois
autour de moi ; il n'y a pas de doute, quand
on a un petit groupe d'enfants sympathiques
dans une banlieue agréable, avec toutes les
grandes cités... c'est agréable aussi... Il y a
un mélange d'odeurs... Enfin il y a tout un
ensemble. On vit des petits moments de
paradis, c'est tout. Et les histoires viennent,
c'est tout naturel , ce sont des histoires
simples. Elles sont vraiment idiotes ces his-
toires. J'ai dans mon répertoire des histoires
très très simples. Je ne sais pas pourquoi
mon histoire de la grosse pomme qui grossit,
qui grossit... marque tellement les gosses.
Pourquoi, quinze ans après ils s'en souvien-
nent. Pour moi c'est une histoire très simple.
Une fois un gosse - un jeune plutôt - a pris
une de mes histoires « Le Roi des sauteurs ».
Pour moi c'était vraiment une histoire ano-
dine, elle était venue comme ça, parce que
j'avais des enfants qui jouaient dans un jar-
din, il fallait bien que je leur raconte
quelque chose pour accrocher... Ce jeune
m'a parlé pendant une demi-heure de cette
histoire, il mettait des tas de choses dedans
que je n'avais jamais mises. C'est comme ça.
Mais je ne me prends pas comme modèle, je
ne critique pas du tout les gens qui ont une
vue tout à fait différente.

- Fous avez constitué votre répertoire à par-
tir de la parole d'autres. Plusieurs d'entre
vous ont publié dans la collection Parole de
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Conteurs. Comment réagissez vous lorsque
d'autres utilisent ces livres non pas en lisant
à haute voix mais en se les réappropriant ?
Où commence la trahison ?

Praline Gay-Para : Une fois en Belgique
quelqu'un m'a dit « J'aime beaucoup " L'Ogre
Gentleman ", est-ce que je peux le raconter ? »
J'ai dit à cette dame qu'il suffisait d'appeler
l'ogre « Gentleman » pour que ce soit du Pra-
line Gay-Para. Mais que si elle réussissait à
raconter ce conte de manière à ce qu'on ne
reconnaisse qu'elle et qu'on ne me voie plus,
le conte était à elle, c'est tout.

Alain Gaussel : Ma réponse est peut-être dif-
férente de celle des autres : à part ir du
moment où j ' a i dit ou écrit un conte,
n'importe qui en fait ce qu'il veut. D'ailleurs
les gens ne me demandent pas d'autorisa-
tion. Les gosses qui m'écoutent ne vont pas
me demander l'autorisation d'aller raconter
à leur mère. De temps en temps j ' a i une
mère qui dit « . . . Qu'est-ce que vous avez
raconté à mon gosse ? il raconte des choses
épouvantables... » J'avais raconté une ver-
sion populaire du « Petit Chaperon Rouge »,
tout simplement, mon conte est parti et
après les gens en font ce qu'ils veulent.

Catherine Zarcate : Ce n'est pas le conte
dans son essence qui nous appartient, c'est
notre style.

- Je souhaiterais savoir quel conseil vous
donneriez à une personne qui veut apprendre
à conter. Quand elle est face à un conte qui
lui plaît, est-ce qu'elle doit le restituer mot
par mot, ou est-ce qu 'elle le dit comme elle le
ressent ? Est-ce que ce n'est pas une trahison
envers l'auteur qui l'a écrit ?

Jean-Louis Le Craver : Pour être conteur, il
faut le dire à votre manière, c'est tout à fait
clair. Si vous apprenez par cœur le texte d'un
autre pour l'interpréter - c'est un choix pos-
sible, bien entendu, j'en ai donné un exemple

tout à l'heure avec la nouvelle d'Hélias - vous
êtes alors comédien, diseur, mais pas
conteur. Le verbe conter - excusez-moi, je
vais être pédant quelques secondes - vient du
latin computare : compter-dénombrer
d'abord mais aussi conter-narrer. Le passage
d'un sens à l'autre s'est fait à travers celui
d'énumérer-ordonner. D'autre part, putare
veut dire aussi émonder. Donc, si vous énu-
mérez-ordonnez, si vous dites tout ce qui est
nécessaire à sa juste place, et qu'en même
temps, vous n'en dites pas trop (émonder),
alors vous avez déjà fait une grande partie
du travail. Ensuite, vous y ajoutez votre
style, votre musique personnelle et vous êtes
conteur.

Alain Gaussel : II y a une question que je
poserais volontiers à Muriel Bloch et à
d'autres : comment faites-vous en prenant un
texte littéraire ? Un écrivain qui écrit pèse
mot pour mot et un mot n'est pas un autre.
Les écrivains n'ont pas écrit pour être dits.
Ils ont écrit pour qu'on les lise, et pour qu'on
les lise avec leurs mots. Alors qu'est-ce qu'on
peut faire ? Il y a le travail du « diseur » qui
dit le texte mot pour mot et essaye que ça ne
se voie pas qu'il le récite. C'est un travail très
différent de celui du conteur qui, lui, met ses
mots. Est-ce qu'il a le droit de le faire avec un
texte littéraire ? Peut-on le raconter ?

Muriel Bloch : Oui, mais un écrivain peut
s'être appuyé sur une histoire qui existe et
qu'il a racontée à sa façon. Je dis toujours
qu'il s'agit d'une adaptation, de la même
façon que, au cinéma, on vous raconte des
histoires au moyen du film, en s'appuyant
sur des romans, sur des histoires existantes.
Toutes les nouvelles - pour prendre cet
exemple - ne sont pas racontables, mais il y a
des nouvelles qui sont des histoires. Si on
n'arrive pas à raconter une nouvelle ça peut
être parce que l'écriture est si forte qu'on ne
peut rien en faire, et à ce moment-là il faut
rester diseur, et si ce texte vous plaît il y a le
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respect de l'écrit. Mais il y a - me semble-t-il -
dans la littérature bon nombre d'histoires
que l'on peut raconter. Même si elles ont été
écrites. D'ailleurs elles ont été traduites et la
traduction est déjà une forme de trahison.
Nous-mêmes nous sommes dans cette trahi-
son - re-création et c'est un mouvement per-
pétuel. Le souci c'est de ne pas appauvrir ;
mais si une histoire passe, si on peut la
raconter, c'est aussi parce qu'il y a dans le
texte une liberté qui a fait qu'on a pu l'adap-
ter. Il y a des textes qui ne laissent pas de
place à l'adaptation et ceux-là résistent et on
les abandonne, ça m'est arrivé souvent. De
même pour la lecture : il y a des nouvelles
qu'on aurait envie de lire et finalement on ne
peut pas les lire à voix haute. Elles ne passent
pas la rampe de la lecture à haute voix. Elles
sont faites pour la lecture silencieuse. Ce sont
des attitudes différentes mais qui ne sont pas
absolument fermées. Je me souviens - ô sacri-
lège ! - d'avoir fait un travail autour de nou-
velles de Franz Kafka. Il y avait eu une expo-
sition à Beaubourg et à cette occasion j'avais
« fabriqué quelque chose » avec un autre
conteur, Alexis Nous, nous avions appelé ça
« Les Contes de Franz »... Il me semble que
Kafka était nourri de la tradition yiddish, des
contes qu'on avait racontés au préalable et
que finalement certaines de ses nouvelles peu-
vent être racontées. Et d'ailleurs ça a donné
envie d'aller les lire aux gens qui nous écou-
taient les raconter. Finalement le libraire
nous a remerciés parce qu'il n'a jamais vendu
autant de livres de Kafka que pendant que
nous faisions ce travail-là : donner à entendre
dans une fidélité-trahison, dans une re-créa-
tion. Je ne crois pas que Kafka se soit retour-
né dans sa tombe au cimetière de Prague.

Evelyne Cévin : Pour le conte traditionnel,
par essence, il n'y a pas de texte auquel vous
êtes obligé de rester fidèles. Cela devient
plus compliqué quand c'est retranscrit par
de vrais écrivains comme les frères Grimm,

par exemple. Parce que là, c'est vraiment un
texte littéraire, une poésie. Bien que la plu-
part d'entre nous n'y ayons accès que par le
biais d'une traduction, qui est déjà une pre-
mière trahison. Quand vous lisez la traduc-
tion de Marthe Robert et celle d'Armel
Guerne vous saisissez bien qu'il y a une
énorme différence. C'est un univers totale-
ment différent. Je crois que, en revanche,
raconter Grimm, ce n'est peut-être pas le
mot à mot mais l'esprit. C'est un univers,
c'est une couleur. La forêt allemande ne res-
semble pas à la forêt russe ni à la forêt de
Compiègne, il y a quelque chose de cet
ordre- là. Certains d'entre nous ont des affi-
nités particulières avec des catégories de
contes. Je crois que c'est cela qu'il faut trou-
ver, c'est ça la difficulté. Par rapport à ces
textes qui sont souvent magnifiques, même à
travers leur traduction - je pense à Grimm
particulièrement - je crois que ce qui redonne
de la liberté, c'est la confrontation de ver-
sions plus frustes, plus populaires, plus bru-
tasses, parfois inachevées, mal foutues... ou
magnifiques d'ailleurs dans leur brièveté...
qui racontent les mêmes histoires de façons
différentes. Quitte à revenir après au pre-
mier texte qui nous avait tant séduits. Mais
on a plus de liberté, parce qu'on se rend
compte qu'on peut raconter la même histoire.
Ça demande du temps. Je crois que ça on ne
l'a pas dit vraiment, mais tout le monde l'a dit
finalement. Alain qui raconte depuis trente
ans son histoire de pomme... Catherine qui
raconte Shéhérazade depuis vingt ans. Tout
ça demande du temps.

Jean-Louis Le Craver : Je proposerais de
faire une distinction entre noter et rédiger.
C'est assez différent. Ici, à cette table, nous
sommes tous conteurs et pour la plupart
nous avons publié. C'est apparemment
contradictoire, puisque notre travail est
indissociable d'une expression orale. Or on
publie. Ça pose quand même quelques pro-
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blêmes de traitement du texte. Pour ce qui
me concerne, j'essaie en tout cas de noter
plutôt que de rédiger. Je m'explique : quand
je prépare une version, je me mets dans la
situation imaginaire d'être devant un public.
Même si c'est entre mes quatre murs. J'ima-
gine qu'il est là et je lui parle. J'essaie diffé-
rentes façons de dire « à peu près » la même
chose jusqu'à ce qu'il y en ait une qui me
paraisse juste, qui sonne bien. Alors je la
note, pour ne pas l 'oublier. La langue
devrait réunir au moins trois qualités :
l 'adéquation, c'est-à-dire la justesse des
mots, le naturel, étant entendu qu'il s'agit
d'un naturel travaillé (penser au naturel de
théâtre dont parlait Jouvet), et la musicalité.
La musicalité, c'est ce qui fait que ce sera
artistique ou pas. C'est une composante du
style, de la manière que vous avez d'utiliser la
langue qui, elle-même, est un bien commun. Si
vous essayez plusieurs façons de dire, en
ayant toujours présent à l'esprit que vous par-
lez aux gens, les phrases qui vous viendront
seront courtes, accordées au souffle... En
revanche, si vous rédigez, vous ferez des
phrases grammaticalement correctes mais
longues. Le syndrome de Proust apparaîtra
dans votre version. Publier des contes, c'est
un compromis. Nécessairement. Il s'agit de
redonner par l'écrit quelque chose qui soit
aussi oral que possible. Ça demande à la fois
une grande attention et un certain recul.

Alougbine Dine : II m'est arrivé une fois
d ' adap te r une nouvelle « Une Femme
comme une autre » entendue à la radio, lue
par l'auteur lui-même, animateur de radio.
A l'écoute de cette nouvelle, je trouvais qu'il
avait vraiment rendu Libreville comme elle
est avec ses habitants et leurs problèmes,
surtout les femmes. Ça m'a plu, j 'ai amené
cette nouvelle à l'école et j 'a i voulu la tra-
vailler au théâtre. Donc je l'ai adaptée à la
scène. A un moment donné j 'ai trouvé que ça
manquait de quelque chose. Dans un pre-
mier temps je me suis mis à écrire, mais je

me suis rendu compte très vite que ça n'était
pas dans le style de l'auteur. Heureusement
j'ai pu faire appel à lui, discuter avec lui, il
m'a écrit tout ce qui me manquait. Je lui ai
donné les idées de ma mise en scène, je lui ai
fait voir même ce que je faisais et je lui ai dit
« voilà à cette étape-là, je voulais telle
chose, dans tel esprit ». Il m'a tout réécrit,
sa nouvelle est devenue autre chose, une
pièce de théâtre, mais mon adaptation a été
nourrie du complément que je voulais.

- Je me pose une question : pourquoi cette
impression de vague religiosité qui entoure
ce débat ? Pourquoi cette question - à mon
avis abusive - du rapport au texte sacré ?
Pourquoi cette peur d'irrespect ? Cette ques-
tion se pose particulièrement pour le mythe,
on a dit « attention un mythe, là c'est autre
chose, il s'agit de vérité ». Personnellement,
je ne crois pas. En tous cas la pratique reli-
gieuse n'est pas de notre ressort. Il n'y a pas
de vérité d'un mythe, ou alors un mythe a
une vérité comme rêve, il est agissant
comme rêve...

Praline Gay-Para : Un mythe est vrai pour
celui qui y croit. C'est-à-dire que pour moi
la religion chrétienne, avec la Bible, L'Evan-
gile, c'est un mythe. Mais pour un croyant
chrétien c'est la vérité. Et voilà tout le déca-
lage entre la vérité et ce qu'on raconte.
J'ai le droit de raconter avec mon athéisme
profond. Parce qu'il y a des images qui me
plaisent, et toute mon irrévérence par rap-
port au Bon Dieu, ne lui en déplaise...

Evelyne Cévin : Mais en ayant le même res-
pect pour les mythes esquimaux, ou les
mythes africains auxquels nous ne compre-
nons rien, c'est exactement de la même eau.
Non, moi je n'ai pas senti du tout qu'il y
avait quelque religiosité parmi les gens qui
étaient là.

Catherine Zarcate : En effet, la parole est
un pouvoir, et la parole invoque, et la parole
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est créatrice d'énergie, c'est une vibration
qui crée quelque chose chez l'autre. A partir
de ce moment-là, nous sommes dans une cer-
taine vérité, la vérité de la rencontre avec la
puissance de la parole et à partir de là, en
effet on peut se poser des questions qui ne
sont pas de religiosité, mais de conscience.

Evelyne Cévin : II s'agit de faire attention à
ce que l'on dit, tout simplement. Je trouve
ça normal dans une position de communica-
tion et en particulier pour beaucoup d'entre
vous qui racontez à des enfants. II y a une
réelle responsabilité de ce point de vue-là.

Bruno de La Salle : Peut-être que ce ne sont
que des intentions qui sont décrites. En fait la
réelle pratique c'est lorsqu'on raconte, et
l'irrespect s'il existe peut prendre beaucoup
de formes. Là, nous ne faisons que décrire
des bonnes intentions et essayer de construire
une image aussi belle que possible de notre
vie, de notre parcours et des relations avec
des objets très nobles, très anciens que nous
essayons de servir. Tout ça c'est du discours,
et en effet ça peut prendre un aspect de « reli-
giosité » comme vous le dites, et non pas reli-
gieux, c'est une menace pour la pratique,
parce qu'en réalité un conteur devrait
s'interdire de théoriser comme nous venons
de le faire. Sauf au cours de son récit.

Praline Gay-Para : II y a les irrévérencieux,
les mystiques, ceux qui croient à quelque
chose, ceux qui ne croient à rien. Il y a ceux
qui racontent parce qu'ils pensent trimbal-
ler une parole vraie, ceux qui racontent
parce que ça fait du bien de faire ce qu'on
fait... Je pense que ce qu'il y a à retenir de
tout ce que nous avons dit c'est que nous fai-
sons partie de l'infime minorité qui a la
parole en public.

- Fous avez été plusieurs à dire qu'un conte
devait bien finir. Pourquoi ? Ça m'ennuie...
Moi j'ai envie de raconter des histoires qui
posent des questions ; ça n'est pas un vrai
conte à ce moment-là ? J'aime bien que les
gens soient un peu perturbés et recherchent
une conclusion.

Evelyne Cévin : Effectivement par essence le
conte merveilleux se termine bien, et c'est
nourrissant... Mais en même temps il y a tout
un registre de contes pour faire peur, de
contes fantastiques qui font partie du réper-
toire traditionnel... C'est une autre chose ça.
Mais ça existe et ça n'est pas forcément mau-
vais de les raconter...

Catherine Zarcate : II y a des mythes aussi
qui finissent mal, ce sont les mythes étiolo-
giques... Si vous voulez des choses qui finis-
sent mal vous allez les trouver, il y a un réper-
toire pour ça.

Evelyne Cévin : Mais je pense que la
question était : « vous venez de condamner
les histoires qui se terminent mal... »

Catherine Zarcate : Nous parlons de notre
place, on n'est pas parole d'évangile... Atten-
tion, vous avez aussi votre idée, votre senti-
ment, votre intuition. Moi je vous dis ce que je
sens, ce que je pense, mais je ne suis pas plus
que moi-même.

Evelyne Cévin : D'autre part il y a des his-
toires qui ont l'air de se terminer mal mais
en fait c'est seulement une mauvaise compré-
hension de la culture dans laquelle elles sont
nées et se sont développées.

Jean-Louis Le Craver : Ça pose la question
de la finalité : pourquoi conter ? Ça peut
être pour faire passer un bon moment, mais
au-delà de ça, je pense que c'est pour inviter
ses semblables à ne pas désespérer. •
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