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DE LANGUE

ANGLAISE
par Ruth Stegassy

Une image, deux ou trois photos...
The Horn Book de janvier-féevrier
1999 s’ouvre sur du souvenir, sou-
venir : « Par un matin de juillet
1920, un étrange véhieule hybride
quitta Boston par la route du nord,
pour entreprendre une tournée
d'é1é des villes et villages de la Nou-
velle Angleterre... » Cirque ambu-
lant ? Troupe de thédtre 7 Non,
Deux jeunes femmes, instruites a la
mécanique auto pour I'oecasion,
partaient dans leur tacot hourré de
livres proposer leur librairie sur
roues dans les coins les plus reculés
de la région. Bertha Mahony, I'une
des deux fondatrices de la Librairie
pour les Gargons et les Filles, ¢tait,
nous dit 'auteur de article,
« aussi désireuse qu'une hibliothé-
caire de proposer des bons livres et
seulement des bons livres », Bravo,
Mme Mahony, et bon anniversaire
au Horn Book qui féte justement
ses 70 ans ce printemps,

Mais qu'est-ce qu'un bon livre, et
quoi de neul depuis cette belle
époque oll on pouvait s'arréter sur
une place, dérouler un store rayé,
sortir tables el chaises et attendre le
client ?

A cette nostalgique question, Peter
Hunt répond de fagon magistrale
dans The School Librarian, n°4,
hiver 1998. 1l propose une « His-
toire et théorie intégrales des livres
pour enfants et de la lecture anx
XXe et XXI® siécles ». Le titre est
ronflant, mais 'article réveille les
neurones. Les livres pour enfants,
dit-il, n'ont guére changé entre

The Horn Book, janvier-février 1999

1900 et 1960. « Ils défendaient les
valeurs de la famille conservatrice,
ils refoulaient (sans les exclure) la
sexualité, [a violence, les prises de
position politiques ou sociales, et ils
employaient des formes narratives
réalistes classiques. Mais dans les
années 70, les livres pour enfants
ont changé. Non pas tant dans ce
qu'ils disaient que dans la manitre
dele dire. »

A travers plusieurs exemples, Peter
Hunt montre qu'on a surtout cessé
de parler des choses « délicates » &
mots couverts : « La subtilité ot les
biais ont ét¢ remplacés par un style
explicite et direct. A mesure que les
livres pour enfants s'intéressaient
plus ouvertement a la différence des
sexes, d la politique ou au pouvoir,
ils se sont mis @ devenir sciemment
des * livres sur... " au lieu d'étre,
tout simplement. Le didactisme du
XVII® a ressurgi. [...] 8i bien que
ce qui constituait des indicatenrs de
qualité (un style subtil et allusif,
une honne construction des person-
nages et de la narration) n'est plus
guere apprécié, voire reconnu, On
pourrait méme remarquer que c'est
une génération d’enseignants formés

& valoriser un certain type de litté-
rature qui accorde aujourd’hui des
prix & un tout autre type. »

(Quant aux livres qui ont traversé
les années, Peter Hunt remarque
que les versions actuelles sont abré-
gees, qu'elles emploient un vocabu-
laire plus simple et des caractéres
plus gros. « Nos standards de
lecture sont-ils descendus si bas
qu'il faille diluer et simplifier gros-
sierement des textes parfaitement
accessibles & nos grands-méres pour
les rendre aceessibles aux enfants
modernes 7 », se demande-1-il,
Bougonnerie de vieux crofiton 7
Non. Peter Hunt est plus malin que
¢a. Lt dans le méme paragraphe, il
rappelle que les conditions de
lecture ne sont plus fes mémes : on a
aujourd’hui affaire i des « enfants
du multimedia », Ils « surfent sur le
web ». Voild une activité symbole de
« liberté, de vitesse, d’habileté, de
danger, de grands horizons. Une
activité qui reste en surface, mais
quelle surface ! » A ce nouveau
mode de vie, explique |auteur, ont
d’ahord répondu les « Livres dont
Yous Etes le Héros ». Ces dino-
sanres aujourd hui démodés annon-
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gaient la maniére dont le concept de
narration allait étre modifié pour les
lecteurs occidentaux. Avee Internet,
ee changement est devenn radical ;
« On pent maintenant interagir,
refaire, revenir en arritre ; on peut
changer le schéma narratif. Les
fagons de présenter, de tisser,
d'illustrer les éléments d'une histoi-
re ont changé. Une organisation Li-
néaire n'est plus nécessaire... On
devient des acteurs et des auteurs en
méme temps que des lecteurs... On
pourrait voir ¢a comme une régres-
sion, le retour @ 'époque ol les his-
toires étaient crédes collectivement,
avant arrivée de I'éeriture, Nous
avons été longtemps spectateurs des
histoires. Aujourd’hui, nous
pOuVORS ¥ pénetrer, »

Eit c’est justement ce que fait Mar-
garet Mackey dans le numéro 88,
janvier 1999, de Signal. « A notre
époque de grand houleversement
technologique, dit-elle, on voit les
histoires changer, leurs frontiéres
se brouiller cependant que le
monde du factice s'aceroit au-deld
de tout ce que nos ancétres au-
raient pu imaginer... Pourtant,
pour décrire les nouvelles formes
hybrides d’histoires qui traversent
les frontiéres entre les différents
média, le vocabulaire est #tonnam-
ment pauvre, » Margavet Mackay
énumére alors quelques-unes des
questions Yes plus angoissées de
notre époque. La mort de ["au-
tear, U'inanité d'un livee devenu
dessin animé-devenu album tiré du
dessin animé-devenu livre animé,
et d’ici combien de générations
aura-t-on rendu indéchiffrable ce
qui faisait le sens de "histoire
pour ne plus garder qu'une vague
impression que la pluralité et la
reproduction sont les éléments-clés
d"une histoire ?

Bonnes questions, mais I'imtérét est
ailleurs,

Il est dans ce que Philip Pullman
{Ianteur de la trilogie intitulée « A
la croisée des Mondes » dans sa
version frangaise) a appelé un jour
« Space phase », terme scientifique
que nous ne traduirons pas (faute
Q’en étre capable ) mais qui permet
a Margaret Mackay d’expliquer trés
claivement ce qui est a 'euvre dans
les nouvelles pratiques dferiture et
de lecture,

« (est la notion d’un espace, expli-
quait donc Philip Pullman, qui ne
contient pas seulement les consé-
quences réelles du moment présent,
mais toutes les conséquences pos-
sibles. C'est par exemple un jeu de
morpion qui indiquerait toutes les
conséquences de chaque début de
partie possible, et dans lequel Ja
partie effectivement joue serait
représentée par un chemin partant
du premier coup joué, et qui ser-
penterait entre tous les choix pos-
sibles... Je ne suis siirement pas le
seul éerivain @ avoir la conseience
aigué que chaque phrase que
jeeris est entourée des [antdmes
de toutes les phrases que je n’ai
pas écrites d sa place... Chaque
début d’histoire apporte avec lui
son “ space phase” ».

Quant & lui, Pullman a nettement
fait le choix d'un seul chemin, le
long duquel chaque élement doit ap-
porter quelque chose, contribuer an
dénouement. « Ce qui n’ajoute rien
i une histoire lui retire quelque
chose », dit-il ailleurs. Ce qui n’em-
péche pas tout un chacun a notre
époque de jouer allégrement avec
cette sorte de « soupe primordiale »
propre a chaque histoire. Qu’on
songe @ toutes ces rédactions et i
tous ces jeux-concours qui invitent
les enfants a éerire un « chapitre

mangquant » ou i imaginer « ce qui
arriverait si... » tel ou tel personnage
faisait telle ou telle chose. 1 semble-
rait que |'arriére-pays d 'une histoive
appartienne aux lecteurs autant
qu'a 'auteur, observe Margaret
Mackay. Avee tout de méme une
régle du jeu : cet « arriére-pays » ou
cette « soupe primordiale » ne
doivent pas perdre leurs liens avec
Uhistoire d'origine.

A partir de L, tout est permis. On
adapte une histoire pour le cinéma
ou la télévision, et ¢’est une réussite
si on reconnait la « soupe », A I'in-
verse, on trouve de nos jours beau-
coup de livees qui retranscrivent le
seript exact d'un film & suceés. Ils
sont accompagnés pour notre agré-
ment de plusieurs pages de « vepor-
tage » déerivant les conditions de fa-
brication du film, racontant une
anecdote sur les acteurs, On pourra
ensuite acheter les jeux vidéo et les
banshommes reprenant a leur tour
les personnages, et continuer  ima-
giner toutes sortes d'actions les
coneernant,

Ce n'est plus de I'écriture ? On y
revient | Sur Internet cette fois, ol
se. développent les jeux de groupes
qui « construisent » ensemble une
histoire. Tei, le plaisir n’est plus
tant dans I'histoire (qui reste & in-
venter) que dans la « soupe » elle-
méme. « Nous sommes projetés du
monde du * etfou ™ que la page im-
primée incarnait, a un univers ot le
“ et puislet puis/et puis " reste tou-
jours possible », explique une inter-
naute. Ou comme le dit un autre :
« Le plaisir n’est plus de résoudre
une histoire mais de se promener
dans un environnement apparem-
ment inépuisable, en savourant un
etat prolongé d’excitation et de
désorientation. »

Il n’est plus pensable de trouver
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une fin & ees fictions, Ce serait
méme du dernier mauvais goiit,

Lubie de quelques déséquilibrés in-
toxiqués de 'écran ? Pas si siir.
L'auteur de "article recense
quelques-unes des fagons dont notre
société encourage I'engouement
pour le monde de I'histoire plutdt
que pour Ihistoire elle-méme, Les
livrets additifs qui donnent des in-
formations supplémentaires (voir
plus haut), les CD-Rom qui donnent
aceés aux éléments hruts ayant
permis la réalisation de tel livre ou
film, les pares a théme qui permet-
tent de s"ébattre dans le village d’un
Gaulois ou d"une souris. .

D*une certaine maniére, il n'y a la
rien de nouveau, pourrait-on objee-
ter, On a toujours jout a faire pan-
pan en se prenant pour un cowhoy
ou une princesse, Mais ce qui est
nouvean, ¢'est la force et I'ampleur
actuelles du phénoméne, « Suivre un
fil narratif du début jusqu’a la fin
n'est plus de nos jours qu'une des
maniéres possibles d’entrer dans un
texte », conclut Margaret Mackey.,
(qui ajoute que ces nouveaus modes
de lecture auront sirement une in-
fluence sur les fagons d'éerive des
jeunes, et qu'il ne faudrait pas
barrer toute velléité d’éeriture mul-
tiforme sous prétexte que ee n'est
pas logique,

Et puisqu’on peut maintenant aller
oit hon nous semble, aller de 'avant
ou revenir en arriére, remontons
done jusqu'a Philip Pullman cité
plus haut. Il a ces temps-ci les hon-
neurs de la presse anglo-saxonne,
Dans The Horn Boak de janvier-
février 1999, il nous offre un court
texte trés dredle pour donner de ses
nouvelles : les deux premiers tomes
de la trilogie sont déji parus, il est

The Lion and the Unicorn,
val. 23, janvier 1999

en train d'éerire le troisiéme... et le
malheureux est harcelé, moins par
ses editeurs que par ses lecteurs
avides (qui veulent savoir quand pa-
raitra le troisitme tome, et "1l sera
aussi bon que les précédents.
Pullman &"engage & finir Je livee pour
I"année prochaine, puis &efforce de
rassurer sur la qualité en trois
points, Le premier, le deuxieme...
et quel était le troisiéme, déja ?

Sans rire, il est aussi interviewé
dans The Lion and the Unicorn,
vol. 23, de janvier 1999, L'entretien
est heaueoup plus guindé, mais on y
fira quelques informations intéres-
santes sur la « soupe primordiale »
de A la Croisée des Hondes. Cest en
pensant au Paradis Perdu de Milton
que Philip Pullman a eu envie
d’éerire ce livre de longue haleine,
(Pest en se sonvenant dun texte de
Kleist qui concluait (vite dit} que la
perte de I'innocence était le début
de la sagesse qu'il a trouvé son
sujet, Cest aprés avoir e I'idée des
« daemons » qu'il §’est vraiment
passionné pour cette histoire. Kt
¢'est dommage, dit-il, que les éeri-

vains actuels manquent d’ambition
el se cantonnent  des livres courts
et bien faits an lien de se lancer
dans des entreprises au long cours
comme celle-ci, Il y voit la marque
d'une idéologie qui considérerait les
« paves » comme impurs,

En tout eas, Puliman est an autenr
i suivre, dont trop peu de livres sont
traduits pour "heure en {rangais. Et
Dudley Jones le suit encore, toujours
dans The Lion and the Unicorn de
janvier 1999, dans un article qui
etudie les procédés & [euvre dans un
roman de Geraldine McCaughrean,
A pack of Lies (qu'on pourrait tra-
duire par « Un Tas de Mensonges »)
et dans Clockiwork de Pullman, sous-
titré < All Wound Up (« Mécanisme
d"Horloge », « Remontés & bloc »).
Cet article s"emploie & démontrer
comment ees auteurs permettent de
familiariser de jeunes lectenrs avee
des techniques narratives expéri-
mentales qu’on juge d’habitude ré-
servies aux adultes, Dans le livre
de MeCaughrean, qui se présente
presque comme une suceession de
nouvelles, le jeune MCC Berkshire,
embauché par une brocanteuse,
raconte & ses elients potentiels une
histoire ahurissante sur chaque
objet qui les intéresse. A mesure
qu’on avance, on doute de plus en
plus de la véracité des histoires,
puis on en vient & douter de I"exis-
tenee de MCC, avant de découvrir
qu'il « existe » bien (si tant est
qu'un personnage existe) et qu'il a
inventé la hrocanteuse et ses
clients,

Dans Clockwork, Philip Pullman
déroule jusqu’au bout une méca-
nique trés précise et complexe dans
laguelle les narratenrs d’un récit
sont pris dans les filets d'un autre
récit qui i la fois les englobe et est
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issu d'enx. Au fil des pages, des
images et des bulles apportent
points de vue supplémentaires ou
contrepoints tanldt réjouissants
tantdt inquittants a une histoire
qui, semble-t-il, est d’un suspense
implacable,

Peste | Que de textes, métatextes ct
patatextes ! Peut-ttre fandrait-il
conclure ?

Non. Comme on I'a vu plus haut, la
conelusion n'est plus de mise, el
comme le démontre Peter Hunt
qu'on a déja vu encore plus haut et
qui signe cette fois un article dans
The Lion and the Unicorn de
janyier 1999, méme dans la litératu-
re beaucoup plus « classique », on
ne semble plus voir la néeessité
d’une conclusion,

En fait, cet article reprend et déve-
loppe ce & quoi Hunt faisait allu-
sion au début de son Histoire inté-
grate. Il réflechit cette fois & partir
du livee d"Anne Fine Madame
Doubtfire.Eh oui ! Ce fut un roman
avant d'étre un film ou une vidéo-
cassette, Le réalisme social a
d’abord &¢ une mode venue des
Etats-Unis dans les années 70,
dit-il, En 81, Jill Paton Walsh
faisait remarquer que ce réalisme «
autorise des lectures trés premier
degré... pour ne pas dire compléte-
ment stupides. Pire méme, on peut
live un livre réaliste comme si ce
n'était pas du tout une fiction. »
Cette mode est devenue la norme.
Et le monde utopique de I'enfance
a ctdé la place & un monde « dysto-
pique » on les enfanis ont tout
intérét a savoir se debrouiller tout
seuls. Mais ce changement de
contenu n'est vrai qu'en surface,
poursuit Peter Hunt. Et ¢est 1a
qu'intervient Anne Fine, écrivain
trés populaire auprés des jeunes, et
qu'il qualifie de « galvanisante ».

Elle traite de sujets difficiles (la
vieillesse, le mal, les adultes irres-
ponsables, ete.) sans les trahir par
des fins heureuses qui seraient in-
vraisemblahles.

Premiére hizarrerie, on la range vo-
lontiers parmi les auteurs de comédie
alors que ses thémes sont trés
sombres, Hunt donne quelques
exemples de critiques hilares i la
lecture de Madame Doubtfire, puis
propose un extrait du texte... on en
reste pantois. C'est sans doute,
suggere-tl, que « les eritiques ont de
tels préjugés (pour ne pas dire
espoirs) sur ce que doit éve un livee
pour enfants, qu’ils vont le voir fel
qu'ils I'imaginent, en dépit du
texte », (Juant & ceux qui ont tixé un
film de ce texte, ils en ont gommé
toute 'amertume et la dureté. Ce qui
tendrait i prouver que les fabricants
de films représentent bien Iattitude
générale qui veut qu’on montre aux
enfants toutes les horveurs et Iinsé-
curité du monde, mais en les proté-
geant sentimentalement contre les ré-
percussions de ces horreurs,

Deuxiéme bizavverie... mais on y ve-
viendra plug tard. Octroyons-nous
1ne petite pause pour rire ou s'éva-
nouir d’horreur en découvrant dans
Orana de novembre 1998 I'étude
menée par une Australienne des
chartes d'éeriture imposées aux édi-
teurs australiens par les éditenrs
américains, conditions sine qua non
tout projet de co-édition. On ne les
citera pas toutes, quelques exemples
suffiront. Ces regles s"appliquent a
quiconque vent écrire des récits desti-
nés & paraitre dans des manuels sco-
laires pour le primaive et les colléges :
- Présenter des situations de familles
traditionnelles et non traditionnelles
a part ¢gale. Ne pas prendre pour
norme la famille blanche des classes
moyennes.

- Présenter autant de personnages
masculing que féminins, tant adultes
qu’enfants.

- Inclure en proportion raisonnable
des représentants des différents
groupes ddge, de sexe, de race, et de
situations socio-économiques.
(Hommes et Femmes : 50%, Handi-
capés : 6%, Personnes dgees < 104
12%. Blanes : 50%. Noirs : 30%
Asiatiques : 5%, etc.)

- Eviter les comportements anti-
sociaux et la violence : mauvaise
conduite et chaos dans les jeux d'en-
[ants, manque de respect envers les
adultes, usage d"armes & fen on de
couteaux.

- Eviter les aliments ou les hoissons
nocils pour la santé ; hot dogs,
confitures, giteaux, bonbons et
sodas...

Edel Wignell, qui nous offre ce
bijou, raconte qu'elle a objecté
quon ne pourrait donc plus
montrer d'anniversaires puisque les
enfants se gavent de tout ¢a, Mais si,
lui fut-il vépondu. 1l suffit de metire
la table & I"avriére-plan, ou d'y
mettre en évidence des biitonnets de
carottes et de céleri. A la suite de
quoi elle a présenté un dessin d'un
gros gitean avec cet avertissement :
« ce ghteau est excellent pour la
santé, il est & base de carottes et de
farine compléte, décoré avee des
rondelles de hananes et d"ananas »,
Projet accepté.

Apres cet interlude bien-pensant, il
est temps de conclure, avec Peter
Hunt que, deuxiéme bizarrerie
chez Anne Fine comme chez de
nombreux auteurs contemporains :
"apparente convietion que les
enfants n’ont pas hesoin dune
conclusion aux livees qu'ils lisent,
ou en tout eas, qu'ils peuvent s'en
passer.
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